Piotr Kletowski: Oblicza potwora. O filmowych
interpretacjach ,,Frankensteina” Mary Shelley

Z pewnoscia wizja Frankensteina zaproponowana przez del Toro, jest tworcza
zdrada wobec literackiego pierwowzoru. Nie jest to jednak nic nowego: w
kinie rzadko realizowano wierne adaptacje powiesci Shelley, cho¢ tworcy
filmowi bardzo chetnie siggali po powies¢ angielskiej pisarki (IMDB podaje
ponad 100 tytutow filmow, zawierajacych w swym tytule imi¢ szalonego
naukowca) — pisze Piotr Kletowski.

Jednym z nominowanych do tegorocznych Oscardéw filmow jest najnowsza
adaptacja Frankensteina Mary Shelley, dokonana przez meksykanskiego
tworce, tworzacego od pewnego czasu w Hollywood — Guillermo del Toro.
Del Toro, tworca o niesamowitej, gotyckiej wyobrazni, karmionej literackimi 1
filmowymi horrorami z calego $wiata, przepisuje klasyczne figury horroru w
duchu rewizjonizmu, zapoczatkowanego onegdaj przez stynny film Francisa
Forda Coppoli Bram Stoker's Dracula (1992), gdzie po raz pierwszy w kinie
amerykanskim (wcze$niej dokonat tego Werner Herzog w Nosferatu
Wampirze, z 1978 r.) ukazat posta¢ wampira w zasadzie jako ofiarg, istotg
cierpiaca, na ktora poluja nierozumiejacy jego tragedii Smiertelnicy. Ale o ile
Coppola nie odmawial swej postaci demonicznosci, ukazujac z luboscia
rowniez jego okrucienstwo, o tyle del Toro idzie dalej, niemalze catkowicie
zmieniajac moralne wektory §wiata przedstawionego. Niczym Tod Browning,
autor pierwszego, hollywoodzkiego filmu o Draculi, z Bela Lugosim w roli
tytutowej (z 1931 r.), ale tez stynnych Dziwolqgow (1932) — zakazanego na
dhugie lata filmu, w ktérym grupa znieksztatconych fizycznie ludzkich

monstrow, wystgpujacych w obwoznym cyrku, okazywata si¢ bardziej ludzka



niz normalni ludzie (cho¢ rezyser i swym znieksztalconym bohaterom nie
odmawiat bezwzglednosci) — del Toro staje w swoich filmach po stronie
monstrow, zdecydowanie przeciwko ludziom normalnym, sposréd ktérych
jedynie pojedyncze jednostki (zwykle kobiety, dotknigte irracjonalnym,
mitosnym uniesieniem) potrafia stana¢ po stronie potwora. Tak byto w
oscarowym filmie del Toro Ksztaft wody (2017), w ktérym bohater wyjety z
klasycznego horroru wytworni Universal Potwor z Czarnej Laguny (1954, rez.
Jack Arnold) staje si¢ celem polowania amerykanskich tajnych stuzb,

ratowany przez zakochanga w nim samotna kobiete.

Nie inaczej rzeczy maja si¢ w jego interpretacji Frankensteina, ktora pozornie
wiernie podaza za litera powiesciowego pierwowzoru, pozwala jednak od razu
zauwazy¢ zaburzong optyke, tak wzgledem utworu Shelley, jak i
wczesniejszych filmow o szalonym naukowcu 1 jego Stworzeniu. W ksiazce 1
w klasycznych filmach o Frankensteinie monstrum byto w swej istocie
niewinne, poniewaz nie znato moralnosci, a wigc zbrodnie, ktorych
dokonywato byly niejako zawieszone w etycznej prozni — widac€ to przede
wszystkim we Frankensteinie Jamesa Whale’a, z 1930 r., z niezapomniang
rola Borisa Karloffa (cho¢by w szokujacej scenie utopienia dziewczynki przez
Monstrum, bedacej jedynie efektem niewinnej zabawy w rzucanie kwiatkow
do wody). U del Toro Istota jest juz tylko i wyltacznie ofiarg bezecnych
eksperymentow szalonego doktora, uzurpujacego sobie role¢ Wszechmocnego
Boga, zdolnego rzuci¢ wyzwanie §mierci. Co jednak najciekawsze w filmie (w
ogole w kinie del Toro), to bardzo silna (cho¢ nie nachalna) obecnos¢
chrzescijanskiej, czy wrecz katolickiej teodycei, opartej na przetozeniu relacji
Bog — Czlowiek. Relacja Bog (Stworca) — Cztowiek (Stworzenie) byta
wpisana w literacki pierwowzor. Shelley nie tylko ukazywata konsekwencje
zabawy w Boga, jaka uprawia doktor Frankenstein, ale buduje w swej
powiesci deistyczny model funkcjonowania relacji Boga i Cztowieka, w
ktorym Bog, wbrew chrzescijanskiej idei Wcielenia, tworzy 1 porzuca swoje

Stworzenie, skazane od tej pory na samotnos¢, ale 1 bunt wobec okrucienstwa



swego Stworcy, znaczony pasmem zbrodni uderzajacej w niewinnych. Del
Toro, wbrew Shelley, modyfikuje t¢ bezwzgledna relacje — w jego filmie Istota
jest kim$ w rodzaju figury Chrystusowej (nawet jesli masakruje ludzi, ktorzy
chca go unicestwic¢). Sugeruje to juz scena ozywiania Monstrum, ktore
rozpostarte jest dokladnie na stelazu przywotujacym belki krzyza.
Ukrzyzowanie staje si¢ wiec Zmartwychwstaniem. W dalszej czesci filmu
Istota (swoja droga znakomity w tej roli Jacob Elordi, ktory zastapil Andrew
Garfielda) znajduje zrozumienie jedynie u Slepego starca uczacego moralnosci
1 potrzeby przebaczenia, w obliczu ktoérego uzyskuje si¢ petnig
cztowieczenstwa (w tym miejscu, mozemy pokusi¢ si¢ nawet o gnostycka
interpretacje catej opowiesci, upatrujac w postaci starca prawdziwego Boga,
dziatajacego wobec Ztego Demiurga, ktorym jest Frankenstein), oraz
Elizabeth (Mia Goth) — narzeczonej brata doktora, ktora odrzucita zaloty
naukowca, wybierajac ostatecznie nicokreslone uczucie do Monstrum.
Znaczaca jest w tym kontekscie scena ukazujaca wtargnigcie Monstrum do
patacu w wieczor §luby Elizabeth 1 brata Victora — Williama — 1 $mierci

kobiety, zupetnie zmienionej w stosunku do literackiego pierwowzoru.

Przeczytaj rowniez: Piotr Kletowski — Filmowe oblicza Napoleona

Ostatecznie cala historia znajduje rozwiazanie, znoOw zmienione w stosunku do
powiesci Shelley. Del Toro ukazuje bowiem spotkanie konajacego
Frankensteina, ze swym synem, ktére to spotkanie konczy akt obopolnego
przebaczenia. Ojciec prosi o przebaczenie Syna, Syn prosi o przebaczenie
Ojca. W ostatniej scenie filmu, twarz odchodzacej Istoty oblewa swiatlo
wschodzacego Stonca. To symboliczne wkroczenie bohatera ze $wiata
ciemnos$ci — nienawisci, zemsty, przemocy — do $wiata §wiatla: przebaczenia,
dobra, cztowieczenstwa. (Wydaje sig, ze rezyser jawnie nawiazuje w tym
miejscu do stynnej sceny zabdjstwa tworcy replikantow — Tyrella — przez

jednego ze swych syndw — Roya Batty’ego w Lowcy androidow Ridleya
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Scotta z 1982 r. — przeciez takze kolejnej wersji Frankensteina — gdzie jednak
nie ma przebaczenia, cho¢ ostatecznie, takze 1 Roy dostepuje taski stania sig

cztowiekiem w §wietle epifanii litosci 1 darowania win).

Z pewnoscia wizja Frankensteina zaproponowana przez del Toro, jest tworczq
zdradq wobec literackiego pierwowzoru. Nie jest to jednak nic nowego: w
kinie rzadko realizowano wierne adaptacje powiesci Shelley, cho¢ tworcy
filmowi bardzo chetnie siggali po powies¢ angielskiej pisarki (IMDB podaje
ponad 100 tytutow filmow, zawierajacych w swym tytule imi¢ szalonego
naukoweca, sugerujac powinowactwo filmowych dziet z literackim
Frankensteinem). Zreszta juz sam moment poczg¢cia pomystu na opowies¢ o
ozywianiu Istoty pozszywanej z cial zmartych doczekat si¢ rowniez filmowych
odczytan. Stynne spotkanie tuzéw brytyjskiej literatury, wolnych duchéw, przy
tym ludzi czgsto otoczonych nimbem obyczajowego skandalu (sama autorka
powiesci wdata si¢ w romans ze swym przysztym mezem, Percym Shelleyem
— kiedy ten byt jeszcze w zwiazku malzenskim ze swa pierwsza zong) w Wilii
Diodati nad Jeziorem Genewskim w czasie ,,roku bez lata” (czyli 1816 —na
skutek erupcji wulkanu Tambora caty §wiat dotknety anomalie pogodowe).
Matzenstwo Shelleyow, Lord Byron, jego kochanka — Claire Clairemont, jego
lekarz — dr William Polidori oddawali si¢ zmystowym 1 intelektualnym
rozrywkom czytajac opowiesci grozy oraz wymyslajac swoje. To wiasnie
wtedy Mary Shelley stworzyta swoja opowies¢ o doktorze Frankensteinie, a
Polidori wpadl na pomyst stworzenie literackiego utworu o Wampirze. Obie
historie mialy podloze autobiograficzne — autorka Frankensteina zawarta w
swym utworze wlasne tragiczne przezycia i traumy, zwiazane z przedwczesna
Smiercig matki i odejscie swych dzieci, za$ dr Polidori zawarl w swym

utworze portret Byrona oraz wilasne Igki przez (homo)seksualnoscia.



Przynajmniej dwa filmy opisuja te niesamowite wydarzenia. Przede wszystkim
stynny Gotyk (1986) Kena Russella — brytyjskiego wizjonera kina, ktéremu
nigdy nieobce byly szalone wizualne pomysty, czg¢sto na granicy kina
eksploatacji. W jego filmowej wizji, spotkanie Shelleyow, Byrona i jego swity
w willi Diodati, samo w sobie byto wydarzeniem tylez traumatycznym, co
tworczym. Rezyser ukazuje nam noce wypetione groteskowymi (stynne
kobiece sutki zamieniajace si¢ w ludzkie oczy), pelnymi erotyzmu i przemocy
obrazami, czg¢sto bedacymi odtworzeniami prawdziwych sztychow malarskich
z epoki (cho¢by Nocnej mary J. H. Fiissliego, z 1781 r.). W centrum wydarzen
pozostaje przede wszystkim Mary (Natasha Richardson), ktéra wtasnie w
czasie owych szwajcarskich bachanaliow grozy odkrywa swoje literackie
powolanie, dzigki ktéremu (jak czas pokaze), zapanuje nad swymi demonami
(w przeciwienstwie do megskich bohateréw dramatu, ktorzy zging $miercia

mniej, badz bardziej tragiczna).

Inng interpretacje spotkania w Wilii Diodati, zaproponowat czeski rezyser,
pracujacy od lat 70. na Zachodzie Ivan Passer. W jego Nawiedzonym lecie, z
1988 roku angielska bohema staje si¢ prekursorem pokolenia ,,dzieci kwiatow”
przetomu lat 60. 1 70. XX wieku, a majaki, z ktorych zrodzi¢ si¢ miaty
literackie wizje staja si¢ pochodnymi narkotycznych i erotycznych
odmiennych stanéw §wiadomosci. W swym filmie Passer z jednej strony daje
wyraz zachwytowi nad swoboda ducha swych bohaterow, z drugiej strony
ukazuje spowite groza konsekwencje¢ zrywania z konwencjami moralnymi 1
obyczajowymi, ktorych symbolem jest, wylaniajace si¢ z narkotyczno-
seksualnych oparéw enigmatyczne monstrum Frankensteina — wykwit

wyobrazni Mary Shelley.
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Sama powies¢, ktora ukazata si¢ drukiem w 1818 roku, dos¢ szybko znalazta
si¢ w polu zainteresowan filmowcow. Juz w 1910 r. w filmowej faktorii
Edisona powstata pierwsza wersja Frankensteina. Byla to amerykanska
odpowiedz na ekranowe feerie Georges’a M¢éli¢sa (zreszta popularne i w
Ameryce), ukazujaca — na zasadzie ozywionych obrazow — najwazniejsze
epizody z historii doktora Frankensteina 1 jego Tworu. A wigc spektakularng
scen¢ ozywiania Monstrum (na zasadzie odwroconej taSmy uchwycony proces
powstawania Istoty z gotujacej si¢ masy znajdujacej si¢ wielkiej miedzianej
kadzi — obraz jako zywo przypominajacy rozpuszczanie si¢ morderczego
cyborga T-1000 z Terminatora 2 Jamesa Camerona z 1991 r.) oraz gwattowne
wtargnigcie Potwora (przypominajacego ozywione drzewo, granego przez
wybitnego aktora teatralnego Charlesa Ogla) do toznicy Frankensteina, gdzie
przebywa jego niedoszta zona — Elzbieta. Film konczy niezwykle ekspresyjna
scena, w ktorej Istota przeglada si¢ w lustrze 1... z przerazenia ucieka z domu

swego stworcy.

Z pewnoscia potwor z filmu J. Searla Dawleya nie mogt budzi¢ grozy. Co
innego monstrum z najbardziej kanonicznej z kanonicznych wersji powiesci
Shelley, Frankensteina, zrealizowanego w wytworni Universal przez Jamesa
Whale’a. Do historii kina przeszta charakteryzacja Monstrum, granego przez
Borisa Karloffa, dokonana przez Jacka Pierce’a, z wystajacymi z szyi kotkami
przewodzacymi prad, dzigki ktorym dr Frankenstein ozywil potwora. Mimo
znaczacych uproszczen wzgledem literackiego pierwowzoru, udato si¢
tworcom stworzy¢ przekonujaca wizj¢ historii Frankensteina, przenoszac
punkt cigzkos$ci z naukowca, na jego dzieto, ukazujac Monstrum de facto jako
wzbudzajaca groze swa powierzchownoscia istot¢ o umystowosci dziecka. Nie
potrafiaca odrozni¢ dobra od zta. I cho¢ w przeciwienstwie do literackiej Istoty
Monstrum Karloffa postugiwat si¢ jedynie monosylabami, potrafit nie tylko
przestraszy¢, ale rowniez wzbudzi¢ niektamana sympati¢ widowni (czego

dowodem byly listy z wyrazami sympatii od wielbicieli postaci stworzonej



przez Karloffa, stane do wytworni Universal). Zreszta sam film miat drugie
dno, zwiazane z postacia samego rezysera — homoseksualisty, ktory
dodatkowo nie mogt si¢ otrzasna¢ z grozy I wojny $wiatowej, ktorej
doswiadczyt na wlasnej skorze, walczac w okopach Wielkiej Wojny. Widok
mordowanych setkami mtodych mezczyzn oraz stan osobliwego zawieszenia
obyczajowego (z jednej strony akceptacji, ze wzgledu na artystyczny talent, z
drugiej ostracyzmu, ze wzgledu na jawny homoseksualizm) zostat niejako
wkomponowany w posta¢ Monstrum — ozywionego zywego trupa,
wybudzajacego jednoczesnie groze i fascynacje. Historie Whale’a, wiasnie w
aspekcie realizacji Frankensteina naswietla znakomity biopic Billa Condona

Bogowie i potwory (1988) z lanem McKellenem w roli rezysera.

Zreszta $Swiat filmowego Frankensteina to $wiat seksualnej ambiwalencji. W
Narzeczonej Frankensteina — bezposrednim sequelu filmu Whale’a,
zrealizowanym w 1935 r., (zreszta film ten rozpoczyna scena ukazujaca Mary
Shelley, snujacej swa opowies¢ w Wilii Diodati) — Monstrum otrzymuje od
swego Stworcy towarzyszke — tytutowa Narzeczona, ktora jednak odrzuca
zaloty swego monstrualnego mito$nika. W roli Narzeczonej wystapita Elsa
Lanchester, ktora w zyciu prywatnym byta Zong wybitnego aktora, przy tym
geja 1 sybaryty Charlesa Laughtona. Film Whale’a byt wigc zakamuflowana
opowiescig o tym i o innych aranzowanych pod publiczke malzenstwach
aktorow gejow z heteroseksualnymi kobietami, dla ktorych takie zwiazki,
wymuszone przez 0wczesng obyczajowos¢, byty czyms bez mata

monstrualnym.

Homoseksualny, cielesny aspekt historii Frankensteina i jego Istoty najpeniej
wybrzmi w filmowej ekstrawagancji Ciafo dla Frankensteina (1973) Paula
Morriseya, bedacym pierwsza (kolejna bedzie Krew dla Drakuli, 1974) proba
transgresyjnego odczytania klasycznych figur literackiego 1 filmowego

horroru. W interpretacji Morriseya, baron Frankenstein (w tej roli doskonaty



Udo Kier) jest opetanym cielesno$cia szalencem, ktory opetany jest idea
tworzenia zycia poza kobiecym ciatem, tak aby mezczyzni mogli rowniez
odpowiada¢ za tworzenie zycia. Zrealizowany we Wiloszech horror Morriseya,
wpisujacy si¢ w nurt eurohorroru i eksploatacji, wydobywa cielesno$¢
opowiesci o szalonym doktorze, ktorego relacje z przystojnym stuzacym (Joe
d’Alessandro) sa rownie wazne, jak z pokracznym pomocnikiem w
laboratorium Ottem (Arno Juearging), z luboScia rzucajacym si¢ na ozywiona
przez doktora, pokryta szwami narzeczona Istoty (wyjatkowo urodziwa jak na

standardy narzeczonej monstrum Dalilla di Lazzaro).

Przeczytaj rowniez: Michal Golgbiowski — Bluzniercza mistyka Lorda

Byrona

Ale na obszarze eurohorroru opowie$¢ o doktorze Frankensteinie i jego
eksperymentach z zyciem, czy raczej ze $miercia, przybieraly 1 powazniejsze
tony. Kiedy na przyklad w brytyjskiej wytwdrni Hammer, od lat 50.
specjalizujacej si¢ w realizacji stylowych filmow grozy 1 kina s-f, powstata
pierwsza, z catej serii, adaptacja powiesci Shelley Przeklenstwo
Frankensteina, w rezyserii Terence’a Fishera (ktory rowniez zrealizowat
hammerowska wersj¢ Draculi — Horror Draculi — z 1958). Zawarta w formie
spowiedzi doktora Frankensteina (Peter Cushing) opowie$¢ o obtedzie, jaki
dotknal narratora, ktory uwazat si¢ za obdarzonego boska moca naukowca,
kreujacego przerazajace monstrum (rzeczywiscie przerazajacy Christopher
Lee), odczytywana byta jako wyrazna aluzja do pseudonaukowych
eksperymentow, dokonywanych przez hitlerowcéw w obozach zagtady.
Zreszta tym tropem pdjda tworcy eksploatacyjnego kina grozy,
wykorzystujacego watek pseudomedycznych eksperymentéw zmierzajacych
do ozywiania umartych Zzothierzy, badz kreacji ich niezniszczalnych wersji
(Eksperyment SS, 2008, rez. Steve Barker, albo nieco lepszy pod wzgledem
produkcyjnym Operacja Overlord, 2018, rez. Julius Avery).
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Z europejskiego kina wywodzi si¢ réwniez rezyser 1 aktor, ktory postanowit
stworzy¢ najwierniejsza (wzglgdem powiesci Shelley), filmowa wersje
Frankensteina — Kenneth Branagh. Specjalista od rél 1 filmow
Szekspirowskich wzial si¢ za bary z ta modelowa powiescia gotycka na prosbe
Francisa Forda Coppoli, ktory odniost niebywaly sukces swa Smialq filmowa
wersja Draculi Stokera. Powstaty w 1994 roku dynamiczny, wystawny,
przykuwajacy uwage wybitnym aktorstwem (Robert de Niro jako Monstrum,
sam Branagh w roli Frankensteina), nie dorownat porywajacej wizji Coppoli,
ani nie stal si¢ filmowym zamiennikiem klasycznego filmu Whale’a.
Dlaczego? By¢ moze zabrakto filmowi filozoficznej glebi, zawartej w
powiesci Shelley. Dynamiczna akcja, znakomite efekty specjalne, budzace
grozg fragmenty (wyrwane przez Monstrum serce Elisabeth!) przystonity to,
co w powiesci Shelley jest jej (nomen omen) istota — zamyst nad
odpowiedzialnos$cia cztowieka za to, co stwarza. Rola moralno$ci w Swiecie, w
ktérym nauka uzurpuje sobie role wszechmocnego Stwoércy. Film Branagha to
wciaz znakomite widowisko, ale jak Istota stworzona przez doktora

Frankensteina — pozbawiona duszy.

Adaptacji powiesci Mary Shelley bylo, jest i bedzie jeszcze wiele. Jak i
wariacji na jej temat (cho¢by tak zabawnych jak Frankenhooker — Dziewczyna
z kawatkow, 1990, rez. Frank Henelotter, gdzie tytutowym monstrum jest
dziewczyna zabita przypadkowo przez kosiarke, ktora zostaje ozywiona przez
swego chlopaka — chirurga, uzupekiona ciatami zabitych prostytutek; albo
adaptacje Lovecraftowskich wersji Frankensteina — tilmy z cyklu Re-animator
Stuarta Gordona, 1985). Osobiscie wysoko cenig film Victor Frankenstein
(2015) Paula McGuigana, z Jamesem McAvoyem w tytutowej roli i Danielem
Radcliffem w roli jego laboratoryjnego pomocnika — Igora. To znakomity hotd
ztozony wczesniejszym wersjom powiesci Shelley, ale 1 film $wietnie
wkomponowujacy si¢ we wspodlczesna rzeczywistos¢ (cho¢ moze nie w tak

bezposredni sposob jak Kosiarz umystow, 1992, rez. Brett Leonard — adaptacja



Frankensteinowskiego opowiadania Stephena Kinga). Rzeczywisto$¢, w ktorej
technologia przejmuje kontrolg nad ludzkim zyciem, czgsto mimowolnie,
czyniac ludzi monstrami. Ale mimo swej omnipotencji nie potrafiace]
rozwiaza¢ najprostszych probleméw ludzkiego serca. W tym kontekscie,
nominowana do Oscara wersja del Toro, nadaje powiesci Shelley tak bardzo

potrzebny wspotczesnemu §wiatu wymiar transcendentny.

Piotr Kletowski



