Piotr Kletowski: Migotliwe piekno
Smierdzgcego nosorozca, albo tajemnica kina
Federico Felliniego

W kinie Felliniego nie ma ztych postaci. Nawet bohaterowie, ktorym
Fellini odmawiat sympatii swojej i widzow (przynajmniej w
deklaracjach w czasie realizacji zdjec¢), ostatecznie sg rozgrzeszeni. Sg
arcyludzcy. Wrecz przypominajg samego Felliniego, ktory przeciez, jak
chcg niektorzy, krecit wytgcznie filmy o sobie — pisze Piotr Kletowski w
»Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Fellini. Ideologie, nowoczesnosc¢ i
trgby aniotow”.

O Fellinim i jego kinie napisano niezliczong ilo$¢ mniej lub bardziej
uczonych tekstow. Przeanalizowano jego dzieto wzdtuz i wszerz,
naswietlajac je z r6znych perspektyw. Od psychoanalitycznej (przede
wszystkim w duchu jungowskim, jako Ze filmy Felliniego, to przede
wszystkim jego sfilmowane sny), az po metafizyczng (uwazajac,
catkiem stusznie, ze Fellini, od czasu La Strady ukazywal niemoznos¢
istnienia cztowieka bez wibracji sumienia stanowigcego przejaw
duchowego wymiaru egzystencji). A jednak, to, co najistotniejsze, w
filmowej spusciznie Il Maestro, a co odnosi sie do, by¢ moze,
najwazniejszego aspektu jego filmowego stylu, pozostaje nieopisane,
nieuchwytne. Tym czyms jest rzecz niezwykla, ktéra — w catej historii
kina — udata sie w petni (bo bylo jeszcze kilku szalenicéw, prébujgcych
tej sztuki), jedynie tworcy Satyriconu: harmonijne i znaczgce — tak
estetycznie, jak i filozoficznie — potgczenie wzniostosci i wulgarnosci. I
to w taki sposob, Ze - to zderzenie tego co wysokie, z tym co niskie —



nie tylko stanowi harmonijng catos¢, ale, jak w alchemicznym rytuale,
wykorzystujgcym kamien filozoficzny (ktérym dla Felliniego byto kino),
to co gowniane staje sie czystym zlotem. Zas to, co jest czystym ztotem,
ujawnia swg gowniang strukture, by ostatecznie, przemienic sie w
skonczone dzieto sztuki. To znaczy dzieto, ktore réwniez w
alchemiczny proces przemiany angazuje samego widza, zmieniajgc go,
uwrazliwiajgc. Stawiajgc go jakby poza sobg. Poza wlasnym ,,ja”, ktore
ulega metamorfozie.

Wezmy choéby dwie sekwencje montazowe z Rzymu (tytul Fellini
Rzym, czyli Rzym Felliniego jest znaczgacy, bo to nie Rzym jako Rzym,
ale Rzym wedlug Felliniego, wyjety wprost z jego gtowy, z jego
wspomnien i oglagdéw, jakie byt poczynit w 1971 roku — roku
realizowania filmu). Sekwencje zestawione ze sobg. Wspoétwystepujace.
Uzupetniajgce sie. Oto Rzym lat 30., do ktérego przybywa mtody
bohater filmu (alter ego samego Felliniego, ktéry wtasnie w tym czasie
przybyt z dalekiego Rimini do stolicy). [ wizyta chtopaka w rzymskim
burdelu. Zanim filmowy ,Fellini” dozna seksualnego rytuatu przejscia z
ciemnookg prostytutka, jesteSmy swiadkami niezwyklego widowiska.
Oto przed szeregiem zgromadzonych na parterze zamtuza mezczyzn
zjawia sie szereg mniej lub bardziej rozebranych prostytutek. Kobiet
grubych, chudych, mtodych, starszych. Jedne patrzg na mezczyzn
wynioSle, inne zalotnie, jeszcze inne z wyzywajgcq wzgardg. Jedna z
kobiet trzyma w dtoni, jak kis¢ winogron, swojg ogromna piers, raz po
raz potrzgsajac jg. Jest to iscie poganski pochdd rzymskich stuzek
Wenery, czaséw Mussoliniego, ktérych odpowiedniczkami sg rozwigzte
kobiety z czaséw Nerona, réwniez ukazane przez Felliniego w
Satyriconie (innym filmie z Fellinim w tytule). Popis wylewajgcej sie
cielesnosci, obfitego erotyzmu, kobiecej zmystowosci. Umorusanej
ulicznym brudem, uszminkowanej ale ukrywajgcej rozktad.
Obrzydliwej, ale i fascynujgcej zarazem. Ludzkiej. Arcyludzkiej. To tu



nasz bohater wkroczy w §wiat rzymskiej dorostosci. Niczym Remus albo
Romulus nakarmiony piersig prawdziwej wilczycy kapitolinskiej
(zresztg do tego obrazu nawigzuje pocieszny, amerykanski plakat do
filmu, gdzie piekna naga kobieta, kleczy w pozycji kapitoliniskiej
wilczycy wlasnie, dodatkowo obdarzona... trzema, przypominajgcymi
wilcze wymiona, piersiami).

Sekwencja burdelowa zostaje zestawiona z inng. JesteSmy juz we
wspoétczesnym Watykanie, gdzie stajemy sie §wiadkami pokazu mody
koscielnej. Na modowej rampie pomykajg modele i modelki
prezentujgce rdézne rodzaje zwiewnych sutann, zakonnych sukni,
kweféw, koloratek, komzy, stot i sprzetu koscielnego, jaki zwykliSmy
oglada¢ w czasie odprawiania katolickich nabozenstw. Naszg uwage
przyciggajg zwlaszcza mtode siostry zakonne, ktore wkraczajg na pokaz
wachlujgc skrzydtami swoich kweféw, przypominajgcych skrzydta mew.
To chrzeScijanskie westalki, stuzgce wierze i pieknu. Wreszcie pokaz,
ogladany przez rzymskg elite, réwniez te duchowg, koniczy wzniosty
finat. Oczom zebranych, w calym swoim jasniejgcym majestacie,
ukazuje sie Ojciec Swiety, wprowadzajac wiernych w ekstatyczny trans.
Blask numinosum, transcendencja emanujgca z immanencji. Pozornie
to wszystko fasadowe i sztuczne, zawiera jednak w sobie jakg$
niewidzialng site emanujgcg z setek lat tradycji...

Sacrum i profanum. To, co wznioste, sgsiaduje w kinie Felliniego z tym,
co przyziemne. Ale jesli scena w burdelu jest egzystencjalng tezg, a
scena w Watykanie, transcedentalng antytezg kina Felliniego, to gdzie
jest synteza tej poetyki? Gdzie jest owa kinematograficzno-
alchemiczna formuta spajajgca owe przeciwlegle bieguny? Jest nig
sekwencja doktadnie poprzedzajgca dwie opisane wyzej. To — by¢ moze
— najpiekniejsza sekwencja w catej tworczosci Felliniego. Budowniczy



rzymskiego metra natrafiajg na podziemne komnaty z czaséw
rzymskich, gdzie zachowane sg freski (podobne do tych, ktérych widok
konczy Fellini Satyricon). Portrety ludzi ubranych w togi z czaséw
Cezarow, ale przeciez przypominajgcych tych ukazywanych w filmie, w
partiach rozgrywajgcych sie w latach 30. i wspétczesnie. Freski trwajg
tylko chwile, bo oto, ku przerazeniu zebranych w salach robotnikéw i
archeologoéw, pod wptywem dostajgcego sie do zamknietych wczesniej
przestrzeni powietrza, malowidta znikajg. Starozytne piekno zostaje
bezpowrotnie starte przez oddech wspdtczesnego swiata. Cho¢ trwato
chwile. Chwile by zachwyci¢ tych, ktorzy stali sie Swiadkami
materializujgcego sie, a p6Zzniej dematerializujgcego sie cudu.
Przywodzgcego na mysl filmowy sens, pojawiajgcy sie i znikajgcy, ale
gdzie$ tam pozostajgcy w zbiorowych snach, zebranej w kinowej sali
publicznosci...

A wiec profanum i sacrum, zostaje ztgczone, pozenione, pogodzone, w
widowisku, ktore ze wszystkiego czyni przedmiot artystycznej
kontemplacji. Cho¢ nie tylko. Bo u Felliniego, w przeciwienstwie do
innych rezyserow, tworzgcych wprost kino transcendentne, a wiec
takie, ktére w magmie egzystencjalnego materializmu doszukiwato sie
duchowych peknie¢ (Dreyer, Bresson, Olmi, Tarkowski), nie byto
wlasnie gestow sensu stricte religijnych, ktore niosty by prawdziwg
warto$¢. Duchowy naddatek zawsze przezieral przez czyny prozaiczne,
nie deklaratywne, codzienne, zwyczajne. Jak w Nocach Cabirii, kiedy
dobroduszna, rzymska prostytutka nie moze odnalez¢ swiatta wiary w
dewocyjnej procesji, ale spotyka prawdziwego Chrystusa w postaci
anonimowego czlowieka, rozdajgcego w nocy bezdomnym i
potrzebujgcym zakupione przez siebie pozywienie. W Rzymie §wieto$¢
to ludzka wspolnota, otwarta na drugiego cztowieka, przygarniajgca
mtodego cztowieka przybytego z prowincji, na podboj filmowego
Rzymu. Stoly wystawione przed trattorie, gdzie kazdy moze sie



przysigsc¢, skosztowac chleba z oliwg, napi¢ sie odrobiny wina... Ko$ciot
miedzyludzki, jak chcialby Gombrowicz, ale przeciez wyznaczany przez
duchowe azymuty, ktérych obecno$c¢ jakby przez przypadek filmuje
Fellini (jak kamienny Chrystus podwieszony pod helikopter ze
stynnego otwarcia Stodkiego zycia).

Jednak w przeciwienstwie jednak do Pier Paolo Pasoliniego —
wspoéliscenarzysty swoich filméw (chocby Stodkiego Zycia wtasnie), z
ktérym tgczyta Mistrza z Rimini szorstka przyjazn — Fellini nie
celebruje zycia i witalno$ci przejawiajgcych sie nawet w tym co zle
(Genetowska apoteoza wystepku jako przejawu zyciowosci, jak we
Wioczykiju i innych filmach Pasoliniego, az po Dekameron). Dla niego,
jesli zycie ludzkie ma wartos$¢, to juz w samo w sobie nie moze by¢ zte.
Innymi stowy, dla Pasoliniego, nawet ci, ktorzy sg Zli, sg dobrzy, bo sg
ludZmi. Dla Felliniego wszyscy sg dobrzy, bo sg ludZzmi. Wszyscy mogg
dostgpi¢ zbawienia, bo wszyscy mogg by¢ namalowani na $cianach
rzymskiej wilii, lub tez stulecia dalej, sfilmowani w studiu Cinecitta
przez Federico Felliniego.

To ciekawe, ale w kinie Felliniego nie ma ztych postaci. Nawet
bohaterowie, ktérym Fellini odmawiat sympatii swojej i widzéw
(przynajmniej w deklaracjach w czasie realizacji zdjec¢), ostatecznie sg
rozgrzeszeni. Sg arcyludzcy. Wrecz przypominajg samego Felliniego,
ktéry przeciez, jak chcg niektérzy, krecit wylgcznie filmy o sobie.

Wezmy choéby Casanove (Fellini Casanova — znow Fellini w tytule,
znad, ze dzielo to posiada autorski stempel rezysera). Dzieto, ktore jest
szczytowym przyktadem alchemicznego kina Felliniego. Film
odstreczajgcy, peten wulgarnosci, kiczu, scen wrecz niesmacznych,



groteskowych, a przeciez jednocze$nie dzieto fascynujgce,
hipnotyzujgce wrecz ostatecznie skonczenie piekne. Gdzie dostownym
scenom kopulacji (po raz pierwszy, i ostatni, w swej tworczosci, Fellini
ucieknie sie do wykorzystania pornograficznych ujec¢). Jak choéby scena
rzymskich ,igrzysk seksualnych” — w jakich uczestniczy bohater -
zestawiona z sekwencjami moggcymi stawaé¢ w jednym szeregu z
najwspanialszymi sztychami z historii malarstwa (spotkanie z matkg w
operowym teatrze, gdzie gasi sie tysigce Swiec w gigantycznych
kandelabrach, podmuchami z wachlarzy wprawianych w ruch przez
woznych). Elementem spajajgcym sacrum i profanum jest w tym
przypadku sam bohater — kreowany przez Donalda Sutherlanda. Z
pozoru meski seksualny mechanizm, podobny seksualnej lalce, z ktérg
—w finale Casanovy — najstynniejszy kochanek wreszcie doznaje
catkowitego spetnienia. Ale spod maski uwiezionego w swym meskim
rytuale zdobywania super-samca przeziera oblicze cztowieka, ktéry jest
przede wszystkim artystg, ze swego zycia czynigcym dzieto sztuki.
Dzieto sztuki, ktére moze by¢ podziwiane przez innych (kosztem
samego tworcy). Moze by¢ (dlaczegdz by nie?) niedoscignionym
ideatem, czyms$ pieknym i przekornie dajgcym nadzieje. Casanova jest
nawet bardziej, niz Osiem i pof, autotematyczne, bezwzgledne
arcydzieto Felliniego, filmem o Fellinim w}asnie. Podkreslajgcym cos,
czego w oscarowym dziele jest mato, albo wcale, a co stanowi surowiec
kina wloskiego twoércy. Wulgarnos$¢, obscenicznos$é, przyziemnos¢, z
ktérej mozna uczyni¢ najwspanialszg sztuke Swiata, w umiejetny
sposéb (tajemniczy? nie do podrobienia — przekonujg sie o tym rzesze
nasladowcow Felliniego, jak Paolo Sorrentino) otwierajgcg drzwi do
sekretéw nie tylko czlowieczenstwa, ale i artystycznej kreacji. I kiedy w
finale Casanovy, stary bohater odnajduje swdj portret przypiety do
sciany wychodka, umazany katem, wiemy, ze jest to jest jego jedyny,
prawdziwy portret, w ktérym odbija sie zaréwno jego wielko$¢, jak i
jego nicos¢.



Tajemnica Felliniego, to umiejetno$c¢ tgczenia skrajnych przeciwienstw.
Cos, co sztuka Italii realizowata od swego zarania, a co znaczyty choc¢by
brudne stopy swietych z obrazéw malowanych przez Caravaggia. Ale w
kinie Felliniego to ztgczenie tego, co wznioste, z tym co przyziemne
nabierato dodatkowych, migotliwych znaczen. Dostepnych jedynie
sztuce kinematograficznej. Ogladajac filmy tworcy Stodkiego Zycia,
Miasta kobiet, czy Ginger i Fred, mogliSmy bowiem doswiadczy¢

owego przechodzenia tego co Swiete w to, co grzeszne. I z powrotem.
Owg transformacje. Ktéra czyni z cztowieka — cztowieka, a z cztowieka
artyste. Zas$ z widza zwyklego filmu dostarczajgcego rozrywke, Swiadka
kinematograficznej epifanii nieodwracalnie go uwrazliwiajgce;j.

A poza wszystkim, kino Felliniego wyjawia tez najprostszg, ale jakze
wazng prawde, Ze czlowiek jest tez wyjgtkowy. Jak ten nosorozec z A
statek ptynie, ktéry produkuje tony katu, zakldcajgcego spokdj
pasazerom luksusowego liniowca. Ale przeciez, kiedy w finale filmu
oddala sie w t0dce, w strone rozswietlonego sztucznymi gwiazdami
horyzontu, staje sie niepodwazalng kwintesencjg piekna.
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