
Piotr Kletowski: Migotliwe piękno

śmierdzącego nosorożca, albo tajemnica kina

Federico Felliniego

W kinie Felliniego nie ma złych postaci. Nawet bohaterowie, którym

Fellini odmawiał sympatii swojej i widzów (przynajmniej w

deklaracjach w czasie realizacji zdjęć), ostatecznie są rozgrzeszeni. Są

arcyludzcy. Wręcz przypominają samego Felliniego, który przecież, jak

chcą niektórzy, kręcił wyłącznie filmy o sobie – pisze Piotr Kletowski w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Fellini. Ideologie, nowoczesność i

trąby aniołów”.

O Fellinim i jego kinie napisano niezliczoną ilość mniej lub bardziej

uczonych tekstów. Przeanalizowano jego dzieło wzdłuż i wszerz,

naświetlając je z różnych perspektyw. Od psychoanalitycznej (przede

wszystkim w duchu jungowskim, jako że filmy Felliniego, to przede

wszystkim jego sfilmowane sny), aż po metafizyczną (uważając,

całkiem słusznie, że Fellini, od czasu La Strady ukazywał niemożność

istnienia człowieka bez wibracji sumienia stanowiącego przejaw

duchowego wymiaru egzystencji). A jednak, to, co najistotniejsze, w

filmowej spuściźnie Il Maestro, a co odnosi się do, być może,

najważniejszego aspektu jego filmowego stylu, pozostaje nieopisane,

nieuchwytne. Tym czymś jest rzecz niezwykła, która – w całej historii

kina – udała się w pełni (bo było jeszcze kilku szaleńców, próbujących

tej sztuki), jedynie twórcy Satyriconu: harmonijne i znaczące – tak

estetycznie, jak i filozoficznie – połączenie wzniosłości i wulgarności. I

to w taki sposób, że – to zderzenie tego co wysokie, z tym co niskie –



nie tylko stanowi harmonijną całość, ale, jak w alchemicznym rytuale,

wykorzystującym kamień filozoficzny (którym dla Felliniego było kino),

to co gówniane staje się czystym złotem. Zaś to, co jest czystym złotem,

ujawnia swą gównianą strukturę, by ostatecznie, przemienić się w

skończone dzieło sztuki. To znaczy dzieło, które również w

alchemiczny proces przemiany angażuje samego widza, zmieniając go,

uwrażliwiając. Stawiając go jakby poza sobą. Poza własnym „ja”, które

ulega metamorfozie.

Weźmy choćby dwie sekwencje montażowe z Rzymu (tytuł Fellini

Rzym, czyli Rzym Felliniego jest znaczący, bo to nie Rzym jako Rzym,

ale Rzym według Felliniego, wyjęty wprost z jego głowy, z jego

wspomnień i oglądów, jakie był poczynił w 1971 roku – roku

realizowania filmu). Sekwencje zestawione ze sobą. Współwystępujące.

Uzupełniające się. Oto Rzym lat 30., do którego przybywa młody

bohater filmu (alter ego samego Felliniego, który właśnie w tym czasie

przybył z dalekiego Rimini do stolicy). I wizyta chłopaka w rzymskim

burdelu. Zanim filmowy „Fellini” dozna seksualnego rytuału przejścia z

ciemnooką prostytutką, jesteśmy świadkami niezwykłego widowiska.

Oto przed szeregiem zgromadzonych na parterze zamtuza mężczyzn

zjawia się szereg mniej lub bardziej rozebranych prostytutek. Kobiet

grubych, chudych, młodych, starszych. Jedne patrzą na mężczyzn

wyniośle, inne zalotnie, jeszcze inne z wyzywającą wzgardą. Jedna z

kobiet trzyma w dłoni, jak kiść winogron, swoją ogromną pierś, raz po

raz potrząsając ją. Jest to iście pogański pochód rzymskich służek

Wenery, czasów Mussoliniego, których odpowiedniczkami są rozwiązłe

kobiety z czasów Nerona, również ukazane przez Felliniego w

Satyriconie (innym filmie z Fellinim w tytule). Popis wylewającej się

cielesności, obfitego erotyzmu, kobiecej zmysłowości. Umorusanej

ulicznym brudem, uszminkowanej ale ukrywającej rozkład.

Obrzydliwej, ale i fascynującej zarazem. Ludzkiej. Arcyludzkiej. To tu



nasz bohater wkroczy w świat rzymskiej dorosłości. Niczym Remus albo

Romulus nakarmiony piersią prawdziwej wilczycy kapitolińskiej

(zresztą do tego obrazu nawiązuje pocieszny, amerykański plakat do

filmu, gdzie piękna naga kobieta, klęczy w pozycji kapitolińskiej

wilczycy właśnie, dodatkowo obdarzona… trzema, przypominającymi

wilcze wymiona, piersiami).

Sekwencja burdelowa zostaje zestawiona z inną. Jesteśmy już we

współczesnym Watykanie, gdzie stajemy się świadkami pokazu mody

kościelnej. Na modowej rampie pomykają modele i modelki

prezentujące różne rodzaje zwiewnych sutann, zakonnych sukni,

kwefów, koloratek, komży, stół i sprzętu kościelnego, jaki zwykliśmy

oglądać w czasie odprawiania katolickich nabożeństw. Naszą uwagę

przyciągają zwłaszcza młode siostry zakonne, które wkraczają na pokaz

wachlując skrzydłami swoich kwefów, przypominających skrzydła mew.

To chrześcijańskie westalki, służące wierze i pięknu. Wreszcie pokaz,

oglądany przez rzymską elitę, również tę duchową, kończy wzniosły

finał. Oczom zebranych, w całym swoim jaśniejącym majestacie,

ukazuje się Ojciec Święty, wprowadzając wiernych w ekstatyczny trans.

Blask numinosum, transcendencja emanująca z immanencji. Pozornie

to wszystko fasadowe i sztuczne, zawiera jednak w sobie jakąś

niewidzialną siłę emanującą z setek lat tradycji…

Sacrum i profanum. To, co wzniosłe, sąsiaduje w kinie Felliniego z tym,

co przyziemne. Ale jeśli scena w burdelu jest egzystencjalną tezą, a

scena w Watykanie, transcedentalną antytezą kina Felliniego, to gdzie

jest synteza tej poetyki? Gdzie jest owa kinematograficzno-

alchemiczna formuła spajająca owe przeciwległe bieguny? Jest nią

sekwencja dokładnie poprzedzająca dwie opisane wyżej. To – być może

– najpiękniejsza sekwencja w całej twórczości Felliniego. Budowniczy



rzymskiego metra natrafiają na podziemne komnaty z czasów

rzymskich, gdzie zachowane są freski (podobne do tych, których widok

kończy Fellini Satyricon). Portrety ludzi ubranych w togi z czasów

Cezarów, ale przecież przypominających tych ukazywanych w filmie, w

partiach rozgrywających się w latach 30. i współcześnie. Freski trwają

tylko chwilę, bo oto, ku przerażeniu zebranych w salach robotników i

archeologów, pod wpływem dostającego się do zamkniętych wcześniej

przestrzeni powietrza, malowidła znikają. Starożytne piękno zostaje

bezpowrotnie starte przez oddech współczesnego świata. Choć trwało

chwilę. Chwilę by zachwycić tych, którzy stali się świadkami

materializującego się, a później dematerializującego się cudu.

Przywodzącego na myśl filmowy sens, pojawiający się i znikający, ale

gdzieś tam pozostający w zbiorowych snach, zebranej w kinowej sali

publiczności…

A więc profanum i sacrum, zostaje złączone, pożenione, pogodzone, w

widowisku, które ze wszystkiego czyni przedmiot artystycznej

kontemplacji. Choć nie tylko. Bo u Felliniego, w przeciwieństwie do

innych reżyserów, tworzących wprost kino transcendentne, a więc

takie, które w magmie egzystencjalnego materializmu doszukiwało się

duchowych pęknięć (Dreyer, Bresson, Olmi, Tarkowski), nie było

właśnie gestów sensu stricte religijnych, które niosły by prawdziwą

wartość. Duchowy naddatek zawsze przezierał przez czyny prozaiczne,

nie deklaratywne, codzienne, zwyczajne. Jak w Nocach Cabirii, kiedy

dobroduszna, rzymska prostytutka nie może odnaleźć światła wiary w

dewocyjnej procesji, ale spotyka prawdziwego Chrystusa w postaci

anonimowego człowieka, rozdającego w nocy bezdomnym i

potrzebującym zakupione przez siebie pożywienie. W Rzymie świętość

to ludzka wspólnota, otwarta na drugiego człowieka, przygarniająca

młodego człowieka przybyłego z prowincji, na podbój filmowego

Rzymu. Stoły wystawione przed trattorie, gdzie każdy może się



przysiąść, skosztować chleba z oliwą, napić się odrobiny wina… Kościół

międzyludzki, jak chciałby Gombrowicz, ale przecież wyznaczany przez

duchowe azymuty, których obecność jakby przez przypadek filmuje

Fellini (jak kamienny Chrystus podwieszony pod helikopter ze

słynnego otwarcia Słodkiego życia).

Jednak w  przeciwieństwie jednak do Pier Paolo Pasoliniego –

współscenarzysty swoich filmów (choćby Słodkiego życia właśnie), z

którym łączyła Mistrza z Rimini szorstka przyjaźń – Fellini nie

celebruje życia i witalności przejawiających się nawet w tym co złe

(Genetowska apoteoza występku jako przejawu życiowości, jak we

Włóczykiju i innych filmach Pasoliniego, aż po Dekameron). Dla niego,

jeśli życie ludzkie ma wartość, to już w samo w sobie nie może być złe.

Innymi słowy, dla Pasoliniego, nawet ci, którzy są źli, są dobrzy, bo są

ludźmi. Dla Felliniego wszyscy są dobrzy, bo są ludźmi. Wszyscy mogą

dostąpić zbawienia, bo wszyscy mogą być namalowani na ścianach

rzymskiej wilii, lub też stulecia dalej, sfilmowani w studiu Cinecittà

przez Federico Felliniego.

To ciekawe, ale w kinie Felliniego nie ma złych postaci. Nawet

bohaterowie, którym Fellini odmawiał sympatii swojej i widzów

(przynajmniej w deklaracjach w czasie realizacji zdjęć), ostatecznie są

rozgrzeszeni. Są arcyludzcy. Wręcz przypominają samego Felliniego,

który przecież, jak chcą niektórzy, kręcił wyłącznie filmy o sobie.

Weźmy choćby Casanovę (Fellini Casanova – znów Fellini w tytule,

znać, że dzieło to posiada autorski stempel reżysera). Dzieło, które jest

szczytowym przykładem alchemicznego kina Felliniego. Film

odstręczający, pełen wulgarności, kiczu, scen wręcz niesmacznych,



groteskowych, a przecież jednocześnie dzieło fascynujące,

hipnotyzujące wręcz ostatecznie skończenie piękne. Gdzie dosłownym

scenom kopulacji (po raz pierwszy, i ostatni, w swej twórczości, Fellini

ucieknie się do wykorzystania pornograficznych ujęć). Jak choćby scena

rzymskich „igrzysk seksualnych” – w jakich uczestniczy bohater –

zestawiona z sekwencjami mogącymi stawać w jednym szeregu z

najwspanialszymi sztychami z historii malarstwa (spotkanie z matką w

operowym teatrze, gdzie gasi się tysiące świec w gigantycznych

kandelabrach, podmuchami z wachlarzy wprawianych w ruch przez

woźnych). Elementem spajającym sacrum i profanum jest w tym

przypadku sam bohater – kreowany przez Donalda Sutherlanda. Z

pozoru męski seksualny mechanizm, podobny seksualnej lalce, z którą

– w finale Casanovy – najsłynniejszy kochanek wreszcie doznaje

całkowitego spełnienia. Ale spod maski uwięzionego w swym męskim

rytuale zdobywania super-samca przeziera oblicze człowieka, który jest

przede wszystkim artystą, ze swego życia czyniącym dzieło sztuki.

Dzieło sztuki, które może być podziwiane przez innych (kosztem

samego twórcy). Może być (dlaczegóż by nie?) niedoścignionym

ideałem, czymś pięknym i przekornie dającym nadzieję. Casanova jest

nawet bardziej, niż Osiem i pół, autotematyczne, bezwzględne

arcydzieło Felliniego, filmem o Fellinim właśnie. Podkreślającym coś,

czego w oscarowym dziele jest mało, albo wcale, a co stanowi surowiec

kina włoskiego twórcy. Wulgarność, obsceniczność, przyziemność, z

której można uczynić najwspanialszą sztukę świata, w umiejętny

sposób (tajemniczy? nie do podrobienia – przekonują się o tym rzesze

naśladowców Felliniego, jak Paolo Sorrentino) otwierającą drzwi do

sekretów nie tylko człowieczeństwa, ale i artystycznej kreacji. I kiedy w

finale Casanovy, stary bohater odnajduje swój portret przypięty do

ściany wychodka, umazany kałem, wiemy, że jest to jest jego jedyny,

prawdziwy portret, w którym odbija się zarówno jego wielkość, jak i

jego nicość.



Tajemnica Felliniego, to umiejętność łączenia skrajnych przeciwieństw.

Coś, co sztuka Italii realizowała od swego zarania, a co znaczyły choćby

brudne stopy świętych z obrazów malowanych przez Caravaggia. Ale w

kinie Felliniego to złączenie tego, co wzniosłe, z tym co przyziemne

nabierało dodatkowych, migotliwych znaczeń. Dostępnych jedynie

sztuce kinematograficznej. Oglądając filmy twórcy Słodkiego życia,

Miasta kobiet, czy Ginger i Fred, mogliśmy bowiem doświadczyć

owego przechodzenia tego co święte w to, co grzeszne. I z powrotem.

Ową transformację. Która czyni z człowieka – człowieka,  a z człowieka

artystę. Zaś z widza zwykłego filmu dostarczającego rozrywkę, świadka

kinematograficznej epifanii nieodwracalnie go uwrażliwiającej.

A poza wszystkim, kino Felliniego wyjawia też najprostszą, ale jakże

ważną prawdę, że człowiek jest też wyjątkowy. Jak ten nosorożec z A

statek płynie, który produkuje tony kału, zakłócającego spokój

pasażerom luksusowego liniowca. Ale przecież, kiedy w finale filmu

oddala się w łódce, w stronę rozświetlonego sztucznymi gwiazdami

horyzontu, staje się niepodważalną kwintesencją piękna.
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