
Piotr Kletowski: Martin Scorsese w kościele

kina

Dla Martina Scorsese kino jest konfesjonałem i ołtarzem. W tej

wyjątkowej celebracji sztuki filmowej, dalekiej od bałwochwalstwa, ale

też od kinematograficznej dewocji, bliskiej zaś temu co w kinie i w

życiu najcenniejsze – czyli dochodzeniu do prawdy o człowieku jako o

istocie duchowej – dzięki mistrzowi kina rodem z Małej Italii, możemy

uczestniczyć i my – pisze Piotr Kletowski w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Scorsese. Filozoficzne niepokoje z Manhattanu”.

Martin Scorsese – największy kinofil wśród amerykańskich filmowców,

którego filmy są wykreowane z przetworzonych fragmentów

klasycznych dzieł amerykańskiej i światowej (także polskiej, którą

świetnie zna) kinematografii. Przy tym twórca, który potrafił stworzyć

swój własny, oryginalny, reżyserski idiom. Idiom niepowtarzalny, choć

wielu reżyserów próbowało go podrabiać, zwłaszcza na polu kina

gangsterskiego, które dzięki swym brawurowym filmom, zwłaszcza

Chłopcom z ferajny (być może najważniejszemu filmowi lat 90., tak jak

najważniejszym, amerykańskim filmem lat 80. był Wściekły byk)

zredefiniował. Reżyser totalny, dla którego, jak sam powiedział, kino to

życie. Autor dosłownie rozpuszczający się w obrazie (obrazie

filmowym), jak bohaterka jego szkolnego filmu Co taka ładna

dziewczyna, robi w takim miejscu jak to, z 1963 r., wpatrująca się w

namalowany krajobraz, który z wolna staje się rzeczywistością, w której

zaczyna żyć. Ale co, tak naprawdę, czyni ze Scorsese reżysera

wyjątkowego w amerykańskiej, a nawet w światowej kinematografii, a z



jego kinofilskiej twórczości rzecz wyjątkową? Przecież kino

Swobodnych Jeźdźców Wściekłych byków – jak określano pokolenie

młodych reżyserów odmieniających amerykańskie kino na przełomie

lat 60. i 70. – było tworzone prawie wyłącznie przez mega-filmowych

geeków, jak Scorsese, a każdy niemalże film Coppoli, Spielberga,

Lucasa, Friedkina, De Palmy, był niczym więcej jak pastiszem

klasycznego kina hollywoodzkiego i przetworzeniem (głównie)

europejskich dzieł mistrzów filmowego modernizmu, pasjami

oglądanych przez Brodate Dzieciaki (jak zwano Scorsesego i jego

amerykańskich kolegów). Może Scorsese bardziej niż inni jego

Towarzysze broni, znał się i (kochał) kino, czego wyrazem była (i wciąż

jest) obecność w jego filmach przetworzonych zapożyczeń z kanonu X

Muzy: Popiołu i diamentu Wajdy (Taksówkarz, Ciemna strona miasta),

klasyki amerykańskiego kina gangsterskiego (słynne X układające się z

cieni rzucanych na trupa z Wroga publicznego Wellmana, powtórzone

w Infiltracji), Sergieja Eisensteina (scena otwierająca Gangi Nowego

Yorku wzorowana na Strajku), filmów Pasoliniego (debiutanckie Ulice

nędzy jako parafraza Włóczykija). Z tej miłości zrodziły się przecież i

dokumenty o historii kinematografii, amerykańskiej i włoskiej,

stworzone przez Scorsese, z których Moja podróż po historii

amerykańskiego kina stanowi niedościgły wzór mówienia o sztuce

reżyserii, jako o sposobie zachowania własnego, artystycznego głosu w

świecie przemysłowej realizacji filmów.

Ale przecież nie fakt, że kino Martina Scorsese jest kinem par

excellence, kinem kinowym, jak byśmy chcieli powiedzieć, stanowi o

wartości tej twórczości. Kino kinowe robi dziś wielu reżyserów.

Filmowcy-kuglarze, jak Quentin Tarantino, którego Pulp Fiction jest

jedynie inteligentnym klonem Chłopców z ferajny. W przeciwieństwie

jednak do współczesnych reżyserów-kinofilów, bawiących się (w mniej

lub bardziej udany sposób) w kino, to, co robi Scorsese to nie filmowa



Kino Scorsese to kino na

wskroś chrześcijańskie,

ikonograficznie i filozoficznie

zanurzone w katolickim

imaginarium

gra szklanych

paciorków, ale gra na

śmierć i życie, w

której ostateczną

stawką jest

zbawienie ludzkiej

duszy. Bo nawet jeśli

dziś Scorsese

również bardziej

uprawia zabawę w kino (tworząc kinematograficzne bibeloty jak

Aviator, czy Hugo i jego wynalazek), niż realizuje filmowe wiwisekcje

duchowego wnętrza człowieka (do którego można dotrzeć tylko i

wyłącznie przez skrajne doświadczenie cielesności), wciąż potrafi

zrealizować filmowy moralitet, duchową petardę, jak Milczenie, wg

Endo – wyrafinowane dzieło o męczeństwie japońskich chrześcijan.

Tym samym przypominając, że jest być może najwybitniejszym twórcą

Kina Transcendentnego, opisanego w teorii przez scenarzystę jego

najwybitniejszych, podejmujących duchowe kwestie filmów

(Taksówkarz, Wściekły byk, Ostatnie kuszenie Chrystusa, Ciemna

strona miasta) – Paula Schradera (zresztą także reżysera, którego

przedostatni, doskonały film Hazardzista – Scorsese wyprodukował).

Kina, które jest jak świadectwo niewidomego uzdrowionego przez

Chrystusa, z ewangelicznej przypowieści, przytoczonej w finale

Wściekłego byka – Nie wiem, kim On jest, ale byłem niewidomy, a

widzę. A więc kina, które przywraca współczesnemu człowiekowi

perspektywę metafizyczną (z akcentem położonym na fizyczną, bo

tylko to doświadczenie może, wzorem świętych chrześcijańskich,

zrewitalizować wnętrze człowieka, przemeblować je). Fizyczna próba,

która jest jednocześnie drogą ku odnowie duchowej, ku dostrzeżeniu

tego, co kryje się za fasadą tejże fizyczności. Droga ku zbawieniu, która



Scorsese z równą atencją

pokazuje grzech, jak i

zbawienie

wiedzie przez krew, pot, cierpienie – tak fizyczne, jak i psychiczne –

droga krzyżowa współczesnego człowieka. Albo też jej odrzucenie,

równoznaczne z potępieniem.

Przy czym Scorsese z równą atencją pokazuje grzech, jak i zbawienie,

udowadniając nierozerwalny splot obu, który to splot staje się

tętniącym pulsem kina, którego wizualną istotę stanowi ukazywanie

seksu i przemocy – w kinie twórcy Taksówkarza jednakże nigdy nie

bezkarnie. Kino pełnego obrazów przemocy, okrucieństwa, transgresji,

ale i odkupienia, łaski, zbawienia. Droga bohaterów i bohaterek

(większości) filmów Scorsese wpisuje się w archetypiczny wzór historii

Chrystusa doświadczającego wszystkiego, w tym również – a może

przede wszystkim – grzechu (w ujęciu Scorsesego, w jego dosadnym

Ostatnim kuszeniu, grzech ów jest wręcz zwizualizowany), po to, by

ostatecznie dostąpić oczyszczenia.

I nawet jeśli twórca

Taksówkarza

uskutecznia

duchowe podróże w

kierunku buddyzmu

(Kundun), lub innych

systemów religijnych (indiańska kulturowa duchowa w realizowanym

właśnie Killers of the Flower Moon), wciąż wraca do chrześcijańskiego,

katolickiego fundamentu swojej egzystencji (i egzystencji swoich

bohaterów i bohaterek), jakby nie mogąc uwolnić się od paradygmatu

odkupienia poprzez cierpienie. I mogą postaci z filmów Scorsese tonąć

w blichtrze, pieniądzach, seksie, przemocy, zawsze odezwie się w nich

cichy głos sumienia, przypominający im o tym, że są tylko ludźmi, że

marność nad marnościami i wszystko marność, a w życiu ważne jest



tylko to, co (pozornie) nie ma materialnego znaczenia. Bohaterów

najważniejszych filmów Scorsese łączy jedno właśnie – owo

rozpoznanie swej istoty, paralelne z chrześcijańską kenozą:

oczyszczeniem, wytrąceniem ze swego jestestwa tego, co niepotrzebne,

co zawadza w drodze do samopoznania (a tym samym do zbawienia).

Znamienny jest tu gest Travisa Bickle’a z Taksówkarza – być może do

dziś najważniejszego z filmowych dokonań amerykańskiego reżysera

(będącego przecież przeróbką Dziennika wiejskiego proboszcza

Bressona) – który po dokonaniu masakry gangsterów

(przetrzymujących nastoletnią prostytutkę), przykłada do głowy palec,

na podobieństwo pistoletu, i strzela – dokonując symbolicznego

samobójstwa. Samobójstwa, które w swej istocie jest pożegnaniem z

jego dawnym ciałem (w eschatologicznym znaczeniu, jakie nadał temu

terminowi święty Paweł) i przebudzenie się w nowym ciele, wyzbytym

przemocy, agresji, okrucieństwa, zła. Ów gest (często tylko

symboliczny, albo rozpisany na całą fabularną strukturę filmu)

wykonują niemalże wszyscy duchowo-cieleśni herosi kina Scorsese,

wpisujący swoją egzystencję w chrześcijański wzór zbawienia. I nie ma

znaczenia, czy jest to samotna matka wychowująca syna, weteran

wojny w Wietnamie, bokser wagi lekko-półciężkiej, paramedyk,

szeregowy gangster, właściciel kasyna, adwokat oszukujący swego

klienta, pazerny giełdowy makler, zakonnik tracący wiarę, a nawet sam

Jezus Chrystus, w wersji Scorsesego i Schradera zagubiony neurotyk

prześladowany przez własne demony, wszyscy oni muszą być

przeczołgani przez życie. Muszą doświadczyć upadków i wzlotów,

rozkładu (fizycznego) i odbudowy (moralnej, duchowej), cierpienia i

(ostatecznie) egzystencjalnego stasis. Ponieważ wszyscy oni, tak

naprawdę, są projekcjami osobowości samego Martina Scorsese –

potomka sycylijskich emigrantów w USA, człowieka, który z

seminarium uciekł wprost do szkoły filmowej. Twórcy dzielącego swoje

życie między kino i kościół. Filmy reżysera Taksówkarza, nawet tak

odległe od głównego, transcendentnego nurtu jego kina, jak sequel



Bilardzisty – Kolor pieniędzy – są opowieściami wyjętymi ze

świadomości (i podświadomości) samego Scorsese, opisującymi jego

duchowe zmagania ze światem, któremu jako uznany filmowiec służy,

ale który jako człowiek wierzący (nawet jeśli pozornie odżegnuje się od

instytucjonalnego Kościoła, a nawet – jak ostatnio – protestujący

przeciwko zaostrzeniu prawa aborcyjnego w USA) wewnętrznie

odrzuca, zgodnie ze słowami Dostojewskiego z Braci Karamazow

(swojej ukochanej książki, której ślady odnajdziemy zresztą w wielu

jego dziełach), że albo Bóg albo Świat.  

Kino Scorsese to kino na wskroś chrześcijańskie, ikonograficznie i

filozoficznie zanurzone w katolickim imaginarium, pełne

karmazynowej krwi, gwałtowności, brutalności, wulgarności, ale

przetrącanej łagodnością, czułością, miłością. Martin Scorsese jest

Caravaggiem współczesnego kina amerykańskiego, wiedzie nas poprzez

dolinę upadku, ku Górze Przemienienia. Robi to w sposób niezmiennie

fascynujący od przeszło sześćdziesięciu lat (w tym roku skończy

osiemdziesiąt lat), płacąc za to – jak Caravaggio –   równie wysoką cenę

(sześć małżeństw, narkotykowe i alkoholowe uzależnienie, z którego

wyszedł dopiero niedawno), ratując się zawsze uciekając do Kościoła

Kina, które jest czymś więcej niż zaciemnioną salą kinową, której mroki

rozprasza smuga kinematograficznego światła.

Nikt nie kocha kina bardziej niż Marty –  miał powiedzieć inny, wielki

reżyser z pokolenia Wściekłych Byków i Swobodnych Jeźdźców Francis

Ford Coppola – ale też nikt nie traktował kina tak poważnie jak on. Dla

Martina Scorsese kino jest konfesjonałem i ołtarzem. W tej wyjątkowej

celebracji sztuki filmowej, dalekiej od bałwochwalstwa, ale też od

kinematograficznej dewocji, bliskiej zaś temu co w kinie i w życiu



najcenniejsze – czyli dochodzeniu do prawdy o człowieku jako o istocie

duchowej – dzięki mistrzowi kina rodem z Małej Italii, możemy

uczestniczyć i my.
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