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  Wszyscy znamy tę historię. Po dziesięciu latach oblegania Troi

Achajowie zdobywają miasto, obracają je w ruinę, mordują mężczyzn, a

następnie biorą do niewoli kobiety i dzieci. Rachunki są wyrównane.

Pozostaje tylko złożyć ofiarę Atenie, która wspierała zwycięzców w

czasie wojny. Odyseusz nie zamierza jednak czekać i wyrusza w drogę

powrotną. Z woli bogów jego podróż trwa następne dziesięć lat i jest

pełna fantastycznych przygód. Tak w największym skrócie można by

streścić Odyseję, która w warstwie fabularnej pozostaje przede

wszystkim poematem o powrocie do rodzinnego domu,

paradygmatycznym opisem losu wszelkich wygnańców i apatrydów.

Odyseja to jednak coś więcej. Poznajemy w niej nie tylko życiorys

głównego bohatera, ale również mityczne krainy zamieszkane przez

bogów, pół-bogów i bestie. U Greków kontakt z bóstwem rzadko kiedy

kończy się dobrze, opis spotkań z Kirke czy Kalipso wzmacnia więc

dramaturgię opowieści. Pozwala ponadto w symboliczny sposób

doświadczyć tego, co nieludzkie, a przez to określić granice

człowieczeństwa. Kiedy Odyseusz przypływa do krainy Lotofagów,

wysyła trzech towarzyszy, by sprawdzili, kim są jej mieszkańcy. Ci

karmią przybyszów lotosami, które przynoszą zapomnienie. Odyseusz

siłą zmusza przyjaciół do powrotu na łódź. W odróżnieniu od

Lotofagów, człowiek pozostaje człowiekiem, ponieważ pamięta swoją

przeszłość – wie skąd przychodzi, a przez to wie, kim jest. Podobnie

rzecz ma się z Cyklopami. W oczywisty sposób nieludzka strona ich

natury przejawia się w okrucieństwie i ludożerstwie. Tym jednak, co

najbardziej różni ich od ludzi, jest nieobecność polityki. „Nie masz u

nich zgromadzeń do narad, ani do sądów”[1]. Nie znają również prawa.

Mieszkają samotnie w górach, a ich życie przypomina utopijną idyllę. W

przeciwieństwie do Cyklopów, naturalnym żywiołem człowieka jest

wspólnota polityczna.

Dlaczego tekst o polskim konserwatyzmie ostatnich dwudziestu lat

zaczynam od perypetii Odyseusza? Po pierwsze dlatego, że

intelektualne poszukiwania konserwatystów są również próbą powrotu

– wysiłkiem odnalezienia w przeszłości takiego języka, który pozwoliłby

opisać i zrozumieć współczesnych Polaków. Po drugie, ponieważ to

właśnie pojęcia „przeszłości” i „wspólnoty politycznej”, o znaczeniu

których na grecki, archaiczny sposób opowiada Homer, najczęściej
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pojawiają się w konserwatywnym słowniku. Po trzecie wreszcie,

Odyseja potraktowana jako metafora pozwala zobrazować to, co w

konserwatywnym projekcie nie przekonuje lub – wyrażając rzecz

dosadniej – stanowi przykrojenie rzeczywistości do własnych celów.

Konserwatywne genealogie

Kim są jednak konserwatyści, o których mowa? Rozróżnienia wydają się

niezbędne, gdyż podobnie jak w centrum i po lewej stronie polskiej

sceny politycznej, również na prawicy istnieje mnóstwo podgrup i jest

ona nie mniej ideowo podzielona niż prawica w innych krajach. Warto

więc zaznaczyć, że nie chodzi tu o konserwatywnych liberałów spod

znaku Janusza Korwin-Mikkego, łączących neoliberalną wiarę w wolny

rynek z obyczajowym konserwatyzmem, neoendeckich zwolenników

zamkniętego państwa narodowego czy mesjanistów z pisma „44”,

wpisujących los Polski w apokaliptyczną narrację. Konserwatyści, o

których mowa, to grono związane z „Teologią Polityczną”, a także,

przed laty, z nieistniejącym już Warszawskim Klubem Krytyki

Politycznej, a więc grupa, którą tworzą obecnie Marek Cichocki, Dariusz

Gawin i Dariusz Karłowicz, a do niedawna również nieżyjący już Tomasz

Merta.

Osoby te łączą nie tylko zbliżone poglądy, ale również wspólna metryka.

Ich studia przypadły na ponure, szare lata 80., a pierwsze

publicystyczne kroki stawiali w rozognionych sporem o dekomunizację

latach 90. Wspólnie, z wyjątkiem Dariusza Karłowicza, skończyli

również założoną w 1992 roku Szkołę Nauk Społecznych PAN i prawie

wszyscy, przynajmniej przez pewien czas, podpisywali się pod swoimi

tekstami jako filozofowie, filozofowie polityki, historycy filozofii lub

historycy idei, podkreślając tym samym, że ich przekonania mają

głębszy, filozoficzny rodowód.

Warto się zresztą dłużej zatrzymać przy tym wątku. Bycie

konserwatystą, podobnie jak socjalistą lub liberałem, często wynika z

psychicznej predyspozycji, czy też, mówiąc bardziej poetycko, odruchu

serca. Na wybór politycznej drogi mogą też wpłynąć historyczne

wydarzenia lub zupełnie osobiste przeżycia. Niemniej istotna wydaje

się jednak po prostu racjonalna decyzja. Podążam taką, a nie inną drogą



życiową, ponieważ uznaję ją za rozumną. W tym kontekście znaczące

staje się określenie „historycy idei”. Nie wzięło się ono znikąd. Choć

zaczerpnięte zostało od Lovejoy’a, w Polsce kojarzone jest ze słynną

Warszawską Szkołą Historyków Idei, do której należeli m.in. Leszek

Kołakowski, Bronisław Baczko, Jerzy Szacki czy Andrzej Walicki[2].

Patronowali oni sporej części polskiej inteligencji, głównie liberalno-

lewicowym dysydentom, jednak w pośredni sposób mieli wpływ

również na warszawskich młodych konserwatystów, zwłaszcza poprzez

książki Jerzego Szackiego, np. Kontrrewolucyjne paradoksy czy

Tradycję[3], a także last but not least poprzez Marcina Króla, ucznia

Leszka Kołakowskiego, który na przełomie lat 70. i 80. podjął badania

nad polskim XIX-wiecznym konserwatyzmem (por. m. in. książkę

Konserwatyści a niepodległość[4]).

Postać Marcina Króla jest tu szczególnie ważna. To właśnie w

kierowanej przez niego „Res Publice” pojawiały się teksty mniej lub

bardziej konserwatywnych współczesnych myślicieli, zarówno tych z

zagranicy, jak i z Polski. Drukowano w niej między innymi Oakeshotta,

Straussa i Blooma, ale również Pawła Hertza, Henryka Krzeczkowskiego

czy Kisiela. Nic więc dziwnego, że spora część młodego pokolenia

warszawskich konserwatystów pisała lub próbowała pisać swoje

doktoraty właśnie u Króla, a wiele publicystycznych tekstów

zamieszczała w „Res Publice”, która w latach 90. ukazywała się już z

dopiskiem „Nowa”. Wszyscy zresztą zajęli się tym, do czego ideowo

było im najbliżej. Dariusz Gawin przygotowywał dysertację o

Oakeshotcie, Marek Cichocki o Nietzschem, Carlu Schmitcie i

Burckhartdzie[5], aktywny w Warszawskim Klubie Krytyki Politycznej

Andrzej Gniazdowski o de Maistrze[6], a Tomasz Merta nieukończoną

pracę o amerykańskim konserwatyzmie[7].

Konserwatyzm po komunizmie

Ten, przydługi być może, opis intelektualnej genealogii jest o tyle

istotny, że pozwala zrozumieć kluczowy moment dla myśli

warszawskich konserwatystów. Moment, który trudno z zewnątrz

jednoznacznie określić w czasie, lecz który stał się impulsem do

realizacji ideowego projektu, rozwijanego później w „Teologii

Politycznej”. Konserwatyzm Marcina Króla okazał się bowiem dla

redaktorów tego czasopisma jedynie intelektualną szaradą,

https://teologiapolityczna.pl/piotr-kiezun-powrot-do-itaki-ktorej-nie-ma-pamiec-i-konserwatywna-mitologia//Wydrukuj#_ftn2
https://teologiapolityczna.pl/piotr-kiezun-powrot-do-itaki-ktorej-nie-ma-pamiec-i-konserwatywna-mitologia//Wydrukuj#_ftn3
https://teologiapolityczna.pl/piotr-kiezun-powrot-do-itaki-ktorej-nie-ma-pamiec-i-konserwatywna-mitologia//Wydrukuj#_ftn4
https://teologiapolityczna.pl/piotr-kiezun-powrot-do-itaki-ktorej-nie-ma-pamiec-i-konserwatywna-mitologia//Wydrukuj#_ftn5
https://teologiapolityczna.pl/piotr-kiezun-powrot-do-itaki-ktorej-nie-ma-pamiec-i-konserwatywna-mitologia//Wydrukuj#_ftn6
https://teologiapolityczna.pl/piotr-kiezun-powrot-do-itaki-ktorej-nie-ma-pamiec-i-konserwatywna-mitologia//Wydrukuj#_ftn7


dandyzmem oderwanym od polskiej rzeczywistości, „konserwatyzmem

kanapowym”, jak w jednej z prywatnych rozmów określił to Tomasz

Merta. Abstrahując od prawdziwości tych ocen, należy podkreślić, że

był to jeden z istotniejszych powodów odejścia z redakcji „Res Publiki

Nowej” jej bardziej na prawo zorientowanych członków. Odejścia, które

stanowiło świadomy akt opowiedzenia się za innym konserwatyzmem.

Jeśli przyjąć bowiem, że konserwatyzm jako taki ucieka od abstrakcyjnej

uniwersalizacji i jest zawsze kontekstowy, nie wystarczy czytać

Edmunda Burke’a i zachwycać się angielskim ustrojem. Trzeba spojrzeć

na doświadczenia historyczne własnej wspólnoty politycznej, dokonać

jego przeglądu i postawić sobie najważniejsze konserwatywne pytanie:

„Co konserwować?”.

„To, co jest”, odpowiedziałby odruchowo konserwatysta. To, co było w

latach 90. stanowiło jednak dla polskich konserwatystów nie lada

problem. Od 1994 r. rządził w Polsce Sojusz Lewicy Demokratycznej, od

1995 r. prezydentem był Aleksander Kwaśniewski. Polska po

komunizmie była w dużej mierze właśnie post-komunistyczna. To

wówczas w 1997 r. na łamach „Res Publiki Nowej” Timothy Snyder

zarzucił jej prawicowym autorom, że są tak naprawdę liberałami w

przebraniu konserwatystów, ponieważ gdyby było inaczej, musieliby

konserwować postkomunistyczną mentalność[8]. Na łamach tego

samego pisma w artykule Nieodzowność konserwatyzmu Snyderowi

odpowiedział Tomasz Merta. Jego argumenty były tyleż słuszne, co

łatwe do sformułowania. Synder przyjął bowiem utopijną,

tradycjonalistyczną wizję konserwatyzmu, w której po pierwsze, nie ma

miejsca na żadną zmianę, a po drugie, istnieje obowiązek akceptacji

całej odziedziczonej rzeczywistości, z naciskiem na ostatnie

wydarzenia. Istnieje jednak, dowodził Merta, rozróżnienie na

dziedzictwo i tradycję. „Dziedzictwo jest wielką skarbnicą narodową, w

której przechowywane jest absolutnie wszystko, co wpływało i wpływa

na ukształtowanie się jestestwa, tradycja natomiast mniej czy bardziej

świadomym wyborem z owego dziedzictwa”[9]. Nie jest też tak, że

oprócz tradycji peerelowskiej mentalności nie zachowało się dosłownie

nic. „W 1989 r. nie mieliśmy wcale pustych rąk – pisał Merta – ocalić

udało się zdumiewająco dużo, jeśli idzie zarówno o tradycje polityczne,

jak i społeczne”[10].
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Nietrudno wskazać wybór warszawskich konserwatystów. Z szeregu

tekstów, które powstały pod piórem Gawina, Cichockiego, Merty i

Karłowicza, wyłaniają się cztery wielkie tematy. Po pierwsze,

obrzydzana przez PRL szlachecka spuścizna I Rzeczpospolitej, po

drugie, powstanie warszawskie, wreszcie dziedzictwo tzw. pierwszej

Solidarności i Kościoła katolickiego. Wszystkie te cztery tradycje, może

z wyjątkiem tradycji I Rzeczpospolitej, która wydaje się na tyle

egzotyczna i oddalona w czasie, że może służyć raczej jako metafora w

republikańskiej opowieści niż składowa doświadczenia współczesnych

Polaków, są mniej lub bardziej żywotne. Pod tym względem

konserwatywne stanowisko jest z racjonalnego punktu widzenia

uzasadnione, ba, uzasadniony jest również fakt, że zawsze musimy

dokonać wyboru tego, co chcemy z przeszłości kultywować. Wszelkie

krytyki konserwatyzmu, które wtłaczają go w tradycjonalistyczną

matrycę, są zatem chybione. Co ciekawe, dziś pojawiają się one rzadko

lub wcale. Być może dlatego, że ten niewątpliwie ciekawy intelektualnie

„konserwatywny paradoks” wydaje się być mocno związany z

ówczesnym sporem o dekomunizację oraz silną obecnością

postkomunistycznych polityków w sferze politycznej.

Dziedzictwo i pamięć

Tak naprawdę trudności z konserwatyzmem leżą zupełnie gdzie indziej.

Oprócz pytania: „Co konserwować?”, konserwatyści muszą sobie

bowiem zadać kolejne: „Po co konserwować i dla kogo?”. Te dwie

kwestie odsyłają do zupełnie odmiennych porządków. O ile pierwsza z

nich wiąże się z historią, a więc dialektyką zmiany i ciągłości, o tyle

druga dotyczy problemu wspólnoty politycznej, jej granic, żywotności

oraz przede wszystkim – wewnętrznej spójności. Odpowiedź, jaką na to

ostatnie pytanie udzielili warszawscy konserwatyści, dobrze streszcza

wypowiedź Dariusza Gawina z debaty z Pawłem Machcewiczem i

Aleksandrem Hallem, która odbyła się w Gdańsku w 2012 roku: „Żeby

zbudować wspólnotę polityczną, która będzie złączona

>>przyzwyczajeniami serca<<, trzeba zaproponować obywatelom

symbole, mity i rytuały, w których się rozpoznają i uczynią swoimi

własnymi”[11]. Konserwatywny zamysł powrotu do pewnych

określonych tradycji Gawin nazwał wówczas „>>komunitariańską

korektą<< dla polskiej wersji demokracji liberalnej”. Demokracji, która –
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zacytujmy, podobnie jak konserwatyści, Ralfa Dahrendorfa – z

założenia jest projektem „chłodnym”, opartym na zasadzie racjonalnej

umowy społecznej. Jak mówił Gawin, „jest on rozumny, racjonalny i

jednocześnie pozbawiony elementu pozwalającego uznać go za

>>dom<<”, nie pozwala „uznać własnej republiki za ojczyznę”[12], nie

pozwala na uczucia, a więc i na dumę z bycia Polakiem.

Wszystko to piękne, jednak jest tu kilka „ale”. Tak rozumianej

konserwatywnej idei wspólnoty można zarzucić nie tyle

konstruktywizm, bo ten jest nieunikniony, co konstruktywizm

nadmierny, wykluczający ważną część polskiego doświadczenia. Żeby

wyjaśnić, o co chodzi, trzeba jednak odejść od konserwatywnego

słownika. Zgodnie z nim z całego polskiego dziedzictwa wybieramy te

tradycje, które pozwalają zbudować wspólnotową więź i poczuć się

dumnym z politycznej i kulturowej wspólnoty. Dziedzictwo jest tu

jednak rozumiane bardzo statycznie i przypomina szufladę, z której

można wyciągnąć trwałe, skończone i ontologicznie ugruntowane

przedmioty, niczym kamyk z wiersza Herberta. Wszyscy wiemy, że nie

chodzi jednak o rzeczy. Chodzi o sferę symboliczną, która ma to do

siebie, że jest w najgłębszym rozumieniu ludzka, ulega czasem

wolniejszym, czasem szybszym przekształceniom, a jej głównym

„nośnikiem” w żywiole historii jest pamięć. I choć mówi się o pamięci

zbiorowej lub, tak jak Marek Cichocki, o pamięci aksjologicznej z

koniecznie dużym kwantyfikatorem, pamięć w swym podstawowym

wymiarze jest indywidualna. Przecież jeśli pamiętanie ma mieć dla

mnie jakąkolwiek wartość wykraczającą poza utylitarną potrzebę, jeśli

ma mnie łączyć z czasem minionym, osobami, które już odeszły, nikt

nie może pamiętać za mnie. Ponadto, a może przede wszystkim,

pamięć zawiera wspomnienia dobre i złe, choć te ostatnie najchętniej

wypieramy.

Jeśli tak przedstawimy sprawę, to w nieco innym świetle stanie wielki

konserwatywny projekt konstruowania mitów i proponowania ich

Polakom. Republikańska wizja pierwszej Solidarności z jej silnie

zaznaczonym religijnym komponentem, który niewątpliwie stanowił

jeden z ważniejszych elementów związkowego ruchu, nie pozwoli się w

niej odnaleźć tym, którzy Solidarność przeżyli inaczej lub mieli do niej

stosunek raczej chłodny, jak choćby niewątpliwie religijny Zygmunt

Mycielski, narzekający w „Niby-Dzienniku” w notatce z lutego 1981 r.,

że w Polsce „łatwiej o Króla Ducha, niż o dobrego gospodarza”[13].
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Podobnie rzecz się ma z powstaniem warszawskim, które można

interpretować jako rozbłysk wolności, rozbłysk, którego nie można było

powstrzymać, ale również jako wielką hekatombę, przepełnioną

cierpieniem, które nigdy nie jest piękne. Żołnierze wyklęci, jak choćby

grupa „Łupaszki” i „Burego” będą dla jednych bohaterami i

wybawicielami, dla innych pozostaną mordercami ich białoruskich

sąsiadów.

Zerwana nić tradycji

Co zatem łączy ludzi – może spytać dociekliwy konserwatysta – i w jaki

sposób przy zalewie tych indywidualnych pamięci nie popaść w

relatywizm? Po pierwsze, nikt nie powiedział, że nie istnieje

rozróżnienie na fakty i interpretacje. Zazwyczaj, pomimo

indywidualnych życiorysów i genealogii, dajemy sobie z tym świetnie

radę. Dla przykładu możemy z całą odpowiedzialnością stwierdzić, że

zbrodnie stalinowskie na AK-owcach miały miejsce. Co więcej, możemy

je ocenić i nazwać złem. Jednocześnie nie będzie w tym żadnej

sprzeczności, jeśli stwierdzę, że powstanie warszawskie nie należy do

mojej politycznej mitologii i nie czerpię z niego wielkich inspiracji przy

próbie udzielenia odpowiedzi na współczesne polityczne wyzwania

stojące przed Polską. Po drugie, nikt nie zakłada, że utrwalone poprzez

pamięć doświadczenie jest niewspółmierne do doświadczeń innych

osób. O tym, co pamiętamy, możemy rozmawiać, możemy to

uzgadniać, co więcej, możemy rewidować ocenę pamiętanych faktów.

Co nas łączy? Wielu z nas łączy przekazywane w rodzinach

wspomnienie Solidarności, pamięć o powstaniu warszawskim,

przynależność do Kościoła katolickiego. Jednak wszystkich bez wyjątku

w tej części Europy łączy doświadczenie potworności, które

spowodowały, że wybuchło powstanie warszawskie, które w

niezamierzony sposób przyczyniły się do powstania w roku 80. wolnych

związków zawodowych i które sprawiły, że Kościół w Polsce był w

pewnym okresie ważny nie tylko dla wiernych, ale i dla niewierzących.

Mam tu na myśli doświadczenie dwóch totalitaryzmów. Totalitaryzm

nie zmiótł wszystkiego, spowodował jednak „przerwę w historii”, by

przywołać słowa, których w stosunku do Peerelu użył tak hołubiony

przez współczesną prawicę Jarosław Marek Rymkiewicz[14]. Przerwę,

która wbrew Rymkiewiczowi nie była tymczasowa i wszystko zmieniła,
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sprawiając, że „zerwana została nić tradycji”, by użyć słynnego zdania

Hannah Arendt. Nie oznacza to, że nie istnieje już żadna tradycja.

Oznacza to tylko, że historyczny fakt zniknięcia niemal całej

społeczności żydowskiej, znacznej części inteligencji, a także fakt

wielkich migracji nie tylko w przestrzeni geograficznej (emigracja,

repatriacje, wysiedlenia, migracja z wsi do miast), lecz również w

przestrzeni społecznej (awans chłopstwa), stawia nas w zupełnie innym

miejscu, plącze nasze biografie. Przykładem niech będzie piszący te

słowa, którego rodzinne, w przeważającej mierze chłopskie korzenie

tkwią jednocześnie na Wileńszczyźnie i nad Narwią, a który wychował

się w peerelowskim blokowisku w historycznie niemieckich Prusach

Wschodnich i od ponad dziesięciu lat mieszka w Warszawie, najbardziej

otwartym i dynamicznym mieście w Polsce, które w pewnym momencie

znikło z powierzchni ziemi.

To właśnie z doświadczenia tego niechcianego zerwania, które każe też

pamiętać, że Polacy uczestniczyli w tym wszystkim na dobre i na złe,

bierze się coś, co moglibyśmy nazwać środkowoeuropejskim

liberalizmem, a więc rezygnacją z wymuszania moralnej i symbolicznej

jedności, podkreślaniem roli osoby i jednostkowego losu. Niewiele ma

to wspólnego z „chłodnymi” zachodnimi liberalnymi projektami, choć

to właśnie one są najbardziej pojemną polityczną formą, która pozwala

uzgadniać lub zwyczajnie istnieć obok siebie poszczególnym

symbolicznym porządkom.

Rzeczpospolita III i pół

Wracając do warszawskich konserwatystów, trzeba przyznać, że po

ponad dwudziestu latach istnienia III Rzeczpospolitej liczne instytucje

zrodzone z konserwatywnej wizji okrzepły i mają się dobrze. Istnieje

Muzeum Powstania Warszawskiego, z trudem, ale powstaje Muzeum

Historii Polski, wydawane są serie książkowe, czasopisma, odbywają się

spotkania, debaty i last but not least konferencje. Czy jest to spełnienie

konserwatywnego snu o potędze? Pewnie nie, choć we wspomnianej już

rozmowie Dariusz Gawin napomykał, że „w życiu publicznym nie

zwycięża się nigdy w stu procentach, nawet siedemdziesiąt procent to

jest marzenie”[15]. Nie, ponieważ konserwatywny projekt przyjmuje

silne założenie o metapolitycznym charakterze wspólnotowych

symboli i rytuałów. To oznacza, że dla konserwatystów nie wystarczy
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tylko dać możliwości wyboru pewnych tradycji, ożywić je, by mniejsza

lub większa grupa Polaków mogła się w nich odnaleźć. Zgodnie z

konserwatywnym założeniem, symbole i rytuały są z punktu widzenia

ontologicznego porządku ponad polityką i żeby ta ostatnia

funkcjonowała dobrze, wpierw należy zorganizować wokół nich

społeczną wyobraźnię. Jak jednak w takim wypadku ma wyglądać w

politycznym działaniu symboliczna rola powstania warszawskiego,

Solidarności lub Kościoła katolickiego, najlepiej razem wziętych?

Konserwatyści nie dają na to dobrej odpowiedzi, a ich nowe pomysły,

jak na przykład niejasne pojęcie podmiotowości, przywodzące na myśl

realizm spod znaku Hansa Morgenthaua, każą zadać sobie pytanie, co,

poza intelektualnym i czysto duchowym ćwiczeniem, kryje się pod

hasłem teologii politycznej, którą uprawiają z myślą o polskim

politycznym podwórku.

Na koniec wypada wyjaśnić sens użycia Odysei jako metafory.

Oryginalna opowieść o powrocie Odyseusza do domu kończy się

szczęśliwie. Bohater eposu dociera w końcu do Itaki, zabija zalotników i

odnajduje swoją wierną żonę. Ostatnia scena, w której oboje

małżonkowie – za sprawą czarów o dwadzieścia lat młodsi –

rozmawiają całą noc w łożnicy, a następnie się kochają, jest sceną

symbolicznego pojednania. Stary porządek zostaje przywrócony.

Dziesięcioletnią tułaczkę Odyseusza można potraktować jako opowieść,

która zdarzyła się gdzieś indziej, w na poły mitycznym na poły ludzkim

świecie.

Historyczna odyseja, w której uczestniczymy w tej części Europy

wygląda nieco inaczej. Okazuje się bowiem, że po dziejowych

zawieruchach i burzach nasza środkowoeuropejska Itaka nie jest już

tym samym miastem, a nawet więcej – nie ma jednej Itaki, jest ich

wiele. W każdej z nich czeka Penelopa, często niemłoda i nie zawsze

dochowująca wierności, choć widać na niej ślady dawnego

(zmitologizowanego?) piękna. Możemy oczywiście przymknąć oczy na

tę wielość. Udać, że nic się nie stało albo że to, co się stało, tym bardziej

pozwala nam budować spójną, jednolitą wspólnotową narrację. Jednak

wówczas w naturalny sposób umyka nam pełny obraz tego, co było

udziałem mieszkańców krajów Europy Środkowej, których w to nie do

końca szczęśliwe miejsce rzucił Bóg, Historia lub może po prostu

nieczuła Mojra.
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