Piotr Graczyk: Nauczyciele nowoczesnosci.
Stanistaw Brzozowski i Rosjanie

A zatem problemem filozoficznym, z ktérym zmagac sie musi
nowoczesnos¢ jest problem rewolucji. To problem zerwania ciggtosci,
historycznego ciecia, przeskoku jako$ciowego towarzyszgcego naocznie
doswiadczanym przez wszystkich zmianom ilo§ciowym w zyciu
ludzkich spoteczenistw - przeczytaj tekst z 4. numeru ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien””: Nasz Brzozowski.

Co to ,,nowoczesno$¢”? Nieskonczona mnogos¢ mozliwych odpowiedzi
zacheca do nieodpowiedzialnej spekulacji — czyli filozofowania.
Sprébujmy zatem spekulowaé. Przypusémy, ze ,,nowoczesnos$¢” to
pojecie bedgce czyms$ w rodzaju odruchu bezwarunkowego,
terminologicznego dreszczu. Problem nowoczesno$ci pojawia sie —
poniekad bez posrednictwa §wiadomosci — w reakcji na pewien
nieobojetny, niemozliwy do zignorowania stan rzeczy - tak, jak
niemozliwa do zignorowania jest obecnos$¢ morza dla tongcego albo
nieobecno$¢ pokarmu dla glodnego. Ludzkos$¢ budzi sie w warunkach
nowoczesnosci jak ze ztego snu i to przebudzenie nie jest przyjemne:
pochtania nas wrogi zywiot, trzeba sie ratowac, ale nie bardzo wiadomo
jak. Nowoczesnos¢ to zatem epoka naglacego problemu nowoczesnosci;
to czas, w ktorym pojecie nowoczesnosci nieuchronnie i pod wpltywem
obiektywnych czynnikéw objawia sie jako problem.



Jest to problem filozoficzny, ale w sensie ré6znym od tradycyjnego.
Problematyczno$¢ — widzenie przepasci tam, gdzie inni nic nie widzg —
byta wcze$niej przywilejem mys$lgcej elity, arystokratéw ducha. Otéz
nowoczesnos¢ jest filozoficznym problemem, ktory uciekt z ksigzek dla
elity i wyszed! na ulice miast: same miasta i same ulice bedg go
wypowiadac, nawet wtedy, gdy ludzie juz sie tym zmecz3.
Problematyczne staje sie samo §rodowisko ludzkiego zycia: maszyny i
budowle, instytucje i procesy spoteczne same stajg sie bezposrednio
filozofami i to filozofami krytycznymi. Nowoczesnos¢ to zatem
rewolucja kopernikanska dokonujgca sie wsrdéd samych rzeczy — Swiat
okazuje sie wytworzony nie tylko i nie tyle przez ludzkie wiadze
poznawcze, lecz (rowniez i przede wszystkim) przez ludzkie instytucje
ekonomiczno-spoteczne: przez kapitat.

A zatem problemem filozoficznym, z ktérym zmagac sie musi
nowoczesnos¢ jest problem rewolucji. To problem zerwania ciggtosci,
historycznego ciecia, przeskoku jakoSciowego towarzyszgcego naocznie
doswiadczanym przez wszystkich zmianom ilo§ciowym w zyciu
ludzkich spoteczenstw. Zmiany jako$ciowe wykraczajg poza racjonalng
dyskusje, stanowig raczej jej ramy i warunki mozliwosSci. Jako takie sg
mityczne. Pojecie nowoczesnosci — dostrzega wielu obserwatoréw —
nalezy w gruncie rzeczy do porzadku mitycznego[1]. Mit to bunt pojecia
przeciw wiasnej definicji, bunt poezji przeciw (rzekomej) nauce: stowa,
gdy wchodzg w sfere mitu, ujawniajg swoj otwarty, niedokonczony i
tworczy charakter. Nowoczesnos$¢ przeciwstawia sobie historie i nature.
Kto uwzglednia to przeciwstawienie, filozofuje w cieniu mitu
nowoczesnosci. Nowoczesnymi sg wiec zaré6wno ci, ktérzy stajg po
stronie natury, jak i ci, ktérzy stajg po stronie historii: naturalisci i
antynaturali$ci wszystkich obozéw. Nawet ci, ktorzy prébujg negowac
mozliwo$¢ rewolucyjnej zmiany (ktorzy twierdzg, ze ,,nigdy nie byliSmy
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nowoczes$ni”), dajg tym samym swiadectwo nowoczesnej
problematycznosci: nowoczesnos$¢ pozostaje problemem nawet, gdy
usituje sie go odrzuci¢ albo rozpusci¢ w jakims$ wiekszym i wazniejszym
problemie. Stawia ona opor i to jest jej cechg charakterystyczng.

Jest to jednak opor szczegblnego rodzaju. Nowozytni filozofowie na
0got kojarzyli opdr z tym wszystkim, co pozostaje na zewnagtrz
podmiotu, rozumu czy Swiadomosci: z materig, nie-ja itd. ,Wo es war
soll ich werden” - pisat Freud. Zyczeniu temu staje sie zado$¢,
prznajmniej w pewnym sensie, ale to nie oznacza konca ktopotow.
Wrecz przeciwnie — w tym momencie pojawia sie opor
charakterystyczny dla nowoczesnosci. Wynika on wtasnie z tego, ze ten
zewnetrzy opOr — opoér materii — staje sie nieuchwytny. Walka z
zewnetrzem okazuje sie walkg z cieniem, zewnetrznos¢ cofa sie,
ustepuje, zanika. Na jej miejsce pojawia sie dzieto sSwiadomosci, ludzki
artefakt: Swiat ucztowieczony. To znaczy: relacje miedzy ludZzmi
zapoS$redniczone przez relacje miedzy - wytworzonymi przez ludzi -
rzeczami. I to one, nasze wytwory, nam sie opierajg. Na miejsce ,,tego”
weszlo ,,ja” i nie mozna z nim sobie w Zaden sposdb poradzié.

Uczlowieczenie Swiata oznacza przede wszystkim redukcje
ekonomiczng natury. Wszystko, co istnieje, staje sie towarem,
niezaleznie od tego, czy zostato rekami ludzkimi przetworzone, czy nie.
Czyste powietrze i krajobrazy nieskazone cywilizacjg stajg sie na
przykiad atrakcjami turystycznymi i jako takie mozna je sprzedac — ale
nawet niedostepne dla turystow rezerwaty przyrody przyjmuja forme
towaru, na przyktad wspottworzg marke kraju (jako dbajgcego o
ekologie), co ostatecznie przysparza mu zyskow. OczywiScie towarem
stajg sie rowniez sami ludzie (podobnie jak zwierzeta i rosliny), a $cislej
rzecz biorgc — czas ich zycia. Kazdy zachecany jest — jak powiada



Foucault w swoich analizach neoliberalizmu - do stawania sie
»przedsiebiorcg samego siebie”[2] i interpretowania zycia w
kategoriach akumulacji ,,kapitatu ludzkiego[3].

Utowarowienie — co wydaje sie wyjgtkowo wazne — nie jest cechg
pewnego systemu spotecznego dajgcego sie przestrzennie wyodrebnic.
Prawie potowa Swiata pozostawata przez wiekszo$¢ wieku
dwudziestego pod panowaniem despotycznego systemu usitujgcego w
pelni kontrolowac gdzie indziej wzglednie swobodng cyrkulacje
kapitatu — a jednak ani przez chwile nie doszto tam do odtowarowienia
Swiata. Niebo i ziemia w tej samej mierze liczone w nim byty z punktu
widzenia zysku, tyle Zze dziato sie to w warunkach panstwowego
monopolu — przeobrazajgcego wszystkie kraje realnego socjalizmu w
oddziaty jednej i tej samej skorumpowanej firmy.

Swiat utowarowiony to bowiem przede wszystkim brak samoistnej
celowosci w rzeczach, brak autonomicznych zZrédet sensu,
pozwalajgcych sie doswiadczy¢ niezaleznie od wytwarzanych
Swiadomie (co nie znaczy — w sposéb dowolny) struktur spoteczno-
ekonomicznych. Towar jest tu strukturalnym korelatem ,,ja”; ,ja”
jednostkowe jest czescig procesu wytwarzania i absorbcji towaréw —
samo do jakiego$ stopnia jest jego efektem (nie catkiem jednak — czego
Swiadectwem jest umieranie jako spotkanie z czyms, co ,najwyrazniej
przerasta ludzkg swiadomos$¢”[4]) . Oznacza to (niemal) catkowitg
subiektywizacje rzeczywistosci — przy jednoczesnym catkowitym
podporzadkowaniu jednostki utowarowionemu $wiatu. Sposoby
produkcji towardw, rozwdj techniki, rozmaite formy organizacji
panstwa - to wszystko stanowi funkcje tego obiektywnego
subiektywizmu nowoczesnosci. Te sposoby i formy padajg jednak
zarazem ofiarg nieuchronnej problematycznos$ci wprowadzanej przez
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kondycje nowoczesng. Zadnej z nich nie mozna traktowac jako
naturalnej czy oczywistej. Kazda musi budzi¢ sprzeciw ze wzgledu na
swojg arbitralnosc.

W ten sposéb ujawniajg sie dwa aspekty nowoczesnosci: jednym jest
gospodarcza konieczno$¢, drugim — polityczny bunt, wyrazany na rézne
sposoby. Pierwszy, spoteczno-gospodarczy aspekt nowoczesnosci
nazwa¢ mozna rowniez jej aspektem obiektywnie-rewolucyjnym.
,Obiektywna rewolucja” jest pewnym faktem: niszczy ona wszelkie
zasoby zewnetrznego, to znaczy niewyprodukowanego przez cztowieka
sensu. Prowadzi to do wyjatowienia zycia, zobojetnienia ludzkich
stosunkow, zanikania w §wiecie poezji, jesli rozumiec jg, za
Brzozowskim, jako zdolno$¢ do radosci z pewnych form wytwarzanych
prze ludzkie wspotbycie[5]. Towarzyszy jej jednak drugi aspekt, ktéry
mozna nazwacé subiektywnie-rewolucyjnym. Polega on na odruchowej
probie wyrwania sie z matni ,,obiektywnej rewolucji” (czyli
»obiektywnego subiektywizmu”) — utowarowienia i zwigzanych z nim
form spotecznego przymusu. Sktonnos¢ ta jest obiektywnie
umozliwiana przez sam ten ,,obiektywnie-rewolucyjny” stan rzeczy:
ostabia on faktycznos$¢. Rzeczy, stajgc sie swymi cieniami, tracg na
wadze, tatwiej nimi rzucac i zonglowac — chyba ze to tylko zludzenie
atakujgce ostabione i rozwodnione ,,obiektywng rewolucjg” mozgi! Coz,
takiej mozliwo$ci réwniez nie da sie wykluczy¢; nalezy jednak
odnotowa¢ niejednoznaczny splot obu aspektéw nowoczesnej
rewolucji: czynnego i biernego. To nie sg dwa oddzielne fenomeny,
tylko jeden, dostepny w nierozwigzywalnej dialektyce wzajemnego
pobudzania sie i ostabiania: fakt, ktory jest mitem; mit, ktory jest
faktem.
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Jak by nie byto: kto$ zanurzony w wodzie moze wyptyng¢ na
powierzchnie — nie mogiby tego zrobi¢, gdyby byt pogrzebany pod
ziemig. Za tym subiektywnym, cho¢ wymuszonym, odruchem
bezwarunkowym buntu podgza praca intelektualna, zmierzajgca do
wyzwolenia nowoczesnosci spod panowania nowoczesnego
despotyzmu - albo przynajmniej do zno$nego utozenia sobie z nim
stosunkow — i zaprowadzenia takiej czy innej formy historycznego
samorzgdu. Poczucie sensownosci, ktére wigze sie z tego rodzaju pracg
rozwijania rewolucji, jest zarazem residuum poezji w §wiecie: nie
wszystko zostato na nim odczarowane, inaczej bunt bytby niemozliwy —
samo odczarowanie ma w sobie co$ z zaklecia. Rozbrzmiewa ono w
bezinteresownym spotkaniu politycznych przyjaciét-rewolucjonistéw
pod patronatem (albo moze macierzynska opiekg) zyjgcego stowa. To,
co rewolucyjne, jest poetyckie, a to, co poetyckie, jest zawsze w taki czy
inny sposob rewolucyjne. Np. poetyckie aforyzmy ,,reakcjonisty”, za
ktérego uwazat sie Gomez Davila, majg w sobie by¢ moze wiecej ducha
rewolucji niz niejeden program rewolucyjnej nominalnie partii.

Stanistaw Brzozowski (1878-1911) jest polskim myslicielem
nowoczesnosci par excellence — stworzyt polski model intelektualnego
zmagania sie z nig. Jego cechg szczegdlng jest uznanie roli
indywidualnosci w podwéjnym — obiektywnym i subiektywnym —
procesie rewolucyjnym; przekonanie, ze kazdy cztowiek - jak réwniez
kazda wyrastajgca z ponadpokoleniowej przyjazni wspélnota ludzka,
kazdy nardd — wnosi wiasny nieredukowalny wktad do historii. W
poznych tekstach Brzozowskiego pewnego rodzaju heretycki marksizm
spotyka sie z samowolnie zinterpretowanym katolicyzmem. Ale
kontekstem jego drogi filozoficznej — zarowno obiektywnym,
biograficznym, jak i subiektywnie-intelektualnym — byta Rosja.
Obiektywnie i biograficznie Brzozowski byt zwigzany z Rosjg — bo



urodzit sie w zaborze rosyjskim, uczeszczat do rosyjskich szkot,
konspirowat przeciwko carskim wtadzom na Uniwersytecie
Warszawskim, byt wieziony na Cytadeli, wspierat piérem polskich
rewolucjonistéw w 1905 roku, a nastepnie oskarzony zostat przez
rosyjskiego socjaliste-rewolucjoniste Burcewa o to, Ze jest agentem
Ochrany, i chociaz zarzut byt oparty na stabych przestankach, jego
konsekwencje okazaty sie dla Brzozowskiego katastrofalne. To wszystko
nalezato do zewnetrznych okolicznos$ci ksztattujgcych jego zycie. Ale
byty tez okolicznosci wewnetrzne: Brzozowski byt rosyjska kulturg
zafascynowany, od najmtodszych lat czytat rosyjskie ksigzki.

W Pamietniku pisat o nich: ,,Nic nie zmieni juz tego faktu, ze duzo
najswiezszych moich wzruszen, najmtodszych, najszczerszych moich
mys$li zrosto sie z tymi nazwiskami. Zresztg krzywdzimy tych ludzi.
Pisariew wart jest nie mniej niz Stirner, zapewne duzo wiecej.
Michajtowskiego mozna czyta¢ obok Proudhona, Carlyle'a. Bielinski,
Dobrolubow, Czernyszewski, mniej niewatpliwie genialni, mniej $wietni
myslowo (moze teraz krzywdze Bielifiskiego), nie mniej zastuguja na
uwage i studia niz eseisci angielscy i francuscy. A mdj drogi Gleb
Uspienski. Statoby sie to z krzywdg mej duszy, gdybym dat ich
sterroryzowac i zapomniat o tych moich pierwszych nauczycielach”[6].
Ta uwaga idzie na przekér tradycyjnemu polskiemu przekonaniu o
nizszos$ci rosyjskiej kultury w stosunku do kultury Zachodu; o jej
wtornym, nasladowniczym charakterze. ,Wydawato mi sie, ze po raz
pierwszy spotykam sie z mowgq dorostych ludzi” — pisze nastepnie
Brzozowski o swoich mtodzienczych lekturach. Rosyjski jezyk, rosyjska
kultura - dla Brzozowskiego to mowa dojrzatosci! Co to znaczy? ,Dotad
mys$l to bylo co$, czego ja nie znajdowatem sam przez sie w sobie, co$
uroczystego, nudnego [...]. Nagle ksigzka z myslg, ktéra méwita to
wlasnie, co mnie interesowato, poruszata sie we mnie i poza mng
rownoczesnie. Potem Zbrodnia i kara, nie wierzytem oczom, ze to jest
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napisane, ze mogg istnie¢ stronice tak przyspieszajgce sam proces
wewnetrznego istnienia”[7]. A zatem rosyjska literatura katalizuje w
mtodym Brzozowskim odkrycie problematycznosci i subiektywnosci
mys$li. Mysl nie jest czyms$ danym obiektywnie, ale jest moim
problemem ze $wiatem, jest wzmozeniem tej cze$ci mnie samego,
ktérej nie wystarcza zaden zastany porzadek, ktéra sposobi sie do
wziecia odpowiedzialnoSci za zmiane tego, co jest, a nie tylko do
pasozytniczego opierania sie na tym, co stworzone przez innych.
Innymi stowy: mysl jest czyms$ rewolucyjnym. Literature i mysl rosyjskg
postrzega mtody Brzozowski jako dojrzalszg od polskiej w tym sensie,
ze rosyjscy pisarze odwazniej oddajg swoja kulture, swoje srodowisko,
swoj nardd na pastwe rewolucyjnej problematycznosci. Jest to
przeciwienstwo postawy Sienkiewiczowskiej, pisania ,,ku pokrzepieniu
serc”. Rosjanie w oczach mtodego Brzozowskiego byli nowoczes$niejsi
od pisarzy polskich — bo bardziej bezwzgledni wobec wtasnego
historycznego, kulturalnego i jezykowego punktu wyjscia, Smielej
czynigcy ze swojego jezyka narzedzie wszechogarniajgcej rewolucji,
niezwazajgcej na ryzyko samozatraty. Tym samym wtasnie Rosjanie,
ktérych czytat za mtodu Brzozowski, mysleli wedtug niego dojrzalej —
byli gotowi ponosi¢ odpowiedzialno$¢ za catoksztalt Swiata, a nie
jedynie za dotychczasowy stan wlasnego posiadania.

Ilustracje tego mtodzienczego odkrycia Rosji jako iskry czystej
rewolucji mozna znalez¢ zwlaszcza w Plomieniach (1906—1908).
Powies$¢ edukacyjna, tgczgca fabute z filozoficznym esejem, opowiada o
mtodym polskim szlachcicu (historia rodzinna bohatera powiesci
przypomina nieco historie samego Brzozowskiego), ktory przystgpit do
grupy terrorystycznej Nieczajewa. Na przekor Biesom Brzozowski
podkresla heroizm i bezkompromisowos¢ rosyjskich rewolucjonistéw:
czysto$¢ gestu zerwania wytwarza pozbawiong hierarchii wspdlnote.
Tymczasem polski bunt przeciw caratowi jest ukazany w Pfomieniach
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jako nazbyt ostrozny, nazbyt egoistyczny, skupiony w gruncie rzeczy na
zadaniu ocalenia realnego uprzywilejowania warstwy szlacheckiej; jego
podstawg jest poczucie wyzszosci moralnej i kulturalnej nad zaborcg.
Polski rewolucjonista zyjgcy na wschodnich terenach dawnej
Rzeczpospolitej — sugeruje Brzozowski — powinien niejako przestac
mys$lec po polsku, a zaczg¢ mysle¢ po ukrainsku, po biatorusku i w
jiddisch, w jezykach ludéw ekonomicznie i narodowo najbardziej na
tych terenach pokrzywdzonych. Czy tez inaczej mowigc — jesli idea
polska nie bedzie zdolna asymilowaé perspektywy tych uci$nionych,
ktérych interesy sg sprzeczne z interesami polskich warstw
posiadajgcych — Polska nie bedzie godna niepodlegtosci.

Bardziej skomplikowana jest wymowa pozniejszego eseju Kryzys w
literaturze rosyjskiej. Brzozowski nadal stawia literature rosyjskg za
wzor dla polskiej. Teraz jednak — odnoszac sie do najnowszych
wydarzen na ideowo-literackiej scenie rosyjskiej w czasach wystgpienia
grupy Wiechi — dojrzatosci rosyjskiej kultury dopatruje sie w czym
innym, niz widzial to w Pfomieniach, cho¢ nadal wigze jg z gotowos$cig
brania na siebie odpowiedzialnos$ci za zmiane dotyczgcg catosci
rozwoju spotecznego (tyle znaczy tu formuta: ,trawigcy i ksztattujgcy
ogien bezwzglednego stwarzania”[8]). Teraz jednak chodzi mu nie tyle
0 czystos¢ gestu zerwania, ile raczej o refleksje nad tym, skad bierze sie
energia spoteczna, stanowigca warunek wszelkiego dgzenie do zmiany:
do obalenia despotyzmu, zaprowadzenia sprawiedliwych stosunkéw,
dopuszczenia do glosu tych, ktérzy realnie dZwigajg ciezar istnienia
narodu. Jest to sita samorzgdnosci, ktéra w danym $rodowisku
spotecznym narasta tylko powoli i oddolnie; nie da sie jej przeszczepic
z innego gruntu, trzeba jg w sobie wyhodowacé. Tu Brzozowski okazuje
sie uczniem Sorela, z jego wiarg, Ze socjalizm wymaga samoorganizacji
robotnikéw w miejscach ich pracy, a nie wyzwolenia ich przez sity
polityczne stojgce poza procesem produkcji.
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Z tej perspektywy procesy zachodzgce w rosyjskiej kulturze na
poczatku XX wieku Brzozowski ocenia jako przetomowe: ,,... mieso
rosyjskiej historii zrasta sie z jej duszg” i ,,do pewnego stopnia
dojrzewa dopiero straszna szczepionka Piotra Wielkiego”[9] — pisze.
Znaczy to, ze zaczyna sie goi¢ bolesne rozdwojenie wynikajgce z
odgérej despotycznej modernizacji Rosji w XVIII wieku — podzial na
oswiecong elite w stylu zachodnim, inteligencje zalezng od wtadzy,
ktérej zarazem nienawidzi, i na lud, nierozumiejgcy wolnosciowych
idei inteligencji, poniewaz wyrastajg one z obcych, zachodnich
doswiadczen, sg kopig rozwigzan wypracowanych gdzie indziej. Nowa
literatura rosyjska zrozumiata wreszcie, ze wolno$¢ mozna budowac
tylko od dotu, ze jezyk, ktorym powotuje sie wolno$ciowe instytucje,
musi wyrastac z doswiadczen i zycia tych, ktérzy z tych instytucji bedg
korzystaé. Albo, inaczej méwigc: doswiadczenia ludu dojrzaty do
wlasnego jezyka, staly sie na tyle mocne, ze w nowej literaturze
rosyjskiej wyrazac¢ zaczynajg swojg samowiedze. Zycie rosyjskie
zaczyna rodzi¢ swojg wtasng sSwiadomos$¢. Narzedziem tego procesu
jest literatura.

Chodzi wiec o to, aby ,,wyzyskiwac wszystkie sity swego narodu ku
tworzeniu w nim poteznego zwycieskiego zycia u siebie, tworzy¢
cztowieka na wlasnym gruncie i chroni¢ samego tego gruntu, jego
samoistnosci i bogactwa, jako powierzonej nam czesci
cztowieczenstwa”. To ,,u siebie” i ,na wlasnym gruncie” nie oznacza po
prostu porzucenia uniwersalizmu na rzecz nacjonalizmu, ale prébe ich
pogodzenia: uczynienia z narodu narzedzia ludzkos$ci. Cztowieczenistwo
nie staje sie przez to ideg nierealng, podobnie zresztg jak mit rewolucji
— a wiec proba samorzgdnego zapanowania nad zywiotami totalnie
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uczlowieczonego $wiata — ale jedno i drugie, cztowieczenstwo i
samorzad potrzebujg ukonkretnienia - to znaczy wcielenia
rzeczywiscie istniejgcej, wytworzonej sity.

Sita zerwania tez jest bowiem silg zyciowg i cielesng, to znaczy
gospodarczg, spoteczng a nade wszystko jezykowg — a zatem
wytworzona tradycja zyjgca w jezyku jest kluczem do wszelkiej
przemiany spotecznej. Rewolucji nie dokonuje sie przeciwko tradycji,
ale w ramach i za posrednictwem tradycji — i tego sensu nowoczesnosci
rowniez mozna nauczy¢ sie wedtug Brzozowskiego od Rosjan.

Piotr Graczyk
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