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Mistrzostwo polityki polega na takiej przemianie serca ludzkiego przez

edukację, przykład, rozumowanie i powabne przyjemności, aby nie

żywiło już żadnych innych pragnień ponadto, by uczynić społeczność

swobodniejszą, szczęśliwszą i trwalszą

Philippe Buonarroti[1]

 

Lici uważają, że ludzie i społeczeństwa mogą pewnego dnia osiągnąć

bez przymusu stan idealnej harmonii dzięki procesowi prób i błędów

Jacob L. Talmon[2]

 

Myśl, że istnieje jakiś raj, czy to liberalny, czy innego rodzaju, do

którego uda nam się w końcu dotrzeć, jest złudzeniem

Isaiah Berlin[3] 
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Oświecenie położyło się cieniem na naszym sposobie życia. Ironią jest,

że chcąc wydobyć ludzi z ich kapryśnego losu wystawiając na światło

dzienne wszystkie dotychczas skrywane w mroku niewiedzy tajemnice

samo stało się częścią chimerycznej kondycji naszego gatunku. Jednak

wiele osób oślepiła obietnica jej przezwyciężenia. Wydało im się, że

obezwładniający blask tej obietnicy zaprowadził nas w łęg nurtu

Historii zmierzającego do oceanu pomyślności. Wchodząc do tej rzeki

mieliśmy zostać porwani przez delikatne prądy, co jakiś czas zmącone

nagłymi burzami lub nieoczekiwanymi wirami, a niekiedy wzburzone

przez nas samych chcących szybciej dopłynąć do upragnionego celu. Po

przezwyciężeniu tych wszystkich niedogodności mieliśmy ponownie

czerpać przyjemność z błogiego unoszenia się i zmierzania do

zaspokojenia naszych marzeń Aż do następnego zaskakującego

wyrwania z tego letargu. Tak przedstawić można dwa współczesne style

myślenia politycznego.

Styl myślenia związany z nadzieją na ułożenie spraw po naszej myśli –

myśli wyrażanej jednak przez konkretne osoby aspirujących do bycia

awangardą – ukształtowany w pełni właśnie w XVIII stuleciu można

określić mianem racjonalnego. W nim nie do pomyślenia są problemy

niedające się rozwiązać. Jeżeli mimo to wciąż się z nimi mierzymy to w

skutek niezdolności wyrwania się z pęt tradycji, przesądów, niewiedzy

oraz przywar. A przecież tak łatwo zrywając te okowy ułożyć w umyśle

szczęśliwe zakończenie ludzkiej wędrówki i jemu podporządkować

swoje działania. Czy jednak da się zmieścić w naszym ciasnym umyśle –

nawet pomimo naszej wybujałej wyobraźni – złożoność świata? Czy w

myśleniu racjonalnym nie przejawia się nasza pycha? A może jest to

tylko kolejny przejaw naszej niepojętej wiary, tym razem w rozum?



II

Jednym z tych, którzy przedstawiali dramat polityczny wynikający z

napięcia rozumu, jego możliwości oraz wiary weń pokładanej był Jacob

Leib Talmon. Wiązał go ze stylem myślenia odpowiedzialnym za

demokrację totalitarną – tradycję, której źródła sięgają rewolucji

francuskiej i odpowiedzialną za dwudziestowieczne totalitaryzmy.

Demokracji totalitarnej przeciwstawiał demokrację liberalną opartej na

odmiennym stylu myślenia pokładającym nadzieję w metodzie prób i

błędów. Opozycja między obiema wizjami porządku politycznego w

czasie, w którym tworzył Talmon definiowała świat rozdarty między

hemisferą zniewolenia i wolności. Choć talmonowski punkt odniesienia

zniknął, wciąż możemy obserwować oba style myślenia dziś skrywające

się jednak pod innymi postaciami. I znów, tym razem paradoksalnie – o

czym przekonamy się na końcu – zwycięża nieracjonalistyczna wizja

świata politycznego.

Talmon urodził się w 1916 roku w leżącym między Toruniem a Mławą

Rypinie w rodzinie Żydowskiej. Wychowywał się więc w jednym z tych

wielokulturowych i wielonarodowych miast charakterystycznych dla II

Rzeczypospolitej. Nie wiemy czy razem z innymi dziećmi witał

Prezydenta Ignacego Mościckiego, który 12 lipca 1928 roku odwiedził

miejscową mleczarnią. Natomiast ze szkicu autobiograficznego

napisanego niedługo przed śmiercią w 1980 roku dowiadujemy się o

jego kontaktach z ortodoksyjnym judaizmem oraz polskim

nacjonalizmem. Wspomina w nim, że w szkole zapoznał się z polską

literaturą mesjanistyczną, odczuwał przenikający kulturę polską

katolicyzm, spotkał się zarówno z ideami rewolucyjnymi

promieniującymi z Rosji, jak i z ruchem syjonistycznym. W wieku



osiemnastu lat w 1934 roku wyjechał do Palestyny, gdzie podjął studia

na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie, następnie rozpoczął

doktorat na Sorbonie, lecz w 1940 roku musiał uciekać z Paryża przed

okupacją Niemiecką. Udał się do Anglii, gdzie ukończył London School

of Economics, a następnie wykładał historię w swojej Alma Mater. Tę

biografię można traktować jako żydowską odmianą historii

wittlinowskiego prostaczka z Soli Ziemi wrzuconego w wir Historii.

Sławę przyniosło mu opublikowanie w 1952 roku Źródeł demokracji

totalitarnej, książki będącej pierwszą częścią przewidzianej trylogii, w

której chciał pokazać styl myślenia odpowiedzialny za zaprowadzanie

porządków totalitarnych. Talmon uważał, że to „spaczona idea

[racjonalistycznej koncepcji człowieka – P.G.] zrodziła irracjonalną

wiarę w to, że pozaracjonalne pierwiastki w naturze ludzkiej, a nawet

rozmaite »eksperymenty życiowe«, są niefortunnym przypadkiem,

przykrą pozostałością lub chwilową aberracją, które w swoim czasie i

pod wpływem odpowiedniej terapii ustąpią miejsca jednolicie

racjonalnemu zachowaniu w zintegrowanym społeczeństwie”[4].

Talmon nie miał wątpliwości, że takim osobom jak Robespierre, Babeuf

czy Buonarroti, głównym bohaterom jego dzieła, reprezentującym

racjonalistyczny styl myślenia, przyświecał szczytny cel – wolność, przy

całej wieloznaczności tego pojęcia, będąca najwyższą wartością. By ją

osiągnąć – twierdzili wspomnieni luminarze oraz powtarzali ich

epigoni – trzeba wydobyć ludzi z warunków, w których dotychczas żyli

– uwolnić się od przymusu kondycji ludzkiej kształtowanej przez wieki.

Dlatego, jak zauważał Ernst Cassirer, jeden z najznakomitszych

obrońców oświecenia w XX wieku, takiemu projektowi przyświecała

myśl, że należy wszystko zacząć ab ovo, znaleźć się w sytuacji, w jakiej

znajdowali się ludzie przed ustanowieniem tradycji. „Filozofia
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oświecenia pojmuje przeto swe zadanie nie jako akt zniszczenia, lecz

jako akt odbudowy. Nawet w dziele najśmielszych rewolucji nie chce

być niczym innym jak tylko restytucją, »restitutio in integrum«, która

rozumowi i ludzkości ma przywrócić ich dawne prawa”[5] – zauważał

niemiecki filozof. Tak więc pożądany stan społeczny może być jedynie

wynikiem rozumnego projektu zrodzonego w głowach niewielkiej

grupy osób przyjętym następnie przez wszystkich członków tej

wspólnoty.

III

Ten racjonalistyczny styl myślenia ujawnia jednak zasadnicze

problemy. Pierwszy z nich wiąże się z drogą do osiągnięcia stanu

powszechnej zgody oraz braku przymusu. Można złośliwie zapytać za

Talmonem czy ma się to odbyć poprzez eliminację nieodkupionej

mniejszości i przymus edukacyjny pozostałych. Drugi problem wynika z

tego, że powołując do życia nowy projekt, bawiąc się w pierwszych

ludzi, jak przedstawiał to Cassirer, ustanawia się nową tradycję, która

ponownie podważa pierwszeństwo praw rozumu. Racjonaliści rzadko

zwracają na ten paradoks uwagę ciesząc się wizją triumfu nowego

racjonalnego porządku. Milcząco uznają, że uwolnienie z wszelkich pęt

krępujących dotychczas ludzki umysł doprowadzi do harmonijnego

współistnienia ludzi myślących w zgodny sposób. Na jeszcze inny

problem związany z przewrotnością oświecenia wskazał John Gray. Jak

zauważył, myśl racjonalistyczna z jednej strony ufundowana jest na

uniwersalnej moralności opartej na rozumie, z drugiej tkwią w niej

źródła naukowego podejścia do świata. Między tymi wymiarami myśli

racjonalistycznej zrodziło się nierozwiązywalne napięcie. „Projekt

Oświecenia upadł, gdyż radykalny empiryzm nowożytnej nauki,
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odniesiony do historii i socjologii moralności, nie ujawnia ludzkiej

zgodności, lecz nieskończoną różnorodność perspektyw moralnych”[6]

– stwierdza brytyjski filozof.

Jednak to nie sam racjonalizm w swoim nowożytnym wydaniu

wywodzącym się od Kartezjusza i Bacona, doprowadził do

dwudziestowiecznych kataklizmów. Zdaniem Talmona musiał zostać

spełniony jeszcze jeden warunek. Chodzi o „stan umysłu, sposób

odczuwania, nastawienie, układ elementów umysłowych,

emocjonalnych i behawiorystycznych, które najlepiej można porównać

do zbioru postaw generowanych przez religię”[7], w którym miejsce

Boga zajął rozum. To właśnie w połączeniu z prozelityzmem i

mesjanizmem (misjonizmem jak powiedziałby Andrzej Walicki) myśl

racjonalisty staje się najbardziej niebezpieczna.

„Racjonalna reorganizacja społeczeństwa miała położyć kres

intelektualnemu i duchowemu zamętowi, panowaniu przesądu i

zabobonu, ślepemu posłuszeństwu wobec bezkrytycznie przyjętych

dogmatów oraz idiotyzmom i okrucieństwom ciemiężycielskich rządów,

które owa umysłowa ciemnota żywiła i podtrzymywała. Trzeba było

tylko rozpoznać zasadnicze potrzeby człowieka i odkryć sposoby ich

zaspokajania, aby dać początek szczęśliwemu, wolnemu,

sprawiedliwemu, cnotliwemu i harmonijnemu światu, który w tak

przejmujący sposób wieszczył Condorcet ze swej więziennej celi w roku

1794”[8]. Ten styl myślenia, choć z sarkazmem opisany przez Isaiaha

Berlina, ma swój urok, który przez ostatnie ponad 200 lat pociągał

wielu, a i dziś bez trudu znajdziemy wśród znajomych jego wyznawców.

W końcu jak zauważał Talmon: „Postulat ostatecznego, logicznego,
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jedynie słusznego ładu społecznego jest kwestią wiary”[9]. A przecież

wiara czy to jako przymiot czy przywara jest niedającym się znieść

elementem kondycji ludzkiej.

IV

W odróżnieniu od demokracji totalitarnej, dla Talmona demokracja

liberalna opiera się na zasadzie prób i błędów, a nie na

podporządkowaniu się zniewalającemu ideałowi wyrażanemu przez

racjonalnych myślicieli. Zdaniem historyka żaden człowiek, ani grupa

ludzi nie jest w stanie ogarnąć złożoności świata, a przede wszystkim

różnorodności ludzi. Stworzonym doktrynom „brakuje (…) ciepła,

klarowności i bogactwa, które można odnaleźć w żywej tkance ludzkiej

i narodowej. Nie oddają napięć powstających między wyjątkowymi

osobowościami w ich konfliktach wzajemnych i ze swoim otoczeniem.

Brakuje im pełnego pasji zaciekawienia nieprzewidywalną sytuacją i

pragmatycznym podejściem do niej”[10]. Z takim zniewoleniem

mierzył się również inny zwolennik demokracji liberalnej, wspomniany

wcześniej Isaiah Berlin, którego odpowiedzią na życie w

permanentnym i nierozwiązywalnym kryzysie niezgodnych i

niewspółmiernych wartości był ich pluralizm w ramach wspólnoty

politycznej. Tym samym nie podzielał nadziei żywionej przez wielu

liberalnych demokratów, że przyjdzie moment, w którym ludzie będą

żyć harmonijnie.

Choć według Talomna to demokracje totalitarne opierają się na

gloryfikacji rozumu, to społeczeństwa demokratyczne i liberalne nie są

wolne od racjonalistycznych ciągot. Już w 1947 roku ostrzegał przed

nimi Michael Oakeshott. Jego ostrze krytyki racjonalizmu nie było
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skierowane w stronę świata totalitarnego, lecz w Zachód, świat

demokracji liberalnej coraz bardziej przeniknięty takim stylem

myślenia. Jednak brytyjski filozof nie odrzucał tej tradycji w całości.

Wiedział, że w dziedzinach związanych z wiedzą techniczną jest ona

niezbędna, jednak działania związane z wiedzą praktyczną, a polityka,

jego zdaniem, jest najlepszym ich przykładem, nie można poddawać

dyktatowi racjonalizmu. John Gray, uczeń Oakeshotta i Berlina,

zauważa, że „społeczeństwa liberalne są układami konwencji i praktyk,

a nie egzemplifikacją jakiegokolwiek typu idealnego”[11], będącego

zawsze wymysłem rozumu. Nie ma w nich miejsca na żadne narzucone

doktryny, choćby liberalnej ortodoksji wywodzącej się z nurtu

oświecenia. To ciągłe zmaganie, poszukiwanie modus vivendi, którego

racjonalistyczna tradycja jest i pozostanie tylko jednym z elementów,

który nie powinien rościć sobie pretensji do dominacji[12].

V

Zanim dojdziemy do obiecanego paradoksalnego zakończenia

podsumujmy dotychczasowy wywód. Najlepiej do tego posłuży

stwierdzenie Talmona. „Demokracja liberalna cofnęła się przed

widmem przemocy i powróciła do filozofii prób i błędów. Totalitarny

mesjanizm zakrzepł w postaci ekskluzywnej doktryny, reprezentowanej

przez awangardę oświeconych, z łatwością rozgrzeszających samych

siebie ze stosowania przemocy wobec tych, którzy nie chcieli być wolni

i cnotliwi”[13]. Demokracja liberalna, tak jak przedstawiają ją Talmon,

Berlin i Gray broni wolności przed widmem ułożonego społeczeństwa

pokładając nadzieję w duchu Europy, o którym z niepokojem w obliczu

jego kryzysu tuż po I wojnie światowej pisał Paul Valéry[14]. Tego

ducha najpełniej wyrażali ludzie niedający zamknąć się w ciasnej klatce

umysłu.
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Każdorazowo taką klatką jest wizja końca Historii – rozumianego

rozmaicie czy to przez komunistyczny fantazmat, neoliberalną ułudę

globalnego wolnego rynku, złudzenie świata uporządkowanego na

zasadach demokracji liberalnej czy jeszcze w inny sposób. Jest ona

zamykająca nawet jeśli przedstawia ją taki gigant intelektu jakim był

Alexandre Kojève. Jego wizja miękkiej liberalnej tyranii, której

zaczynem miało być powojenne państwo dobrobytu będące modelem

dla uniwersalnego homogenicznego Państw światowego celnie została

skrytykowana przez Roberto Salvadoriego w napisanym w 30 lat po

śmierci francuskiego filozofa liście do zmarłego. „Od ideologii »końca

Historii« – czyli Ludzkości wolnej od alienacji – przeszliśmy do kultury

wciąż odnawianego »początku historii«, pojmowanego jako

przypadkowy wytwór wielkiej liczby jednostek z krwi i kości,

obdarzonych swobodą działania i otwartych na nieprzewidywalną

przyszłość”[15]. Trudno lepiej zarysować strony sporu, o którym mowa.

Reprezentują one dwa style myślenia w polityce. Pierwszy,

racjonalistyczny zawdzięczający swoją dominującą pozycję oświeceniu,

związana jest z perfekcjonizmem. Oczekuje go zarówno w wymiarze

społecznym, jak również w życiu każdego człowieka. Drugi, akceptujący

niedoskonałość ludzi i dostrzegający w nich nawet pewne pozytywy, jak

czynili to chociażby Erazm z Rotterdamu, Soren Kierkegaard czy Gilbert

Keith Chesterton. Rewersami tych stylów myślenia są dwie koncepcje

zniewolenia. Jedna upatrująca źródeł jarzma ludzi w idealistycznych

projektach chcących podporządkować ich zrodzonym w umyśle

ideałom, druga – zrodzona w oświeceniu – która dostrzega okowy w

tradycji, mniemaniach i przywarach.
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Dziś cały paradoks polega na tym, że pozostała nam jedynie druga

koncepcja „zniewolenia”, będąca wyrazem chimerycznej kondycji

naszego gatunku. Racjonalizm okazał się bowiem jednocześnie tradycją

(jedną z wielu) mającą się całkiem nieźle, o czym zaświadczają wszyscy

ci, którzy zostali oślepieni wizją harmonijnego społeczeństwa;

mniemaniem, że można zbudować takie społeczeństwo podług zasad

rozumu oraz przywarą – okrucieństwem zadanym życiu, skrępowaniem

człowieka przez perfekcjonistyczne wymagania zrodzone w umyśle

ludzi[16]. Właśnie z tych trzech powodów pozostanie już z nami na

dobre i złe. W ten sposób racjonalizm zyskać może niepojętą sympatię,

jaką obdarzamy – te, które się da – słabości ludzkie.
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