Piotr Gociek: Duch, maszyna i grzesznicy

Co znajdziemy w centrum ,Mechanicznej pomaranczy”? Anthony
Burgess po obejrzeniu ekranizacji swojej ksigzki wyrezyserowanej przez
Kubricka oceniat: I film, i ksigzka przestrzegajg przed
niebezpieczenstwem nawracania grzesznikdw przez pozbawianie ich
zdolnos$ci wyboru miedzy dobrem a ztem” — pisze Piotr Gociek w
»leologii Politycznej co Tydziern””: ,,Kubrick. Filmowa odyseja".

Czy tesknit za Bogiem, tego nie wiemy i wiedzie¢ nie bedziemy, bo nam
tego nie powiedziat i juz nie powie. W co wierzyl? Jeden z biografow
Stanleya Kubricka, John Baxter, zapisat w swojej ksigzce opinie
brytyjskiego pisarza Briana W. Aldissa: Kubrick dzielit z Arthurem C.
Clarkiem postrzeganie ,,nauki jako zbawienia dla ludzkosci i ludzkosci
jako potencjalnych bogéw, ktérych przeznaczeniem jest zy¢ miedzy
gwiazdami”. Poszukiwacze przejawéw duchowos$ci w kinie zerkajg ku
,Odysei kosmicznej 2001” (wspdlne dzieto Clarke’a i Kubricka), ale jest
tam obecna duchowo$¢ szczegdblna, bliska powyzszemu cytatowi z
Aldissa. Czyli przekonanie, zZe sg sity dalece potezniejsze od ludzkich,
ktére majg wpltyw ma nasz los, tyle Ze bogéw zadnych do tej kwestii
mieszad nie trzeba, wystarczg istoty-byty tak potezne w poréwnaniu z
nami, jak my potezni jesteSmy w poréwnaniu z mréwkami.

Jurij Gagarin miat powiedzie¢ rzekomo po locie w kosmos ,Patrzytem i
patrzytem, ale nigdzie Boga nie widzialem” (brak potwierdzenia
prawdziwosci tych stow, zdaniem putkownika kosmonauty Walentina



Pietrowa byt to cytat z Chruszczowa, nie Gagarina), tymczasem Kubrick
pospotu z Clarkiem spoglagdajg w kosmos, spogladajg w przesztosc i
przysztos¢, by zobaczy¢ tajemniczy monolit. Ten za$ najpierw sprawia,
ze malpy zamieniajg sie w istoty rozumne i ewoluujg we wspéiczesnego
cztowieka, a potem, gdy ludzko$¢ wystawia nos poza Ziemie, objawia
nam kolejng lekcje, cho¢ o sens owej lekcji interpretatorzy spierajg sie
do dzis. Widzowie z pokolenia dzieci-kwiatéw maszerowali do kin
ogladac ,,Odyseje...” na haju, czynigc z sekwencji finatowej
wspomaganej chemig we wiasnym organizmie odmienny rodzaj
narkotykowego tripu. Czy szukali wtasnie duchowosci? Chciatbym by¢
tak wielkim optymistg jak cho¢by Michat Gotebiowski, ktéry w swoich
esejach uparcie szuka dowoddéw na to, ze kontrkultura to wielki gt6d
Boga.

Co méwi nam Kubrick, i to wprost? Przy kilku r6znych okazjach
powtarzatl, ze w jego twérczosci zadnego Boga, religii czy duchowosci
nie ma; ze ludzie zwykli nazywac¢ bogiem wszystko to, czego nie
rozumiejg, i ze nie wierzy w zadng z religii monoteistycznych. Z drugiej
strony na pytanie o to, co czyni ,,Odyseje kosmiczng 2001” filmem
religijnym opowiadat: ,,wszystkie podstawowe atrybuty pozaziemskich
inteligencji sg atrybutami przypisywanymi Bogu. Mamy tu de facto do
czynienia z naukowg definicjg Boga. I jesliby takie istoty sktadajgce sie
z czystej inteligencji kiedykolwiek zainterweniowaty w sprawy
ludzkosci, moglibySmy to zrozumie¢ w kategoriach Boga albo magii, tak
dalekie od naszego pojmowania bytyby ich moce”. Natomiast intryguje
go koncept naukowy: ,wszechs$wiat jest tak wielki, Ze muszg zy¢ w nim
inne byty, by¢ moze napotkamy je, gdy opuscimy kolebke ludzkosci jakg
jest Ziemia”. I to miat na mysli, gdy mowil, ze ,koncept Boga jest
sednem filmu.” (Cytat za , Rezyser filmowy jako supergwiazdor: Stanley
Kubrick”, wywiad Josepha Gelmisa z roku 1970, umieszczony w ksigzce



»Stanley Kubrick. Rozmowy”). Zgédzmy sie jednak, ze w takiej
perspektywie mowa tak naprawde nie o Bogu, lecz o duzo bardziej
rozwinietym kosmicznym sgsiedzie (opiekunie? hodowcy?).

Jeffrey F. Keuss w pracy ,,Reading Stanley Kubrick: A Theological
Odyssey” (zamieszczona w tomie ,,Cinéma Divinité. Religion, Theology
and the Bible in Film”, 2005) okre$la ,,0dyseje Kosmiczng 2001”
mianem ,modlitwy agnostyka”. Szukajgc duchowosci w dzietach
Kubricka zwraca uwage na krytyczng ocene kondycji cztowieka, ktorg
znajdujemy u rezysera. Siegnijmy do stéw samego Kubricka: ,,Cztowiek
odwrdcit sie od religii i obwiescit Smier¢ swoich bogéw, imperatywy
lojalnosci wobec panistwa i narodu zanikajg, za$ wszystkie
dotychczasowe wartos$ci moralne i spoteczne ulegajg erozji. Cztowiek
XX wieku znajduje sie na pozbawionej steru todzi, ktéra dryfuje w
nieznane” (wywiad z roku 1993). ,Nie trzeba by¢ cztowiekiem religii, by
dostrzegac stan rzeczy, a z drugiej strony, kazdy, kto 6w stan dostrzega,
musi sobie zadawaé pytania: co do tego doprowadzito”, ,,czy jest droga
wyijscia — a jesli tak, to jaka?”. Kubrick jako jedng z nielicznych rzeczy
»ktore bylyby same w sobie bezwzglednie wazne i nie podlegaty zadnej
dyskusji, ani nie poddawatyby sie racjonalnej krytyce” wymienia
rodzine. ,Jezeli cztowiek zamierza przetrwac swg podr6z w dobrej
kondycji, musi mie¢ kogos, o kogo méglby sie troszczy¢, cos, co jest
dlan wazniejsze, niz on sam”.

Duchowo$¢ Kubricka: nie chce przepisywac tez Keussa, odsytam wprost
do jego pracy dostepnej on-line na stronie ,,Scraps From The Loft”.
Keuss, amerykanski badacz kultury, teolog, podpowiada, by uwaznie
patrze¢ na dzieto, by dostrzec to, czego wprost Kubrick nie méwit, a co
na pewno bardzo go interesowato.


http://scrapsfromtheloft.com/movies/reading-stanley-kubrick-a-theological-odyssey/
http://scrapsfromtheloft.com/movies/reading-stanley-kubrick-a-theological-odyssey/

Celem niniejszego tekstu jest zachecenie czytelnika do takich badan i
rozwazan, a nie proba pelnej analizy problemu, tu potrzebna bylaby
cala ksigzka. Sprobuje jednak podpowiedziec kilka tropéw. Co
znajdziemy w centrum ,,Mechanicznej pomaranczy”? Anthony Burgess
po obejrzeniu ekranizacji swojej ksigzki wyrezyserowanej przez
Kubricka oceniat: ,I film, i ksigzka przestrzegajq przed
niebezpieczenstwem nawracania grzesznikow przez pozbawianie ich
zdolnosci wyboru miedzy dobrem a ztem”.

Swiat w ktérym zyje bohater filmu ,Barry Lyndon” okazuje sie
miejscem, w ktorym cztowiek pragngcy stworzy¢ siebie na nowo, ponosi
porazke - tatwo wini¢ spoteczenstwo, ale nie bedzie to cata prawda.
Barry Lyndon Zyje w pustym wszechswiecie — w takim miejscu wszelkie
nasze starania sg nic nie warte. Warto zadac sobie pytanie, gdzie jest
Bbég w tym wszechs$wiecie oraz kto — i czy w ogole — ufa w nim Jego
tasce”. ,Lolita” to medytacja nad grzechem i pozgdaniem. Wstrzgsajacy
»Full Metal Jacket” zdaniem autoréw ,,The Encyclopedia Of Stanley
Kubrick” (Gene D. Phillips, Rodney Hill) Kubrickowska wizja piekta
Wietnamu ukazujgca ,,cztowieka takim, jakiego stworzyt go Bog, w
Swiecie, ktorego Bog nigdy by nie stworzy?”.

W ,,Dr Strangelove” Kubrick sygnalizuje opozycje ,,Cztowiek — Maszyna”
czyli zaczyna zastanawia¢ sie nad homo sapiens wchodzgcym w role
stworcy. ,,W filmie mamy do czynienia z wielokrotnymi
przeciwstawieniami Cztowieka - rozlaztego, niekompetentnego,
niepewnego, ale pelnego nadziei i odwagi — i Maszyny — pieknej,
funkcjonalnej, absolutnie niezawodnej, ale bezmyslnej i nieczutej”
pisat Jackson Burgess w ,,Film Quarterly” (jesient 1964) (cytat za ksigzkg
»otanley Kubrick w opinii krytyki zagranicznej”, Filmoteka Narodowa



1989). ,,Kubrick bez watpienia jest po stronie cztowieka, cho¢ taki on
niemadry i omylny” uwaza Burgess. I ciekawie konkluduje: ,Jezeli Dr.
Strangelove niesie jakie$ przestanie, to mowi ono, ze ludzka omylno$¢
jest prawdopodobnie mniej fatalna, nizli pretensje do nibyboskiej
nieomylnosci, czy tez oddanie odpowiedzialno$ci moralnej
niezawodnym, beznamietnym maszynom lub maszynowej logice”.

JesteSmy jako ludzie utomni, a gdy pretendujemy do roli stwércy —
zawodzimy (twory naszych rgk i techniki cechuje ,,nibyboska
nieomylno$¢”). Nie dlatego, ze nie umiemy konstruowaé¢ maszyn, lecz
dlatego, ze oddanie im odpowiedzialnoSci moralnej czyni je utomnymi.
W takim razie przesunmy sie o kilka dekad w przyszto$¢, do projektu,
ktoéry nie zostal przez Kubricka ukonczony. ,A.l. Sztuczna Inteligencja”
Stevena Spielberga to przeciez miat by¢ film twércy ,,L§nienia”, Kubrick
przez niemal ¢wier¢ wieku kontemplowat tre$¢ opowiadania Briana W.
Aldissa ,,Supertoys Last All Summer Long”. W 1995 roku przekazat
projekt w rece Stevena Spielberga. Ten za$ po Smierci Kubricka nakrecit
film po spielbergowsku romantyczny i bajkowy, nowg wersje opowiesci
o Pinokiu.

Pazur Kubricka wida¢ moim zdaniem w wyjgtkowo okrutnych
pierwszych partiach filmu, gdzie powraca zasygnalizowana w ,,Dr
Strangelove” opozycja Cztowieka i Maszyny. Tyle ze Cztowiek potrafi
juz duzo wiecej, wprawit sie w dziele stworzenia: dr Allen Hobby
(William Hurt) umie zbudowa¢ maszyny, do ktorych pasuje slogan z
»,Blade Runnera”: ,bardziej ludzkie niz cztowiek” (,more human than
human”). A maszyna nie jest juz podlegla jedynie logice i nie jest
beznamietna. Stworzony przez Hobby’ego chtopiec-robot umie kochad.
Co wiecej — wlasnie po to zostal stworzony: jako zastepcze dziecko ma
dostarczac rodzicom tych samych wzruszen, co ludzki oryginat.



Z poczatku wszystko przebiega dobrze. Sztuczny chlopiec wypelnia
swoje zadanie, lecz gdy jego wiascicielka/zastepcza matka dochodzi do
wniosku, ze skoro maszyna jest zdolna do mitosci, to zapewne réwniez
do nienawis$ci, nastepuje koniec sielanki. Wygnanie z raju. Cztowiek
stworca zawodzi po trzykroc¢: nie potrafi obdarzy¢ dzieta swoich rak
bezwarunkowg mitoscig. Ewentualng umiejetnos¢ czynienia i dobra, i
zta, uwaza za grozng — nie umie wiec lub nie ma odwagi da¢ dzietu
swoich rgk wolnej woli. Odmawia przyjecia na siebie odpowiedzialnosci
moralnej za stworzong istote — wysyta czujgce istoty na $mietnik, do
utylizacji, jak starg pralke. Im bardziej wiec cztowiek rosci sobie prawa
do nibyboskiej nieomylnosci, tym straszniejsze ma to skutki. Taki
stworca to demiurg skazujgcy swe dzieci na wieczne cierpienie. Zatem
cztowiek prawdziwym stworcg (Stwodrcg) stac sie nie moze. Ale sam
skads sie przeciez wzigl, samo istnienie cztowieka i jego duchowe
rozterki sg dowodem na to, Ze jest owocem dziatan sity duzo bardziej
wykwalifikowanej. Sg tacy, ktorzy uparcie bedg jg zwac najwyzej
Monolitem.

Czlowiek strzela, Pan Bog kule nosi. Niezaleznie od deklaracji samego
Kubricka i jego tesknoty za ,,naukowym konceptem Boga”, wypada
zgodzié sie np. z Krzysztofem Zanussim, gdy ocenia, ze ,,0dyseja
kosmiczna 2001” ,to utwor z najwyzszej poiki, siegajgcy glebokiej
tajemnicy, czyli metafizyczny”. Tej metafizyki znajdziemy u Kubricka
duzo wiecej, cho¢ czasem trzeba skupi¢ sie mocno, by jg dostrzec. Ale
nie moze by¢ inaczej — byl przeciez tworca ,,Mechanicznej pomaranczy”
prawdziwym artystq i to artystg wybitnym. Pewne rzeczy
automatycznie sie w takim mianie zawierajg.

Piotr Gociek
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