Piotr Gociek: Duch, maszyna i grzesznicy

Co znajdziemy w centrum ,,Mechanicznej pomaranczy”? Anthony
Burgess po obejrzeniu ekranizacji swojej ksigzki wyrezyserowanej przez
Kubricka oceniat: ,I film, i ksigzka przestrzegajg przed
niebezpieczenstwem nawracania grzesznikéw przez pozbawianie ich
zdolnosci wyboru miedzy dobrem a ztem” — pisze Piotr Gociek w
»Teologii Politycznej co Tydzien”: ,,Kubrick. Filmowa odyseja".

Czy tesknil za Bogiem, tego nie wiemy i wiedzie¢ nie bedziemy, bo nam
tego nie powiedziat i juz nie powie. W co wierzyl? Jeden z biografow
Stanleya Kubricka, John Baxter, zapisat w swojej ksigZce opinie
brytyjskiego pisarza Briana W. Aldissa: Kubrick dzielit z Arthurem C.
Clarkiem postrzeganie ,,nauki jako zbawienia dla ludzkosci i ludzkosci
jako potencjalnych bogow, ktorych przeznaczeniem jest zy¢ miedzy
gwiazdami”. Poszukiwacze przejawéw duchowosci w kinie zerkajg ku
,0Odysei kosmicznej 2001” (wspdlne dzieto Clarke’a i Kubricka), ale jest
tam obecna duchowos$¢ szczegdlna, bliska powyzszemu cytatowi z
Aldissa. Czyli przekonanie, Ze sg sity dalece potezniejsze od ludzkich,
ktére majg wptyw ma nasz los, tyle ze bogdéw zadnych do tej kwestii
mieszac nie trzeba, wystarczg istoty-byty tak potezne w poréwnaniu z
nami, jak my potezni jesteSmy w poréwnaniu z mréwkami.

Jurij Gagarin miat powiedzie¢ rzekomo po locie w kosmos ,Patrzytem i
patrzylem, ale nigdzie Boga nie widzialem” (brak potwierdzenia
prawdziwosci tych stéw, zdaniem putkownika kosmonauty Walentina
Pietrowa byt to cytat z Chruszczowa, nie Gagarina), tymczasem Kubrick
pospotu z Clarkiem spogladajg w kosmos, spogladajg w przesztosé i
przysztos¢, by zobaczy¢ tajemniczy monolit. Ten za$ najpierw sprawia,
ze malpy zamieniajg sie w istoty rozumne i ewoluujg we wspétczesnego
cztowieka, a potem, gdy ludzko$¢ wystawia nos poza Ziemie, objawia
nam kolejng lekcje, cho¢ o sens owej lekcji interpretatorzy spierajg sie
do dzis. Widzowie z pokolenia dzieci-kwiatow maszerowali do kin
ogladac ,,Odyseje...” na haju, czynigc z sekwencji finalowej
wspomaganej chemig we wtasnym organizmie odmienny rodzaj



narkotykowego tripu. Czy szukali wtasnie duchowosci? Chciatbym by¢
tak wielkim optymistg jak choéby Michat Gotebiowski, ktory w swoich
esejach uparcie szuka dowodow na to, ze kontrkultura to wielki gtdd
Boga.

Co méwi nam Kubrick, i to wprost? Przy kilku r6znych okazjach
powtarzat, ze w jego tworczosci zadnego Boga, religii czy duchowosci
nie ma; ze ludzie zwykli nazywac bogiem wszystko to, czego nie
rozumiejg, i ze nie wierzy w zadng z religii monoteistycznych. Z drugiej
strony na pytanie o to, co czyni ,,Odyseje kosmiczng 2001” filmem
religijnym opowiadat: ,,wszystkie podstawowe atrybuty pozaziemskich
inteligencji sg atrybutami przypisywanymi Bogu. Mamy tu de facto do
czynienia z naukowg definicjg Boga. I jesliby takie istoty sktadajgce sie

z czystej inteligencji kiedykolwiek zainterweniowaty w sprawy
ludzkosci, moglibySmy to zrozumie¢ w kategoriach Boga albo magii, tak
dalekie od naszego pojmowania bytyby ich moce”. Natomiast intryguje
go koncept naukowy: ,wszechswiat jest tak wielki, ze muszg zy¢ w nim
inne byty, by¢ moze napotkamy je, gdy opuscimy kolebke ludzkosci jakg
jest Ziemia”. I to mial na mysli, gdy méwil, ze ,koncept Boga jest
sednem filmu.” (Cytat za "Rezyser filmowy jako supergwiazdor: Stanley
Kubrick", wywiad Josepha Gelmisa z roku 1970, umieszczony w ksigzce
"Stanley Kubrick. Rozmowy"). Zgdédzmy sie jednak, ze w takiej
perspektywie mowa tak naprawde nie o Bogu, lecz o duzo bardziej
rozwinietym kosmicznym sgsiedzie (opiekunie? hodowcy?).

Jeffrey F. Keuss w pracy "Reading Stanley Kubrick: A Theological
Odyssey" (zamieszczona w tomie "Cinéma Divinité. Religion, Theology
and the Bible in Film", 2005) okresla ,,Odyseje Kosmiczng 2001”
mianem ,,modlitwy agnostyka”. Szukajgc duchowosci w dzietach
Kubricka zwraca uwage na krytyczng ocene kondycji cztowieka, ktérg
znajdujemy u rezysera. Siegnijmy do stéw samego Kubricka: ,,Cztowiek
odwrdcit sie od religii i obwie$cit $mier¢ swoich bogéw, imperatywy
lojalnos$ci wobec panistwa i narodu zanikajg, zas wszystkie
dotychczasowe warto$ci moralne i spoteczne ulegajg erozji. Cztowiek
XX wieku znajduje sie na pozbawionej steru todzi, ktéra dryfuje w
nieznane” (wywiad z roku 1993). , Nie trzeba by¢ cztowiekiem religii, by
dostrzegac¢ stan rzeczy, a z drugiej strony, kazdy, kto 6w stan dostrzega,
musi sobie zadawac pytania: co do tego doprowadzito”, ,,czy jest droga
wyj$cia — a jesli tak, to jaka?”. Kubrick jako jedng z nielicznych rzeczy
»ktore bylyby same w sobie bezwzglednie wazne i nie podlegaty zadnej



dyskusji, ani nie poddawatyby sie racjonalnej krytyce” wymienia
rodzine. ,Jezeli cztowiek zamierza przetrwa¢ swg podroz w dobrej
kondycji, musi mie¢ kogos, o kogo mogtby sie troszczyé, cos, co jest
dlan wazniejsze, niz on sam”.

Duchowos$¢ Kubricka: nie chce przepisywac tez Keussa, odsytam wprost
do jego pracy dostepnej on-line na stronie ,,Scraps From The Loft”
(https://scrapsfromtheloft.com/movies/reading-stanley-kubrick-a-
theological-odyssey/). Keuss, amerykanski badacz kultury, teolog,
podpowiada, by uwaznie patrzec na dzieto, by dostrzec to, czego wprost
Kubrick nie méwit, a co na pewno bardzo go interesowato.

Celem niniejszego tekstu jest zachecenie czytelnika do takich badan i
rozwazan, a nie préba pelnej analizy problemu, tu potrzebna bytaby
cata ksigzka. Sprobuje jednak podpowiedzie¢ kilka tropéw. Co
znajdziemy w centrum ,,Mechanicznej pomaranczy”? Anthony Burgess
po obejrzeniu ekranizacji swojej ksigzki wyrezyserowanej przez
Kubricka oceniat: ,I film, i ksigzka przestrzegajg przed
niebezpieczenstwem nawracania grzesznikéw przez pozbawianie ich
zdolnosci wyboru miedzy dobrem a ztem”.

Swiat w ktérym zyje bohater filmu ,,Barry Lyndon” okazuje sie
miejscem, w ktorym cztowiek pragngcy stworzy¢ siebie na nowo, ponosi
porazke — tatwo winic spoteczenstwo, ale nie bedzie to cata prawda.
Barry Lyndon Zyje w pustym wszech$wiecie — w takim miejscu wszelkie
nasze starania sg nic nie warte. Warto zadac sobie pytanie, gdzie jest
Bbég w tym wszechs$wiecie oraz kto - i czy w ogdle — ufa w nim Jego
lasce”. ,Lolita” to medytacja nad grzechem i pozgdaniem. Wstrzgsajgcy
»Full Metal Jacket” zdaniem autoréw ,,The Encyclopedia Of Stanley
Kubrick” (Gene D. Phillips, Rodney Hill) Kubrickowska wizja piekta
Wietnamu ukazujgca ,,cztowieka takim, jakiego stworzyt go Bog, w
Swiecie, ktérego Bég nigdy by nie stworzy?t”.

W ,,Dr Strangelove” Kubrick sygnalizuje opozycje ,,Cztowiek —
Maszyna” czyli zaczyna zastanawiac sie nad homo sapiens
wchodzgcym w role stworcy. ,W filmie mamy do czynienia z
wielokrotnymi przeciwstawieniami Cztowieka — rozlaztego,
niekompetentnego, niepewnego, ale petnego nadziei i odwagi — i
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Maszyny - pieknej, funkcjonalnej, absolutnie niezawodnej, ale
bezmyslnej i nieczutej” pisat Jackson Burgess w ,,Film Quarterly” (jesien
1964) (cytat za ksigzka ,,Stanley Kubrick w opinii krytyki zagranicznej”,
Filmoteka Narodowa 1989). ,Kubrick bez watpienia jest po stronie
cztowieka, cho¢ taki on niemgdry i omylny” uwaza Burgess. I ciekawie
konkluduje: ,Jezeli Dr. Strangelove niesie jakie$ przestanie, to mowi
ono, ze ludzka omylnos$¢ jest prawdopodobnie mniej fatalna, niZli
pretensje do nibyboskiej nieomylnosci, czy tez oddanie
odpowiedzialno$ci moralnej niezawodnym, beznamietnym maszynom
lub maszynowej logice”.

JesteSmy jako ludzie utomni, a gdy pretendujemy do roli stworcy —
zawodzimy (twory naszych rak i techniki cechuje ,,nibyboska
nieomylno$¢”). Nie dlatego, Ze nie umiemy konstruowaé¢ maszyn, lecz
dlatego, ze oddanie im odpowiedzialno$ci moralnej czyni je utomnymi.
W takim razie przesunimy sie o kilka dekad w przysztos$¢, do projektu,
ktéry nie zostat przez Kubricka ukonczony. ,,A.I. Sztuczna Inteligencja”
Stevena Spielberga to przeciez miat by¢ film tworcy ,L$nienia”, Kubrick
przez niemal ¢wier¢ wieku kontemplowat tre§¢ opowiadania Briana W.
Aldissa ,,Supertoys Last All Summer Long”. W 1995 roku przekazat
projekt w rece Stevena Spielberga. Ten za$ po $mierci Kubricka nakrecit
film po spielbergowsku romantyczny i bajkowy, nowg wersje opowiesci
o Pinokiu.

Pazur Kubricka wida¢ moim zdaniem w wyjgtkowo okrutnych
pierwszych partiach filmu, gdzie powraca zasygnalizowana w ,,Dr
Strangelove” opozycja Cztowieka i Maszyny. Tyle ze Cztowiek potrafi
juz duzo wiecej, wprawit sie w dziele stworzenia: dr Allen Hobby
(William Hurt) umie zbudowa¢ maszyny, do ktorych pasuje slogan z
,Blade Runnera”: , bardziej ludzkie niz cztowiek” (,more human than
human”). A maszyna nie jest juz podlegta jedynie logice i nie jest
beznamietna. Stworzony przez Hobby’ego chtopiec-robot umie kochac.
Co wiecej — wlasnie po to zostat stworzony: jako zastepcze dziecko ma
dostarczac rodzicom tych samych wzruszen, co ludzki oryginat.

Z poczatku wszystko przebiega dobrze. Sztuczny chtopiec wypelnia
swoje zadanie, lecz gdy jego witascicielka/zastepcza matka dochodzi do
wniosku, ze skoro maszyna jest zdolna do mitosci, to zapewne réwniez
do nienawisci, nastepuje koniec sielanki. Wygnanie z raju. Cztowiek



stwoérca zawodzi po trzykroc¢: nie potrafi obdarzy¢ dzieta swoich rak
bezwarunkowg mitoscig. Ewentualng umiejetnos¢ czynienia i dobra, i
zta, uwaza za grozng — nie umie wiec lub nie ma odwagi da¢ dzietu
swoich rgk wolnej woli. Odmawia przyjecia na siebie odpowiedzialnosci
moralnej za stworzong istote — wysylta czujgce istoty na $mietnik, do
utylizacji, jak starg pralke. Im bardziej wiec cztowiek rosci sobie prawa
do nibyboskiej nieomylnosci, tym straszniejsze ma to skutki. Taki
stworca to demiurg skazujgcy swe dzieci na wieczne cierpienie. Zatem
cztowiek prawdziwym stworcg (Stwoércg) stac sie nie moze. Ale sam
skads sie przeciez wzigl, samo istnienie cztowieka i jego duchowe
rozterki sg dowodem na to, Ze jest owocem dziatan sity duzo bardziej
wykwalifikowanej. Sg tacy, ktérzy uparcie bedg ja zwac najwyzej
Monolitem.

Czlowiek strzela, Pan Bég kule nosi. Niezaleznie od deklaracji samego
Kubricka i jego tesknoty za ,,naukowym konceptem Boga”, wypada
zgodzi€ sie np. z Krzysztofem Zanussim, gdy ocenia, ze ,,Odyseja
kosmiczna 2001” ,to utwér z najwyzszej poiki, siegajacy glebokiej
tajemnicy, czyli metafizyczny”. Tej metafizyki znajdziemy u Kubricka
duzo wiecej, cho¢ czasem trzeba skupic sie mocno, by jg dostrzec. Ale
nie moze by¢ inaczej — byt przeciez twoérca ,Mechanicznej
pomaranczy” prawdziwym artystg i to artystg wybitnym. Pewne rzeczy
automatycznie sie w takim mianie zawieraja.

Piotr Gociek
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