
Piękno jako postawa moralna. Rozmowa z

Łukaszem Jasiną

Wszyscy, którzy zetknęli się z profesorem Juszczakiem przenoszą ten

sposób myślenia w przyszłość. Chcemy widzieć, wiedzieć i rozumieć

więcej, coraz głębiej. I jest to jego wielka zasługa nie tylko dla polskiej

kultury, ale kultury w ogóle – mówi Łukasz Jasina w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Wiesław Juszczak. Sztuka poznania”.

Michał Strachowski (Teologia Polityczna): Kiedy po raz pierwszy

spotkał pan Wiesława Juszczaka?

Łukasz Jasina (PISM): Profesora Juszczaka poznałem jako nastolatek,

w 1997 roku. Był wykładowcą na obozie naukowym w Jadwisinie

organizowanym przez istniejący do dziś Krajowy Fundusz na rzecz

Dzieci, pomagającym zdolnym dzieciom w rozwijaniu pasji i talentów,

na którym wtedy byłem. 

Był pan zdolnym dzieckiem?

Za takie zostałem wtedy uznany. Rozpoznano we mnie zadatki na

dobrego historyka.  

Jakie wrażenie wywarł na licealiście z Hrubieszowa Wiesław

Juszczak? 

Mimo tego, że mieliśmy okazję porozmawiać dwa, może trzy razy, dał

się poznać jako wielki erudyta. Zrobiło na mnie wielkie wrażenie, że

ktoś może z równą swobodą opowiadać o Witoldzie Wojtkiewiczu i

Johnie Miltonie. 

Polubił pan Wojtkiewicza?



Wcześniej nie wiedziałem, że istniał taki malarz. Ale teraz regularnie

wracam do książki o nim, którą zresztą napisał profesor Juszczak. 

Jeśli się nie mylę był to jego doktorat... 

Tak, wydany potem pod tytułem Wojtkiewicz i nowa sztuka. 

Wróćmy do pierwszego spotkania. Wspomniał pan, że

rozmawialiście o Miltonie. Czy kultura brytyjska była ważna dla

Wiesława Juszczaka?

Znał ją i cenił, ale nigdy nie leżała w centrum jego zainteresowań, co nie

zmienia faktu, że mógł o niej długo opowiadać. Zresztą zainteresowanie

kulturą brytyjską, a dokładniej kinem Leana, sprawiło, że znaleźliśmy

wspólny język. Jak wspomniałem wcześniej, spotkaliśmy się tylko kilka

razy, ale mimo to profesor Juszczak zdołał przybliżyć mi kulturę

angielską XVII i XVIII wieku, a zwłaszcza teatr. Nigdy nie zapomnę

rozmów o tym, jak wyglądała kultura w czasach restauracji Stuartów.

Do pewnego stopnia to spotkanie ukierunkowało moje późniejsze

zainteresowania. 

Ale nie zdecydował się pan ani na filmoznawstwo, ani

teatrologię.

Powiedzmy, że poszukiwałem swojej drogi. Skończyłem prawo, a potem

historię. Zacząłem nawet pisać doktorat o polskich, ukraińskich oraz

żydowskich instytucjach naukowych w USA i Kanadzie. Ale wciąż

pociągała mnie myśl, aby pisać o kinie brytyjskim. Chodziło mi po

głowie, aby zająć się Davidem Leanem, znanym wtedy głównie jako

twórca Lawrence’a z Arabii oraz Doktora Żywago. Chciałem połączyć

perspektywę historyczną i filmoznawczą.

I wtedy znów spotkał pan profesora Juszczaka... 



Tak, potrzebowałem opinii kogoś, kto mi albo ten doktorat z głowy

wybije, albo wspomoże. Nie znałem nikogo w Instytucie Sztuki PAN,

kto mógłby lub chciałby się podjąć prowadzenia takiego tematu. A że

pan profesor był człowiekiem, który mi się kojarzył ze sztuką brytyjską,

postanowiłem się z nim skontaktować. Odpisał na mój list, temat

bardzo mu się spodobał. Okazało się, że znał wszystkie filmy Leana

oraz kojarzył współpracujących z reżyserem aktorów i to właśnie tych,

którzy budzili moje szczególne zainteresowanie, choćby Peggy Ashcroft

z Podróży do Indii. Mimo moich obaw co do tego, jak poradzę sobie z

feudalnym uniwersyteckim systemem, okazało się, że mogę rozpocząć

pracę nad doktoratem. 

Jak się układała współpraca z profesorem Juszczakiem?

Mówiąc krótko, to było jedyne dobre seminarium naukowe, w jakim

uczestniczyłem. Przez cztery lata miałem szansę prowadzić refleksję

naukową na najwyższym poziomie. Inspirujące były zarówno spotkania

z profesorem, jak i jego studentami, którzy zajmowali się różnorodnymi

tematami. Jedna z moich koleżanek pisała na przykład o maskach w

brytyjskim teatrze. Wreszcie, profesor pomógł mi w uporządkowaniu

mojej wiedzy i zrozumieniu, czym się naprawdę interesuję. 

Czyli?

Zrozumiałem, że aby dobrze pisać o kinie Leana, muszę nie tylko znać

historię Zjednoczonego Królestwa. Dzięki profesorowi zacząłem czytać

o brytyjskiej sztuce, teatrze i wzornictwie. Dzięki tym lekturom

zrozumiałem, jak ważne jest dla mnie malarstwo,

Turner, Gainsborough... 

Ale nie został pan na uczelni.

O mały włos nie zakończyłbym też doktoratu. Miałem życiowe

perturbacje, często nie było mnie w kraju. Co prawda nie ucierpiał na

tym kontakt z profesorem, ale stanąłem przed typowym dla polskich



doktorantów wyborem: kontynuować pisanie czy iść do pracy. W 2010

roku wróciłem z Ameryki, w Polsce nie miałem pracy. Nie mogłem

znaleźć swojego miejsca. Nie widziałem też sensu w kontynuowaniu

doktoratu. Jednak profesor Juszczak przekonał mnie, że warto rzecz

skończyć, mimo chwilowego braku perspektyw. W końcu nie wiadomo,

do czego ten doktorat może się przydać. 

Miał pan później kontakt z profesorem? 

Sporadyczny. Niemniej był on jedynym człowiekiem, którego mogę

nazwać naukowym mentorem. Jako jedyny umożliwił mi naprawdę

głęboki rozwój intelektualny. 

Z tego, co pan mówi, wynika, że Wiesław Juszczak był dobrym

pedagogiem.

Bez dwóch zdań. Profesor wiedział, jak ukierunkować poszukiwania

studenta, aby ten mógł siebie odnaleźć. Chociaż ja nie zawsze dawałem

się ukierunkowywać, to mogę śmiało powiedzieć, że zawdzięczam mu

to, kim jestem, mimo tego, że wybrałem drogę analityka, a nie

akademika. Uświadomiłem sobie to, gdy dowiedziałem się o śmierci

profesora Juszczaka dwa tygodnie temu[1]. Był ponadto kimś, z kim

nawiązałem bardziej osobisty, choć nie powiedziałby, że bardzo zażyły

kontakt. Naszą znajomość nazwałbym intelektualną relacją starego i

młodego diabła. Pomógł mi też rozwiązać kilka prywatnych dylematów.

Podejrzewam, że z innymi seminarzystami nawiązał bliższe relacje,

byłem przecież „człowiekiem przyjeżdżającym”. Ale jeśli był w stanie

wykrzesać tyle energii dla mnie, to ile wykrzesywał dla tych, którzy

pracowali z nim na stałe?

Wróćmy do zainteresowania Wiesława Juszczaka kulturą

brytyjską. Nie jest to oczywisty trop dla kogoś, kto doktorat pisał

o Wojtkiewiczu, a magisterkę o Tryptyku bodzentyńskim. 



Jeśli sięgnąć do Wędrówki do źródeł[2], można zobaczyć, jak szerokie

było spektrum zainteresowań profesora. Był kimś, kto sprawił, że nie

bałem się bać przekraczania specjalizacji. Wychodził z założenia, że

jeśli człowiek jest ciekawy świata i chce się rozwijać, to może zajmować

się odległymi od siebie dziedzinami. Profesor Juszczak po prostu

interesował się kulturą brytyjską, miał wiele o niej do powiedzenia,

czasem zupełnie nieoczywistego, jak w przypadku przyczyn zmierzchu

imperium. 

Jednak nie był po prostu pasjonatem brytyjskiej kultury. 

Nie. Wiesław Juszczak był intelektualistą naprawdę zaciekawionym

światem. Nie widział świata podzielonego na osobne kultury, z jednej

strony polska, z drugiej brytyjska. Szukał punktów wspólnych. Podobnie

jak reżyser, o którym pisałem. Lean robił filmy o Wielkiej Brytanii, ale i

o Indiach czy świecie arabskim, Powstaniu Wielkanocnym, samolotach

latających w barierze dźwięku i o takiej relacji miłosnej między ludźmi,

jak w filmie Spotkanie. Taki też był Wiesław Juszczak. Potrafił mówić

miłości i różnym pojmowaniu piękna: klasycznym, renesansowym,

barokowym a czasem nawet o pięknie ludzi chodzących po ulicy. 

Piękno było dla niego ważne? 

Czy ważne? Ono go przenikało. Był jedyną znaną mi osobą, która nawet

papierosa potrafiła palić w piękny sposób. Przy nim zrozumiałem, że

istnieje coś takiego jak sztuka bycia. Mogłem z profesorem Juszczakiem

stać i patrzeć, jak pali papierosa, oglądając innych ludzi. Nie

przeszkadzał mi nawet dym. Piękno było dla niego postawą moralną,

integralnie związaną z innymi sferami życia. Całym sobą pokazywał jaki

jest wzór prawdziwego uczonego, ale i człowieka. Taki powinien być

mentor.

Ta integralność zaskarbiła mu sympatię wielu ludzi... 



Sympatia, a powiem nawet więcej: uwielbienie dla Wiesława Juszczaka

było powszechnym zjawiskiem, jak się można było przekonać w

przeciągu ostatnich dwóch tygodni. A zdawałoby się, że nie był tak

rozpoznawalny, jak inni współcześni intelektualiści. Ale po śmierci

okazało się, że jego książki czytali wszyscy, nie tylko historycy sztuki

różnych specjalizacji. 

Dotknął pan bardzo istotnej kwestii – znaczenia książek

Wiesława Juszczaka dla współczesnej nauki. Był polihistorem, ale

mam wrażenie, że jego wielkość polegała na czymś więcej.

Krzysztof Rutkowski nazwał Wiesława Juszczaka dostojnym

szamanem i coś w tym jest. Nie była to jednak teatralna poza. Było w

nim coś, co dawało wszystkim, którzy mieli okazję obcować z

Wiesławem Juszczakiem osobiście, poczucie niezwykłej głębi. Mówiąc

górnolotnie, była to głębia, wynikająca z tysięcy lat metafizycznych

poszukiwań ludzkości, którą profesor Juszczak głęboko zinternalizował

podczas lat studiów i refleksji. 

Był człowiekiem religijnym?

Na swój sposób tak, ale na pewno nie była to religijność konfesyjna.

Może miał jakieś mistyczne przeżycia? A może był to mistycyzm

spekulatywny? Z pewnością był przekonany, iż świat ma jakąś „głębię”,

a zadaniem sztuki jest dotarcie do niej. Szukał podobnego sposobu

myślenia o świecie w różnych miejscach: u niemieckich romantyków,

Miltona, Homera, Ojców Kościoła i współczesnych poetów. I to

przekonanie starał się przekazać swoim uczniom. Zaczarowywał nas

głębią swojego spojrzenia na świat, chciał abyśmy zawsze szukali

piękna i dobra. 

Czy nie jest to program zbyt staroświecki jak na dzisiejsze

standardy?



Zabrzmi to jak banał, ale żyjemy w cywilizacji obrazkowej, która nolens

volens spłaszcza nasze rozumienie świata. Jednak wydaje mi się, że

wszyscy ci, którzy zetknęli się z profesorem Juszczakiem, przenoszą ten

sposób myślenia w przyszłość. Chcemy widzieć, wiedzieć i rozumieć

więcej, coraz głębiej. I jest to jego wielka zasługa nie tylko dla polskiej

kultury, ale kultury w ogóle. Proszę sobie wyobrazić, że człowiek, który

nie występuje w telewizji, nie wypina piersi po ordery, staje się wzorem

nawet dla tych, którzy poznali go wyłącznie przez książki. Zbudował

sobie rozpoznawalność nie dzięki obecności w mediach, ale wytrwałem

pracy. Był w humanistyce tym, kim był Miłosz w literaturze. Niewielu

takich ludzi zostało, ale nigdy też nie było ich wielu. Z pewnością nie

popadałbym w czarnowidztwo. 

Skąd brała się ta wyjątkowość spojrzenia Juszczaka? 

Z umiejętności wiązania ze sobą pozornie odległych zjawisk. Dzięki

spotkaniu z nim zrozumiałem, że można mówić ze znawstwem o

barokowych krużgankach, sztuce starożytnej, a co więcej, znaleźć

między nimi punkty wspólne. 

Autora Młodego Weissa pamięta się jako historyka sztuki o

szerokich zainteresowaniach, ale był też filozofem i teoretykiem

sztuki... 

Wszystkim po trochu. Potrafił nie tylko poruszać się między różnymi

epokami, ale i dyscyplinami. To jakby w jednej osobie dyskutowały

różne osobowości. Juszczak-filozof z Juszczakiem-historykiem i

Juszczakiem-religioznawcą. Kto wie, może ktoś się pokusi o rozpisanie

tego w intelektualnych diagramach? 

Ukształtowało go badanie Młodej Polski? Jeśli wczytać się w eseje

publikowane we Fragmentach czy Wędrówce do źródeł, to można

odnaleźć tam dobrze przyswojoną filozofię malarskiego

symbolizmu.



Po trosze tak. To było jedno ze źródeł. Zainteresowanie Młodą Polską

pozwoliło mu raczej doprecyzować kierunek późniejszych poszukiwań.

Otworzyło na inspiracje sztuką i myślą Dalekiego Wschodu i Australii. A

z drugiej strony pozwoliło zobaczyć jak pokrętne mogą być drogi

inspiracji. Profesor Juszczak pozwalał swojemu umysłowi „unosić się

ponad wodami”. A jednocześnie miał podbudowę w postaci dobrego

opanowania naukowego rzemiosła. Nigdy nie pozwalał sobie na

niefrasobliwość myśli. Bardzo dobrze znał świat sztuki i mógł sobie

pozwolić na metarefleksję. Nie każdy ma taki talent. 

A może ta wyjątkowość ma przyczyny biograficzne?

Autor Fragmentów zalicza się do grona Kresowian. Jego rodzina

pochodziła z terenów dzisiejszej Ukrainy, którym polska kultura

zawdzięcza wiele wybitnych umysłów. Rozmawiał pan z

profesorem o jego korzeniach?

Tej jednej rozmowy z nim nie przeprowadziłem. Podobnie jak ze

zmarłym niedawno Zdzisławem Najderem, wybitnym conradologiem,

nie rozmawiałem o Conradzie. Czasem zdarza się tak, że

najważniejszych rozmów się nie odbywa. Wracając do profesora

Juszczaka, rozmawialiśmy o Kresach, lecz nie w kontekście

biograficznym. Wspomniał pan o znaczeniu tych ziem dla kultury

polskiej, ale to tylko część kresowej opowieści. Żydzi, Białorusini,

Ukraińcy i Polacy – wszyscy jesteśmy spadkobiercami tamtego świata,

nawet jeśli nie zawsze zdajemy sobie z tego sprawę. Polskość to było

coś więcej niż wąska kategoria narodowa, to była przynależność do

kultury, doświadczenie przestrzeni, wielości etnicznej i kulturowej. A

niełatwa historia i zmaganie z przyrodą dawały wgląd w prawa natury i

historii. Jestem przekonany, że i w profesorze Juszczaku pracowało to

doświadczenie, zwłaszcza, że jak pan zauważył, jego rodzina pochodziła

z Kijowa. Wielojęzyczność i otwartość na wielość spojrzeń, cóż lepiej

pasuje do profesora Juszczaka? Może stąd ta łatwość łączenia w całość

malowideł z Lascaux i Altamiry, Homera, Eliota...

Zdaje się, że szerokości spojrzenia towarzyszył także brak

kompleksów. 



Zdecydowanie tak. Miał przekonanie, że polska nauka, czy szerzej

kultura, w niczym nie odstaje od światowej czołówki. 

A jak odnajdywał się w realiach PRL-u? W końcu większość jego

życia przypada na okres komunizmu.

Myślę, że nie mógł być w pełni sobą, nie wyłączając kwestii osobistych.

Doskwierały mu też różne ograniczenia, jakie narzucał totalitarny

system. Więcej wiedzą jego przyjaciele. 

Naprawdę nigdy nie dał poznać po sobie rozgoryczenia, że jego

młodość przypadła na noc komunizmu?

Nie, nigdy tej goryczy nie dostrzegłem. Zresztą, jeśli popatrzymy na

historię sztuki, dyscyplinę, którą formalnie uprawiał, to w PRL-u

przeżywała ona swój rozkwit. Wiele rzeczy można było zrobić. W Polsce

panowała większa swoboda badań niż w całym Bloku wschodnim m.in.

dzięki temu, że trzeba było odbudować państwo z gruzów, nie

wyłączając zabytków. Ale wie Pan, mógł to powiedzieć komuś innemu,

bliskim przyjaciołom, do których nigdy się nie zaliczałem. Profesor

Juszczak był dżentelmenem, kimś, kto nawet papierosa pali elegancko,

a tacy ludzie nie są wylewni.

Trudno jednak było uniknąć kontaktu z tamtą rzeczywistością. 

Juszczakowi jednak jakoś się to udawało. Może dlatego, że

ukształtowany był przedpeerelowsko? Pochodził ze świata, w którym

zainteresowanie sztuką i literaturą nie było warunkowane jedynie

awansem społecznym, pewnego rodzaju snobizmem, lecz wynikało z

autentycznej fascynacji. Zapewne, gdyby urodził się w kraju nie

będącym za Żelazną Kurtyną, byłby postacią rozpoznawalną na

Zachodzie. Niemniej i tak wiele udało mu się osiągnąć, zważywszy na

skromne możliwości, które dostarczał PRL. 



Czy Wiesław Juszczak odnosił się w jakiś sposób do spraw

politycznych w czasach komunistycznych? Zajmował się kwestią

totalitaryzmu?

Tak, ale nie zawsze wprost. Jeśli przyjrzeć się jego książkom, to wiele

uwagi poświęca historycznym ograniczeniom, jakim podlegała

twórczość artystyczna. Dobrze rozumiał, że nie każde dzieło mogło

ujrzeć światło dzienne, że sztuka wymyka się zapędom cenzorów i

politycznym podziałom. I to napięcie między totalnością sztuki a

zewnętrznymi ograniczeniami było jednym z najważniejszych tematów

jego pisarstwa. Nie stałoby się to bez doświadczenia życia w PRL-u. 

Gdy przychodzi wolność jest już człowiekiem bardzo dojrzałym.

Musiał zatem zupełnie inaczej spojrzeć na całe swoje życie.

Zazwyczaj o tym nie myślimy, ale to było doświadczenie całego

pokolenia wybitnych polskich intelektualistów. Jak Juszczak

przyjął wolną Polskę?

Ktoś mi kiedyś powiedział, że jako czterdziestolatek jestem w wieku

środkowym, między buntowniczą młodością a refleksyjną starością. W

roku 1989 czterdziestolatkowie mogli myśleć, że zmarnowali kawał

życia, ale wiele lat jeszcze przed nimi, a sześćdziesięciolatkowie myśleli

już zupełnie inaczej. Ci drudzy mieli ugruntowaną pozycję, życie było za

nimi i już nic na to nie mogli poradzić. Profesor Juszczak był już po

prostu mądrym patriarchą, patrzył się na wszystko z pewnym

dystansem. Swoją powściągliwą postawą pokazywał nam, że to, co jest

ważne, to nie zmiany ustrojów, lecz sumienne wykonywanie swojej

pracy. Dalej pisał książki i wychowywał kolejne pokolenia badaczy.

Jeśli miałby pan określić najważniejsze przesłanie dzieł Wiesława

Juszczaka, to jak by ono brzmiało? 

Uprawianie wielkiej humanistyki. Mimo postępującej fragmentaryzacji

wiedzy wciąż jest to program możliwy do zrealizowania. Wystarczą trzy

rzeczy: kompetencje intelektualne, głębokie rozumienie świata i

odwaga. Trzeba też wiedzieć, jak zapracować na szacunek u innych. Ale



to już jest kwestia mentalności. Narzekamy na ograniczenia polskiej

humanistyki, ale sami jesteśmy sobie winni. Jeśli godzimy się na to, aby

ograniczać się do jednego zagadnienia od magisterium do habilitacji, to

nigdy nie osiągniemy takiego poziomu, jaki reprezentował Wiesław

Juszczak. Niektórzy zarzucali mu megalomanię. Wydaje mi się, że to nie

ten przypadek. To był po prostu mądry człowiek. 

Z Łukaszem Jasiną rozmawiał Michał Strachowski

***

[1] Rozmowa miała miejsce 5 marca 2021 r.

[2] Fragment Notatnika z Malty pochodzący z Wędrówki do źródeł

publikujemy w tym wydaniu „Teologii Politycznej Co Tydzień”.


