
Paweł Hertz: Europeizm i literatura polska

Upatruję główny dowód naszej przynależności europejskiej nie w tym,

co nas utożsamia z Francuzami czy Anglikami, lecz w tym, co nam każę,

w zgodzie z podstawowymi dla wspólnej kultury kanonami, po

swojemu i dla nas rozwiązywać stojące przed nami problemy —

publikujemy tekst Pawła Hertza w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Paweł Hertz. Ogrodnik kultury”.

Europeizm i literatura polska. Już w takim postawieniu zagadnienia

kryją się wielorakie implikacje, których rozpatrzenie niewątpliwie

dopomogłoby nam w zbliżeniu się do podstawowej sprawy, najbardziej

nas zajmującej. Jak rozumiem, wymiana zdań na ten temat powinna

dopomóc w rozstrzygnięciu dwóch pytań: co to jest europeizm? Oraz:

czy treści intelektualne literatury polskiej są tożsame z treściami tzw.

literatury europejskiej? Innymi słowy: czy my, Polacy, jesteśmy Euro‐

pejczykami i czy literatura polska, jako jeden z zasadniczych

elementów życia narodowego, jako zwierciadło jego bytu i wyraz jego

dążeń, ten nasz udział potwierdza czy też mu zaprzecza?

Spróbuję pokrótce wypowiedzieć tu myśli, które nasuwały mi się, kiedy

usiłowałem rozpatrzyć owe ważne zagadnienia.



Przed chwilą powiedziałem, że już w samym sformułowaniu tematu

kryją się wielorakie implikacje. Traktowanie bowiem rozdzielne tych

dwu pojęć: europeizm, literatura polska, świadczy o niezdecydowaniu

co do rzeczy podstawowej: czy jesteśmy, czy nie jesteśmy

Europejczykami; czy należymy, czy nie należymy do tzw. Zachodu?

Myślę, że pierwszym obowiązkiem będzie przedstawić tu moje o tym

zdanie. Jeden z wybitnych pisarzy polskich, należący do generacji,

która rozpoczęła działalność literacką u schyłku pierwszej wojny

światowej, zdając sprawę z ostatniego swego pobytu na spotkaniu

intelektualistów w Genewie i napomykając o roli, jaką może i powinna

odegrać obecność Polaków na podobnych imprezach, powiada, że nie

należy ani do Wschodu, ani do Zachodu: jest Polakiem. To

rozumowanie wydaj e mi się bardzo charakterystyczne i z tego względu

warto się zająć przez chwilę jego analizą. Jest rzeczą niewątpliwą, że

wskutek takiego, a nie innego obrotu spraw na przestrzeni przeszło

dwóch wieków przywykliśmy me wiązać naszych sukcesów

intelektualnych, gospodarczych, socjalnych itd. z jakimś określonym

organizmem państwowym, administracyjnym czy nawet terytorialnym

Te elementy naszego życia na przestrzeni wieków są niesłychanie

płynne, dość spojrzeć na mapę w starym atlasie historycznym

poczciwego Kozenna, by się o tym przekonać. To poczucie płynności

utrwaliło się w nas właśnie w owym długim okresie historycznym, gdy

na całym terytorium kontynentu europejskiego następowały procesy

wyraźnego krystalizowania się państw narodowych. Żaden pisarz

francuski lub angielski nie będzie się zastanawiał, czy pojęcia:

europejski, Europa - odnoszą się do niego, do jego literatury narodowej,

i każdy z nich odpowie ze zdziwieniem, że te pojęcia mogły właśnie

ukształtować się i nabrać sensu jedynie wskutek udziału jego narodu w



 Z upadku rzymskiej koncepcji

państwa narodziła się wielość

europejskich organizacji

państwowych

życiu kontynentu i wkładu, jaki jego naród wniósł do wspólnej kasy, do

wspólnego dorobku we wszystkich dziedzinach życia i myślenia, w tej

licznie, rzecz prosta, i w dziedzinie literatury.

Spróbujmy określić

w sposób pobieżny i

bardzo niedokładny,

co stanowi o

europeizmie, o

pojęciu kultury

europejskiej. Wydaje

mi się, że w przybliżeniu można by powiedzieć, iż kultura ta wyrosła na

gruzach trzech wielkich monolitycznych systemów: Grecji, Rzymu i

uniwersalistycznej koncepcji Kościoła. Z trzech monolitów, które

rozpadły się wskutek działania rozmaitych sił historycznych, ufor‐

mowały się kultura i cywilizacja, będące zaprzeczeniem jednolitości,

kultura, jeśli można się tak wyrazić, otwarta, chłonna, tolerancyjna,

empiryczna, dedukcyjna.

Kultura helleńska, rozprzestrzeniając się w basenie Morza

Śródziemnego, utraciła swą jedność; z upadku rzymskiej koncepcji

państwa narodziła się wielość europejskich organizacji państwowych,

służących rozwojowi i kształtowaniu się poszczególnych, odrębnych

narodów; wreszcie, pod wpływem tego procesu, załamała się

uniwersalistyczna koncepcja Kościoła, a reformacja, choć z początku

sama fanatyczna i skłonna do tyranii, przyniosła z sobą tolerancję,

uboczny produkt walk religijnych.



Ze wszystkich tych elementów zachowały się jednak ich podstawowe

mity: grecki kanon piękności moralnej i fizycznej; rzymski kanon ładu

prawnego w stosunkach między zbiorowiskami ludzkimi, a w ich

obrębie - pomiędzy jednostkami; chrześcijański kanon ładu etycznego,

wspólny zarówno wierzącym, jak i niewierzącym.

W zgodzie z tymi trzema kanonami rozwijały się poszczególne narody

naszego kontynentu, tworząc nieustannie wartości kulturalne i

cywilizacyjne, które rozprzestrzeniały się szybko i niezależnie od

granic geograficznych. Nie można więc pojęcia Europy czy europeizmu

ograniczać żadnymi barierami geopolitycznymi, już choćby z tego

względu, że jest to typ kultury i cywilizacji otwarty, kształtujący się na

zasadzie doświadczenia, posłuszny wynikom dociekań naukowych,

empiryczny.

Jeżeli zgodzimy się na taką definicję pojęcia kultury europejskiej,

wówczas dość będzie sprawdzić, czy typ naszej kultury i cywilizacji jest

z tą definicją zgodny, czy też się od niej różni, a wówczas pierwsza

przyjęta przeze mnie implikacja: Polska, jej kultura, jej cywilizacja

pozostaje poza obrębem Europy — w zależności od naszej odpowiedzi

sprawdzi się lub okaże się fałszywa.

W kulturze polskiej z całą wyrazistością zaznaczają się wszystkie trzy

wymienione przeze mnie kanony. Potwierdza to zarówno nasza

historia, jak i nasze piśmiennictwo. Należałoby zwłaszcza podkreślić

niezwykle silną dominantę tego, nazwałem kanonem rzymskim. Bierze

się to stąd, że troska o kształtowanie należytych stosunków między

zbiorowiskami ludzkimi, a także między jednostka mi w obrębie



Obserwowany dzisiaj owczy

pęd do tzw. nowoczesności

wypływa z zatracenia zmysłu

historycznego, zapomnienia o

własnej genealogii

zbiorowiska polskiego, przez całe stulecia była sprawą naczelna Od

sposobu rozwiązania tych stosunków w sposób Zgodny z kanonem

rzymskim czyli w zgodzie z prawami narodów i w zgodzie z prawami

jednostki, zależało sarni istnienie Polski jako państwa, a więc i samo

istnienie narodu w warunkach sprzyjających jego życiu i rozwojowi.

Stąd literatura polska, jak może żadna inna, przeniknięta jest motywem

społecznym, w najszlachetniejszym sensie tego słowa, i motywem

politycznym, w tym znaczeniu, w jakim słowo „polityka” rozumiane był

przez Greków.

Te dwa elementy

literatury polskiej są

w niej obecne od

pierwszych grubych,

rubasznych pism

Mikołaja Reya do

bolesnych,

niespokojnych, jak

gdyby targanych wiatrem niepomyślnej historii zdań Stefana

Żeromskiego. Zainteresowanie dla tych właśnie elementów sprawiło, że

powstała w Polsce tzw. krakowska szkoła historyczna i wielki ruch

pozytywistyczny, że w warunkach swobody, poza krajem, kształtowały

się ruchy umysłowe polskiej demokracji, że przykłady mądrego

myślenia dał Mochnacki, że samodzielnie o sprawach Polski i Europy

mówił Brzozowski, że tworzyły się ważne ośrodki umysłowe, jak

Krzemieniec, Wilno, Kraków, Warszawa, że praca intelektualna na

miarę potrzeb narodu nie ustawałam, nigdy, nawet w najtrudniejszych

warunkach, i że jej wynikiem była zawsze mnogość idei, postaw,

prądów i kierunków.



Niektórzy tę przewagę rozwiązywania spraw własnych, tego myślenia i

dociekania o sobie i dla siebie, radzi by uznać właśnie za czynnik

usuwający nas poza i obręb kultury europejskiej. Powołują się na to, że

tezy stawiane i rozwiązywane przez nas w danym okresie, dajmy na to

w Warszawie, są inne niż w Paryżu, Wiedniu czy Londynie. Zapominają

przy tym, że tezy Paryża są inne niż tezy Londynu, że każde ze

społeczeństw tzw. zachodnich załatwiało i załatwia nadal własne spra‐

wy w odpowiednim czasie, zgodnie ze swoimi potrzebami. W tym, jeśli

można się tak wyrazić, egoizmie czy, mówiąc bardziej współcześnie - w

tej własnej, narodowej drodze do europeizmu widzę głęboki sens

samego pojęcia Europy. To właśnie nie ograniczona żadnymi

kordonami wspólnota podstawowych kanonów myślenia, a zarazem

wspólna różnica sytuacji i doświadczeń, każę Anglikom dokonać

rewolucji w wieku siedemnastym, a Francuzom z górą w sto lat później.

To ona właśnie formuje inaczej romantyzm francuski, a inaczej

romantyzm polski, to ona również takie, a nie inne cechy nadaje

ruchom pozytywistycznym, w zależności od tego punktu Europy, gdzie

się one kształtują.

Innymi słowy, upatruję główny dowód naszej przynależności

europejskiej nie w tym, co nas utożsamia z Francuzami czy Anglikami,

lecz w tym, co nam każę, w zgodzie z podstawowymi dla wspólnej

kultury kanonami, po swojemu i dla nas rozwiązywać stojące przed

nami problemy.

A więc i pierwsza implikacja: Polska wraz ze swoim piśmiennictwem

pozostaje poza kręgiem kultury europejskiej - okazuje się fałszywa.



I druga implikacja: Polska i jej piśmiennictwo na skutek tego, co

nazwałem egoizmem lub własną drogą do europeizmu, jest Europie

obca i zajmuje jaku' pośrednie, szczególne stanowisko między

Wschodem i Zachodem, jest również niesłuszna.

Wskazując na zgodność kanonów i stwierdzając, że samodzielna praca

na ich podstawie jest cechą zasadniczą wspólnoty europejskiej,

usiłowałem dowieść, że wartościowy i „europejski” jest nasz wkład do

wspólnego dorobku tylko wtedy, gdy wynika z naszych własnych prób

zastosowania owych kanonów. Wymieniłem również, że prób tych w

ciągu tysiąclecia naszej historii było niemało i że rozwiązywaliśmy

nasze odrębne zagadnienia z myślą o sobie tak samo, jak to czynili

Francuzi, Anglicy czy Niemcy.

Skąd więc bierze się z jednej strony owo stale obecne w nas poczucie

niższości, ów, jeśli można się tak wyrazić, kompleks europejski, mania

nieustannego powtarzania, że należymy do Zachodu, na którą przecież

nie cierpi żaden Francuz czy Anglik, albo też, z drugiej strony, mania

wyodrębniania się ze wspólnoty europejskiej, będąca w moim

rozumieniu produktem zawiedzionej miłości przy jednoczesnym

obniżonym poczuciu własnej przynależności narodowej? Moim

zdaniem, wszystkie te zjawiska płyną z niedorozwoju cywilizacyjnego,

który, znowu ze względu na okoliczności historyczne, przy

jednoczesnym wysokim rozwoju kulturalnym, zachował się w Polsce w

stopniu niezmiernie wysokim. Innymi słowy - wielki dorobek

kulturalny, tworzony przez inteligencję w bardzo ciężkich warunkach

zewnętrznych, nie znalazł swojego odpowiednika w dorobku cywiliza‐

cyjnym całego narodu. Stąd konieczność rozwiązywania w dziedzinie

kulturalnej problemów gdzie indziej już rozwiązanych, stąd takie, a nie



inne kierunki pracy intelektualnej, stąd wreszcie takie, a nie inne

obowiązki inteligencji twórczej i zawodowej. Sprawy stojące przed

pisarzem, artystą, naukowcem polskim ulegają, podobnie jak i we

wszystkich innych krajach, naciskowi rzeczywistości historycznej. Nikt

jednak nigdzie nie uważa za dopust boży i nikt nigdzie nie czuje się wy‐

odrębniony czy obcy europejskiej wspólnocie z tego względu, że musi

rozwiązywać własne sprawy; przeciwnie, rozumie, że rozwiązując

sprawy własne, daje wkład nowych i nie znanych gdzie indziej

doświadczeń. Przed Francuzami, a także i przed pisarzami francuskimi,

staje dziś, na przykład, sprawa emancypacji narodów, które wchodzą w

skład Unii Francuskiej. Dla Francuza, dla którego kwestia narodowa

została rozwiązana w końcu wieku osiemnastego i który przodował w

rozumieniu tych zagadnień przez cały wiek dziewiętnasty, może to być

powodem głębokiego i bardzo płodnego zamyślenia. Ta właśnie sprawa,

choć widziana z przeciwległej Pozycji, była przedmiotem najżywszego

zainteresowania literatury polskiej i ona zresztą sprawiała, że w wieku

dziewiętnastym literatura polska nie była zbyt atrakcyjna dla

społeczeństw, które te zagadnienia już rozwiązały. Dziś jednak, w

drugiej połowie dwudziestego stulecia, obserwujemy, że wiele z tych

nie zrozumiałych i stanowiących o naszej nieatrakcyjności spraw

wypływa na nowo i że nasze świadczenia, uznane przez niejednego z

domorosłych paryżan czy londyńczyków za partykularne,

prowincjonalne, stojące poza głównym nurtem, nabierają oczekiwanej

siły i barwy.

Zbliżamy się tutaj do odległego dotychczas w tych rozważaniach

zagadnienia literatury. Chcę mówić o nim dopiero teraz, gdyż dopiero

teraz, po wyłuszczeniu moich poglądów na sprawy ogólniejsze, będzie

zrozumiałe to, co powiem.



 Oddzielona od historii, od

całości kultury, literatura traci

swój doniosłość intelektualną

Nie znam bardziej

„egoistycznej”,

samowystarczalnej,

odrębnej, bardziej

partykularnej czy

prowincjonalnej

literatury niż literatura niemiecka dziewiętnastego wieku. Takiemu jej

charakterowi sprzyjała wieloletnia decentralizacja, rozbicie Niemiec.

Jednocześnie ta literatura, powstająca w rozmaitych punktach kraju,

najrzadziej w Berlinie, nie troszcząca się, co o niej powiedzą w Paryżu

czy Rzymie, pozbawiona jakiegokolwiek snobizmu europejskiego,

okazała się rewelacją dla świata. Wielka powieść czy eseistyka

angielska, pisana dla Anglików, bez oglądania się na to, co o niej sądzą

cudzoziemcy, wyłączna, zajmująca się własnymi sprawami, jest dobrem

wspólnym. Literatura włoska minionego stulecia, zajmująca się w wiel‐

kiej mierze, podobnie jak i literatura polska, sprawami bytu

narodowego i losami państwowej organizacji tego narodu, jest zarazem

częścią wspólnego dorobku.

Przyczyną, dla której literatura polska nie dzieliła losów innych

literatur narodowych, było niewątpliwie i przede wszystkim to, że

zbiorowisko polskie przez przeszło wiek pozbawione było własnych

form państwowych. Należy tu przypomnieć, że kiedy te formy istniały i

kiedy w ich obrębie podejmowano w piśmiennictwie jakiekolwiek próby

własnych doświadczeń, echa tych prób rozlegały się głośno po Europie,

że choćby przypomnimy nasz udział w piśmiennictwie łacińskim lub

wielką literaturę reformacji polskiej. Były to bowiem sprawy wspólne i

podejmowane zgodnie z chronologią tych wydarzeń na całym

kontynencie.



Rzecz jasna, że kiedy potem Polacy poświęcili się przede wszystkim

rozpatrywaniu spraw dla nich najżywotniejszych, lecz gdzie indziej już

załatwionych, ich piśmiennictwo musiało utracić atrakcyjność dla

obcych.

To, co nam dziś proponują niektórzy, dałoby się zawrzeć w formule

następującej: ponieważ nasze sprawy są nieciekawe dla obcych,

uznajmy, że są one nieciekawe i dla nas, stańmy się eksterytorialni,

zapomnijmy o czasie i miejscu, bądźmy jak inni. Rozsądniejsi spośród

nich dodają: mówmy o naszych sprawach językiem nowoczesnym.

W obu tych poglądach, z których przebija tęsknota do przekroczenia

granic historii, widzę dwa grzechy śmiertelne: pierwszy —przeciw

pojęciu Europy, drugi — przeciw pojęciu literatury.

Grzech przeciw pojęciu Europy polega na wyobrażeniu, że można do

niej należeć jakoś bezpośrednio, z pominięciem przynależności do

określonego zbiorowiska narodowego, z pominięciem obowiązku pracy

nad tymi zagadnieniami, które są palące dla owego zbiorowiska. Jest to

grzech ahistoryczności, braku poczucia historii, czyli pozbawienia się

genealogii, bez której pojęcie europeizmu staje sic czczym snobizmem,

modą, kaprysem.

Grzech przeciw pojęciu literatury polega na jej wyodrębnieniu z całości

kultury, na jej wyabstrahowaniu, na jej zawieszeniu w pustym niebie

estetyki i problematyki formalnej. Oddzielona od historii, od całości



kultury, literatura traci swój doniosłość intelektualną, staje się miłą

rozrywką albo, co obserwowaliśmy dawno, służebnicą problematyki

pozornej, fabrykowanej na krótkotrwały użyte

Biorąc rozbrat z tradycją, z historią własnego zbiorowiska, z

wielowiekową jego pracą, literatura bierze zarazem rozbrat z Europą,

choć może jednocześnie nawiązać przelotny kontakt nawet z Paryżem.

Wspominałem, że rozsądniejsi powiadają: mówmy o naszych sprawach

językiem nowoczesnym. Jest to, oczywiście, daleko idący skrót

myślowy. Jeżeli rozumie się przez to: mówmy o naszych sprawach,

prowadźmy nasze doświadczenia za pomocą nowoczesnych narzędzi, to

oczywiście takie stanowisko jest słuszne. W praktyce jednak należy

pamiętać, że nowoczesne narzędzia pisarza francuskiego muszą być

inne niż nowoczesne narzędzia pisarza polskiego, a jedynym mia‐

nownikiem wspólnym może być tylko, że jeden i drugi musi pracować,

uwzględniając różnice w kształtowaniu się tej nowoczesności w

poszczególnym zbiorowisku narodowym.

W Lochach Watykanu Andre Gide kreśli analizę tego, co nazwano acte

gratuit, zjawiska leżącego w znacznej mierze u podstaw pewnych

powikłań cywilizacji nowoczesnej. Tenże acte gratuit, obok, rzecz

prosta, i wielu innych momentów, jest dziś składową częścią filozofii

życiowej wielkiej liczby młodzieży, zarówno u nas, jak i gdzie indziej.

Nie ulega wątpliwości, że analiza tego zjawiska dokonana dziś przez

pisarza polskiego, obdarzonego równą wnikliwością intelektualną jak

Gide, dałaby obraz znacznie ciekawszy i bogatszy niż obraz Lafcadia



Biorąc rozbrat z tradycją, z

historią własnego

zbiorowiska, z wielowiekową

jego pracą, literatura bierze

zarazem rozbrat z Europą

nakreślony przez pisarza francuskiego. I oczywiście ów polski pisarz

musiałby pracować nowoczesnymi narzędziami literackimi, dokonując

sekcji w bardzo określonym historycznie zbiorowisku polskim.

W istocie

obserwowany dzisiaj

owczy pęd do tzw.

nowoczesności

wypływa z

zatracenia zmysłu

historycznego,

zapomnienia o

własnej genealogii, wreszcie z podświadomej, dyktowanej przez

intelektualne lenistwo, chęci przejęcia wzorów gotowych i

wypróbowanych gdzie indziej. Taki stan rzeczy, jakkolwiek się zdarza w

okresach wrzenia i niewyklarowania pojęć, jest zawsze przejściowy. W

istocie bowiem podstawą wszelkiego istnienia na tym kontynencie jest

samodzielna, trudna, ciężka praca, nieustanne dorabianie się własnych

wartości, formułowanie własnych tez, wynikających z własnego

doświadczenia, i ustawiczne ich sprawdzanie. Na tym kontynencie

istnieje zawsze żywa wymiana, dyskusja, spory, próbowanie dróg

własnych i rozpatrywanie, co z dorobku sąsiadów stało się już dojrzałe

do wspólnego użytku. Nigdy jednak na tym kontynencie żadne

zbiorowisko narodowe, jeżeli żyje i chce żyć, nie może zadowolić się

rolą biernego naśladowcy czy nawet obrotnego komiwojażera.

Pojęcie europeizmu, opartego na trzech kanonach przekazanych nam

przez dawność, jest synonimem działania, żmudnego wysiłku nad

tworzeniem nowych, własnych wartości narodowych, które z czasem



stają się integralną częścią wspólnego Urobku tej kultury, zwanej

europejską, lecz nie znającej innych granic poza granicami swobody

dociekania, głoszenia wyników tego dociekania oraz ich wyboru.

Tekst tu zamieszczony jest niemal dokładnym powtórzeniem słowa

wstępnego w dyskusji na tematy „europejskie”, która odbyła się w

listopadzie 1957 r. w jednym z klubów warszawskich [w Klubie

Krzywego Koła], Wypowiedziałem więc moje słowo wstępne niemal w

samych truizmach, a jedyną rzeczą nową, a w każdym razie rzadko w

tym środowisku, w którym mówiłem, podkreślaną, było to, że

odmienność i „partykularyzm” poszczególnych kultur narodowych

stanowią o sile i atrakcyjności tej całości, którą nazywamy Europą, nie

mówiąc już, że to właśnie one złożyły się na taki obraz kultury

europejskiej, jaki nam przekazują poszczególne piśmiennictwa tego

kontynentu. Dyskusja odbyła się, ale, jak to zwykle z dyskusjami bywa,

niewiele z niej dla nas wszystkich wynikło. Ponieważ mój

„regionalizm” sprawił, że nie znalazłem wtedy w owym audytorium ani

jednego zwolennika, ogłosiłem ów tekst w jednym z czasopism, licząc,

że jakaś dobra dusza nie tylko mnie poprze, ale może nawet świetniej i

mądrzej rozwinie ten, bądź co bądź, bardzo zajmujący temat. Ale i tu

znikąd nie przyszedł sukurs. Z kilku monitów, które wtedy na mnie

spadły, zapamiętałem obszerny artykuł p. Aleksandra Rogalskiego

(„Kierunki” 1957, nr 51-52), gromiący mnie nie tyle za „regionalizm”,

ile za chęć wyodrębniania kultury europejskiej w ogóle, a zwłaszcza - za

banalne ujęcie tematu. Pozostawiam czytelnikowi do rozstrzygnięcia,

czy żadna z myśli wypowiedzianych w tym tekście nie zasługuje na

dalsze, samodzielne rozpatrywanie.

Paweł Hertz


