Pawel Rzewuski: Niepiekny Paryz Orwella

Orwell patrzyt na §wiat biedy z perspektywy nedzarzy, a jednocze$nie

odmalowat swoistego rodzaju portret epoki, §wiata przedwojennej

Europy, ktora byta epokg kontrastéw i sprzecznosci — pisze Pawet

Rzewuski dla ,, Teologii Politycznej Co Tydzien": ,,Orwell. Adwokat

rzeczywistosci”.

Na dnie w Paryzu i Londynie Georga Orwella jest powie$cig, ktéra w

porownaniu do reszty spuscizny pisarskiej autora pozostaje nieco

zapomniana. Prawdg jest tez, ze w stosunku do jego najstynniejszych

publikacji r6zni sie w sposOb znaczgcy, a poruszane w niej tematy

wydajg sie inne. Wydajg, bowiem wnikliwy czytelnik dostrzeze zwigzek

z pOzniejszymi ksigzkami.

Orwell nie byt jedynym
pisarzem, ktory miat okazje
ocierac sie o samo dno Paryza.
Byt jednak jednym z
nielicznych, ktorzy
rownolegle czynnie
angazowali sie w
komentowanie zZycia

politycznego

Doswiadczenia biedy,
zycia niekiedy w
skrajnym wrecz
ubdstwie
uformowato Orwella,
uksztattowato gow
bardzo konkretnym
kierunku. W tym
samym kierunku
ostatecznie
zmierzato ostrze
jego krytyki wobec
totalitaryzmu.

Jednoczes$nie sama powiesc jest portretem epoki idgcym niejako w

poprzek wyobrazen. Oczywi$cie Orwell nie byl jedynym pisarzem, ktéry

miat okazje ocierac sie o samo dno Paryza (w nim przeciez przez cale

lata egzystowal na granicy ubéstwa James Joyce), byt jednak jednym z

nielicznych, ktorzy rownolegle czynnie angazowali sie w komentowanie

zycia politycznego. A doswiadczenia biedy paryskiej wyraznie odcisnety

swoje pietno na Orwellu i jego politycznych pogladach.



Bo przeciez Londyn i Paryz obok Berlina byty najwazniejszymi
miastami §wiata. Centrami zycia intelektualnego i biznesowego. Stany
Zjednoczone jeszcze nie zyskaty swojego nowego statusu hegemona,
Moskwa, opanowana przez rewolucje, znajdywata sie poza nawiasem.
Pozostawata stolica dawanego imperium — Londyn i centrum Zycia,
czyli Paryz. Miasto, w ktérym mozna byto spotka¢ najwybitniejszych
tworcéw epoki od Hemingwaya po Sartre'a. Miasto, w ktorym panowata
sztuka, miasto, w ktérym rodzit sie nowy wazny ruch intelektualny —
egzystencjalizm.

Orwell przyjechat do Paryza w 1928 roku, tuz przed tym, jak Swiat
znalazt sie w sidtach wielkiego kryzysu. Przeprowadzit sie do niego pod
wpltywem francuskiej kultury, aby nauczy¢ sie francuskiego i napisac
dwie powiesci. George Orwell, wtedy jeszcze po prostu Arthur Eric Blair,
dzieki swojemu przyjacielowi zostat zakwaterowany w tanim hoteliku,
w 5. dzielnicy.

Bieda Paryza nie byia Z pisaniem powiesci

znaczgco rézna od biedy niestety bywa czesto

Paryza Péinocy”, czyli tak, ze dzieto autora

Warszawy tamtego okresu nie traﬁa}t wgusta _

wydawcow. Tak byto i

w przypadku Orwella,

ktéry powiesci
napisal, ale nie udato mu sie ich sprzeda¢. Za to dramatycznie zaczgt
traci¢ fundusz, musiat wiec poszukaé pracy. Z jego nietatwej doli
powstata ksigzka Na dnie w Paryzu i Londynie. A przynajmniej tak
mozna domniemywaé, bowiem nie ma zadnego twardego dowodu, ze
opisane przez Orwella do§wiadczenia z zycia w Paryzu faktycznie miaty
miejsca w doktadnie takim ksztatcie, chociaz cze$¢ faktéw pokrywa sie z
tym co sam mowit. W Polsce zas mozna jego debiut literacki
potraktowac jako opis epoki inspirowany jego wtasnym
doswiadczeniem, spojrzeniem w brud przeszto$ci i zarazem wyzbycie
sie pewnych komplekséw. Bowiem bieda Paryza nie byta znaczgco

r6zna od biedy ,,Paryza P6tnocy”, czyli Warszawy tamtego okresu.



W Paryzu bohater Orwella biedowat az do roku 1929, kiedy zostat
skuszony propozycjg wyjazdu do Londynu. Zanim to jednak nastgpito
zobaczyt prawdziwy Paryz, ktory byt zupelnie inny niz ten, ktorym
chciano sie chwali¢. ,W hotelu mieszkali dziwaczni osobnicy. Paryskie
dzielnice slumsOw wabig takich ludzi — ludzi, ktorzy zostali dotknieci
samotnoscig i na wpot popadli w obted; ktérzy juz nawet przestali
udawad, iz sg normalni czy tez przyzwoici. Nedza zwalniata ich od
koniecznosci przestrzegania obowigzujgcych norm zachowania, tak jak
posiadanie pieniedzy zwalnia od pracy. Niektorzy z lokatorow
prowadpzili zycie tak osobliwe, ze doprawdy trudno nawet je opisac.”

Powiesci Orwella jest utrzymana niekiedy w zartobliwym tonie, ale nie
powinno to zwies¢ czytelnikow, lekki ton maskuje faktyczny wymiar
doswiadczen. Kiedy inni pisarze i artysci szaleli w umierajgcej pomatu
dekadenckiej Montparnasse, kiedy Ernest Hemingway pit w kolejnej z
knajp, bohater Orwella szukat najskuteczniejszego sposobu, aby zarobic¢
chociaz kilka frankéw. Imat sie ré6znych zajeé, bywat tragarzem i
pomywaczem w hotelu dla obcokrajowcow, a nawet prowadzit
restauracje razem z biedujgcym bialym Rosjaninem. W jego
doswiadczeniu niemato jest obserwacji zderzenia sie epok.
Odchodzgcego w ciert dawnego Swiata i nowej (amerykanskiej)
rzeczywistosci. Przybysze zza oceanu przybywaja do Francji, ale nig
pogardzajg. Francuzi sg skazani na ich obecno$¢, ale zarazem
nienawidzg ich, szydzg i nie szanujg. Dobrym przykitadem jest francuski
kucharz zmuszony gotowac dla Amerykanéw, ktory butem rozbija stek.

Bieda rodzi apatie, ta zas Paryz to emigranci

likwiduje kazdg forme oporu rosyjscy. Biali
przeciw silniejszym Rosjanie stanowili
niemalg, czesto
milczgcg i bierng site
we Francji.
Przygarnieci ze wzgledu na dawny sentyment, z jakim odnoszono sie do
nich nad Sekwang, jednoczesnie zepchnieci na margines. Generatowie
biatej armii, ktérzy uratowali sie z bolszewickiej zagtady, a potem
zaczeli pracowac jako takséwkarze, pomywacze i kelnerzy. Stawali sie
wielkg nieprzyporzgdkowang sitg, ktorej nie zostata zepchnieta na

margines. Chyba nigdzie indziej nie byto to tak dobrze widoczne jak



wlasnie nad Sekwang. Dawna, zakochana w Europie Rosja zostata przez
ten swiat zdradzona, zmuszona do Zycia na peryferiach w obliczu
przemieniajgcej sie rzeczywistosci. Wyrzuceni, az chce sie powiedzie¢:
na ,,Smietnik historii”.

Orwell obserwowat nie tylko stracie dwdch kultur, ale i bezwzgledng
biede. Dosy¢ szybko bohater doswiadczyl, co znaczy by¢ nedzarzem i
jakie sg tego nieoczywiste konsekwencje: ,,Poznajesz smak glodu. Majgc
w zotgdku chleb i margaryne, idziesz ulicg i ogladasz wystawy. Wszedzie
dostrzegasz jedzenie, ktére ci urgga, ogromne, przeogromne stosy
jedzenia: pieczone w catosci prosieta, kosze z gorgcymi bochenkami
chleba, wielkie z6tte bloki masta, wienice kietbas, gory kartofli,
olbrzymie, przypominajgce mtyniskie kamienie, sery gruyere. Na widok
takich ilosci jedzenia ptaczliwie litujesz sie nad sobg. Zamierzasz
porwac bochenek chleba i uciec, porzucasz jednak swoj zamiar z
czystego tchérzostwa. Odkrywasz rowniez nude, ktéra zawsze i
wszedzie jest nieodtgcznym sktadnikiem biedy; przychodzi czas, gdy
nie masz nic do roboty, a poniewaz jeste$ niedozywiony, pozostaje ci
jedynie obojetnos$¢. Potrafisz przelezec p6t dnia w t6zku, czujac sie jak
jeune squelette z wiersza Baudelaire'a. Tylko positek mogtby postawié
cie na nogi. Uzmystawiasz sobie, Ze kto$, kto zywit sie przez tydzien
wylgcznie chlebem z margaryng, przestaje by¢ cztowiekiem, staje sie
zas brzuchem, wyposazonym w kilka pomocniczych organéw.” Bieda
rodzi apatie, ta za$ likwiduje kazdg forme oporu przeciw silniejszym.
Przeciez wtasnie o tym pisat na kartach Roku 1984. Tam wtasnie
spoteczenstwo jest trwale wziete w ryzy, rowniez dzieki utrzymywaniu
go w stanie nedzy i ciggtego bezwtadu. Jego wyczulenie na kwestie
spoteczne znalazto potem wyraz w zaangazowaniu w sprawach
politycznych, jak w reportaze z frontu walki Hotd dla Katalonii.

Z Paryza uciekt do stolicy Wielkiej Brytanii, skuszony wytaniajgcg sie
mozliwo$cig pracy, moze nie najprostszej, ale na pewno dajgcej wieksze
podstawy do materialnej egzystencji. Okazato sie, juz po przyjezdzie, ze
podjecie obiecanej pracy nie bedzie mozliwe od zaraz i zmuszony byt
biedowac¢ rowniez w Londynie. Jest to jednak juz zupelnie inna historia,
chociaz réwnie dobrze obrazujgca problemy epoki, cynizm i
bezwzgledno$¢ wladzy, fasadowo$¢ rozwigzan i powszechng
znieczulice.



Epoka dwudziestolecia miedzywojennego byta epokg na dnie.
OczywiScie doswiadczenia Orwella byt jednostronne, patrzyl na §wiat
biedy wlasnie z perspektywy nedzarzy, ale zarazem odmalowat
swoistego rodzaju portret epoki, $wiata przedwojennej Europy, ktora
byta epokg kontrastow i sprzecznosci. Z jednej strony supernowoczesne
imperia, z drugiej setki ludzi koczujgcych na ulicach, pozbawionych
nawet podstawowych srodkéw do zycia.
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