Pawel Rzewuski: Niepiekny Paryz Orwella

Orwell patrzyt na swiat biedy z perspektywy nedzarzy, a jednocze$nie

odmalowat swoistego rodzaju portret epoki, §wiata przedwojennej

Europy, ktora byta epokg kontrastow i sprzecznosci — pisze Pawet
Rzewuski dla , Teologii Politycznej Co Tydzien": ,,Orwell. Adwokat

rzeczywistosci”.

Na dnie w Paryzu i Londynie Georga Orwella jest powiescig, ktora w
poréwnaniu do reszty spuscizny pisarskiej autora pozostaje nieco

zapomniana. Prawdg jest tez, ze w stosunku do jego najstynniejszych

publikacji rézni sie w sposOb znaczgcy, a poruszane w niej tematy

wydajg sie inne. Wydajg, bowiem wnikliwy czytelnik dostrzeze zwigzek

z pdzniejszymi ksigzkami.

Orwell nie byt jedynym
pisarzem, ktory miat okazje
ocierac sie o samo dno Paryza.
Byt jednak jednym z
nielicznych, ktorzy rownolegle
czynnie angazowali sie w
komentowanie zZycia
politycznego

Doswiadczenia biedy,
zycia niekiedy w
skrajnym wrecz
ubdstwie
uformowato Orwella,
uksztattowato gow
bardzo konkretnym
kierunku. W tym
samym kierunku
ostatecznie
zmierzato ostrze



jego krytyki wobec totalitaryzmu. Jednoczes$nie sama powies¢ jest
portretem epoki idgcym niejako w poprzek wyobrazen. Oczywiscie
Orwell nie byt jedynym pisarzem, ktéry miat okazje ociera¢ sie o samo
dno Paryza (w nim przeciez przez cale lata egzystowat na granicy
ubostwa James Joyce), byt jednak jednym z nielicznych, ktorzy
rownolegle czynnie angazowali sie w komentowanie zycia
politycznego. A doswiadczenia biedy paryskiej wyraznie odcisnety
swoje pietno na Orwellu i jego politycznych pogladach.

Bo przeciez Londyn i Paryz obok Berlina byty najwazniejszymi
miastami Swiata. Centrami zycia intelektualnego i biznesowego. Stany
Zjednoczone jeszcze nie zyskaly swojego nowego statusu hegemona,
Moskwa, opanowana przez rewolucje, znajdywata sie poza nawiasem.
Pozostawata stolica dawanego imperium — Londyn i centrum zycia,
czyli Paryz. Miasto, w ktérym mozna bylo spotkac¢ najwybitniejszych
twércow epoki od Hemingwaya po Sartre'a. Miasto, w ktorym panowata
sztuka, miasto, w ktorym rodzit sie nowy wazny ruch intelektualny —
egzystencjalizm.

Orwell przyjechat do Paryza w 1928 roku, tuz przed tym, jak §wiat
znalazt sie w sidtach wielkiego kryzysu. Przeprowadzit sie do niego pod
wptywem francuskiej kultury, aby nauczy¢ sie francuskiego i napisac
dwie powiesci. George Orwell, wtedy jeszcze po prostu Arthur Eric
Blair, dzieki swojemu przyjacielowi zostal zakwaterowany w tanim
hoteliku, w 5. dzielnicy.

Z pisaniem powiesci niestety bywa czesto tak, ze dzieto autora nie
trafia w gusta wydawcéw. Tak byto i w przypadku Orwella, ktory
powiesci napisat, ale nie udato mu sie ich sprzedaé. Za to dramatycznie



zaczat tracic

Bieda ParyZa nie byta fundusz, musial wiec

znaczgco rozna od biedy poszukac pracy. Z

,Paryza Potnocy”, czyli Jeg0 me}awe]_ doli

powstata ksigzka Na
Warszawy tamtego okresu . ..

dnie w Paryzu i
Londynie. A
przynajmniej tak
mozna domniemywac, bowiem nie ma zadnego twardego dowodu, ze
opisane przez Orwella doswiadczenia z zycia w Paryzu faktycznie miaty
miejsca w doktadnie takim ksztatcie, chociaz cze$¢ faktéw pokrywa sie
z tym co sam méwit. W Polsce zas mozna jego debiut literacki
potraktowac jako opis epoki inspirowany jego wtasnym
doswiadczeniem, spojrzeniem w brud przesztosci i zarazem wyzbycie
sie pewnych komplekséw. Bowiem bieda Paryza nie byta znaczgco

r6zna od biedy ,,Paryza Péinocy”, czyli Warszawy tamtego okresu.

W Paryzu bohater Orwella biedowat az do roku 1929, kiedy zostat
skuszony propozycjg wyjazdu do Londynu. Zanim to jednak nastgpito
zobaczyt prawdziwy Paryz, ktéry byt zupetnie inny niz ten, ktérym
chciano sie chwali¢. ,W hotelu mieszkali dziwaczni osobnicy. Paryskie
dzielnice slumsow wabig takich ludzi — ludzi, ktorzy zostali dotknieci
samotnos$cig i na wpét popadli w obted; ktorzy juz nawet przestali
udawad, iz sg normalni czy tez przyzwoici. Nedza zwalniata ich od
konieczno$ci przestrzegania obowigzujgcych norm zachowania, tak jak
posiadanie pieniedzy zwalnia od pracy. Niektérzy z lokatoréw
prowadpzili zycie tak osobliwe, ze doprawdy trudno nawet je opisac.”



PowieSci Orwella jest utrzymana niekiedy w zartobliwym tonie, ale nie
powinno to zwies¢ czytelnikow, lekki ton maskuje faktyczny wymiar
doswiadczen. Kiedy inni pisarze i artysci szaleli w umierajgcej pomatu
dekadenckiej Montparnasse, kiedy Ernest Hemingway pit w kolejnej z
knajp, bohater Orwella szukat najskuteczniejszego sposobu, aby
zarobi¢ chociaz kilka frankéw. Imat sie r6znych zaje¢, bywat tragarzem
i pomywaczem w hotelu dla obcokrajowcéw, a nawet prowadzit
restauracje razem z biedujgcym biatym Rosjaninem. W jego
doswiadczeniu niemato jest obserwacji zderzenia sie epok.
Odchodzgcego w ciert dawnego §wiata i nowej (amerykanskiej)
rzeczywistosci. Przybysze zza oceanu przybywajg do Francji, ale nig
pogardzajg. Francuzi sg skazani na ich obecnos¢, ale zarazem
nienawidzg ich, szydzg i nie szanujg. Dobrym przyktadem jest francuski
kucharz zmuszony gotowaé dla Amerykanow, ktoéry butem rozbija stek.

Bieda rodzi apatie, ta zas Paryz to emigranci
likwiduje kazdg forme oporu rosyjscy. Biali
przeciw silniejszym Rosjanie stanowili

niemata, czesto

milczgcg i bierng site

we Francji.
Przygarnieci ze wzgledu na dawny sentyment, z jakim odnoszono sie
do nich nad Sekwang, jednoczesnie zepchnieci na margines.
Generatowie bialej armii, ktorzy uratowali sie z bolszewickiej zagltady, a
potem zaczeli pracowac jako takséwkarze, pomywacze i kelnerzy.
Stawali sie wielkg nieprzyporzgdkowang sitg, ktorej nie zostata
zepchnieta na margines. Chyba nigdzie indziej nie bylo to tak dobrze
widoczne jak wlasnie nad Sekwang. Dawna, zakochana w Europie Rosja



zostata przez ten Swiat zdradzona, zmuszona do zycia na peryferiach w
obliczu przemieniajgcej sie rzeczywistosci. Wyrzuceni, az chce sie
powiedzie¢: na ,,Smietnik historii”.

Orwell obserwowat nie tylko stracie dwoch kultur, ale i bezwzgledng
biede. Dosy¢ szybko bohater doswiadczyt, co znaczy by¢ nedzarzem i
jakie sg tego nieoczywiste konsekwencje: ,,Poznajesz smak gtodu.
Majgc w zotgdku chleb i margaryne, idziesz ulicg i oglgdasz wystawy.
Wszedzie dostrzegasz jedzenie, ktére ci urgga, ogromne, przeogromne
stosy jedzenia: pieczone w catosci prosieta, kosze z gorgcymi
bochenkami chleba, wielkie zotte bloki masta, wience kietbas, gory
kartofli, olbrzymie, przypominajgce mtynskie kamienie, sery gruyere.
Na widok takich ilo$ci jedzenia ptaczliwie litujesz sie nad soba.
Zamierzasz porwac bochenek chleba i uciec, porzucasz jednak swoj
zamiar z czystego tchorzostwa. Odkrywasz réwniez nude, ktora zawsze
i wszedzie jest nieodtgcznym sktadnikiem biedy; przychodzi czas, gdy
nie masz nic do roboty, a poniewaz jeste$ niedozywiony, pozostaje ci
jedynie obojetnos¢. Potrafisz przeleze¢ pét dnia w t6zku, czujac sie jak
jeune squelette z wiersza Baudelaire'a. Tylko positek mogtby postawié
cie na nogi. Uzmystawiasz sobie, Ze kto$, kto zywit sie przez tydzien
wylgcznie chlebem z margarynag, przestaje by¢ cztowiekiem, staje sie
za$ brzuchem, wyposazonym w kilka pomocniczych organéw.” Bieda
rodzi apatie, ta za$ likwiduje kazdg forme oporu przeciw silniejszym.
Przeciez wtasnie o tym pisat na kartach Roku 1984. Tam wtasnie
spoteczenstwo jest trwale wziete w ryzy, réwniez dzieki utrzymywaniu
go w stanie nedzy i ciggltego bezwtadu. Jego wyczulenie na kwestie
spoteczne znalazto potem wyraz w zaangazowaniu w sprawach
politycznych, jak w reportaze z frontu walki Hofd dla Katalonii.



Z Paryza uciekt do stolicy Wielkiej Brytanii, skuszony wytaniajgcg sie
mozliwo$cig pracy, moze nie najprostszej, ale na pewno dajgcej wieksze
podstawy do materialnej egzystencji. Okazato sie, juz po przyjezdzie,
ze podjecie obiecanej pracy nie bedzie mozliwe od zaraz i zmuszony byt
biedowa¢ réwniez w Londynie. Jest to jednak juz zupelnie inna historia,
chociaz rownie dobrze obrazujgca problemy epoki, cynizm i
bezwzglednos$¢ wiadzy, fasadowos$¢ rozwigzan i powszechng
znieczulice.

Epoka dwudziestolecia miedzywojennego byta epokg na dnie.
Oczywiscie doswiadczenia Orwella byl jednostronne, patrzyl na swiat
biedy wlasnie z perspektywy nedzarzy, ale zarazem odmalowat
swoistego rodzaju portret epoki, Swiata przedwojennej Europy, ktéra
byta epokg kontrastow i sprzecznosci. Z jednej strony supernowoczesne
imperia, z drugiej setki ludzi koczujgcych na ulicach, pozbawionych
nawet podstawowych Srodkéw do zycia.

Pawet Rzewuski



