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Doktadnie 150 lat temu wukazali sie ,Ojcowie i dzieci"
Iwana  Turgieniewa. Powie$¢ stanowitla  portret  pokolenia
umiarkowanych rosyjskich liberaléw i nadchodzgcego pokolenia
znacznie bardziej radykalnych i pozbawionych ztudzen dzieci. Nihilista
Bazarow stat sie — wbrew intencjom autora - idolem rosyjskiej
rewolucyjnej mtodziezy.

,Boiduda" Jakuba Lubelskiego, debiutancka powie$¢ autora zwigzanego
ze Srodowiskiem , Teologii Politycznej", a wcze$niej z ,,Pressjami”, jest
jak gdyby odwrotnoscig klasycznej powiesci Turgieniewa. Dzieci buntujg
sie w niej przeciwko liberalnym ojcom, wybierajg jednak tradycyjne
wartosci i gleboko przezywang religie, a nie nihilizm. Jacek Daniel,
bohater powiesci, jest symbolem pokolenia, ktoére odrzuca brak
zakorzenienia, miatkos¢ intelektualng i duchowg letnios¢ swoich
rodzicéw.

Pocztowki od nieobecnego taty



Ksigzka Jakuba Lubelskiego jest jednak przede wszystkim
psychologiczng powie$cig o dojrzewaniu bez ojca. Tata Jacka, krytyk
sztuki, zalozyl nowg rodzine jeszcze przed narodzinami swojego syna.
Potem spotykat sie z nim od czasu do czasu, ale budowatl relacje
z synem przede wszystkim za pomocg banalnych pocztowek
wysytanych mu z catego $wiata. Matka, wykladowca teorii literatury,
musiata zastgpi¢ chlopcu ojca, co zresztg nieraz catkiem dobrze sie jej
udawato. Cieszyta sie, ze synek nalezy do przedszkolnej bandy
i wspierata go w walce ze szkolnym establishmentem. ,Boiduda" jest
znakomitag opowieScig o0 samotnym wychowywaniu dziecka,
poszukiwaniu autorytetéw, konstruowaniu meskosci i w koncu
bolesnym zrywaniu wiezow z matka.

Bildungsroman Lubelskiego jest mocno osadzony w realiach lat 90.
i Srodowiska krakowskiej polonistyki. Z jednej strony mamy wiec
wspomnienia doniostych wydarzen politycznych z perspektywy
kilkuletniego chtopca, notatki obyczajowe z przedszkola, szkoty
i krakowskich ulic, ale tez odniesienia do coraz bardziej egzotycznych
elementéw dzieciecej popkultury Turtleséw, Tsubasy czy Zoinierzykéw
G. I. JOE. Z drugiej strony otrzymujemy portret inteligenckiego
Krakéwka: wypelnione ksigzkami mieszkanie w kamienicy, cze$¢ dla
wielkich poetéw, Slepy kult ,Gazety Wyborczej", wizyty oryginatow
z Instytutu na Gotebiej. Maly Jacek chodzi z mamg na spotkania
z Mitoszem, wigze pod stoltem sznuréwki Venclowie i bawi sie z cérkg
Baranczaka. W kilku sportretowanych postaciach bez trudu
mozna rozpoznac¢ powszechnie znane osobistosci. Przynajmniej jeden
wypadek - pewien krakowski postmodernista zostaje nazwany
»>duchowym szmaciarzem" i ,meskim kurwiszonem" — grozi powaznym
skandalem.

Poziomy psychologiczny i obyczajowy splatajg sie w scenie z Jerzym
Pilchem. Tak, w ksigzce pojawia sie Pilch, niemal pod wiasnym
nazwiskiem. W ,, Spisie cudzotoznic" opisat on wizyte w domu pewnej
kobiety, ktorg popsut jej synek, zmuszajgcy goscia do zabawy w ,wio,
koniku". Ta sama sytuacja opisana jest w ,Boidudzie" z perspektywy
chtopca, ktéry musi gorgczkowo szukac alkoholu dla dwoch nawalonych



facetow. Pilch staje sie tutaj personifikacjg nieobecnego ojca. To, co dla
niego byto tylko anegdotg, przelotng relacjg z nieznanym dzieckiem,
okazuje sie prawdziwym dzieciecym dramatem.

Syfon znéw broni wartosci

Wydaje mi sie, ze o wiele wazniejsze niz obserwacje psychologiczne
i obyczajowe sg w ,,Boidudzie" obserwacje kulturowe. Ojciec jest bowiem
uniwersalnym symbolem kultury. Brak ojca to brak norm, ideatow
i wartosci. Sytuacja Jacka Daniela jest, jak sadze, wspoOlna dla
wszystkich, ktérzy dojrzewali w Polsce w latach 90. W tej perspektywie
Boiduda jest prawdziwg powies$cia pokoleniowg. Rodzice Jacka sg
typowymi polskimi liberatami. Ojciec jest tak wyzwolony, Ze opuszcza
kolejne Zony w pogoni za prawdziwg mitoS$cig. Matka wcigz wstydzi sie
kresowej atmosfery swojego rodzinnego domu, namietnie czyta
~Wyborczg", a za swoje najcenniejsze dziedzictwo uznaje ,pdike
z Kotakowskim". Pokoleniowy bunt odbywa sie wiec nie przeciwko, lecz
w imie wartoSci. ,Z czasem - wyznaje Jacek — zaczynalo czego$
brakowaé. Sceptycyzm mamy stawat sie tak silny, ze wydawat sie nie
do zniesienia. Jak dlugo mozna zy¢ bez przylgniecia do czego$ tak
naprawde? Jak dtugo? Ostatecznie poczucie pustki prowadzi bohatera
do tego, Ze staje sie — jak mozna sgdzi¢, wywotujgc konsternacje mamy
ijej znajomych - ,konserwg" i religijnym , hardkorem".

Po pottora wieku od ,Ojcow i dzieci" Turgieniewa nastepuje
zdumiewajgcy zwrot. Ojcowskie wartosci zostajg nie tyle przyjete, ile
zrekonstruowane wbrew faktycznym ojcom. Rewolucyjnego nihiliste
zastepuje konserwatywny rewolucjonista. Tyle ze przyjecie tradycji
i religii nie prowadzi w tym wypadku do niecheci wobec wilasnego
Srodowiska. Jacek zbyt dobrze rozumie pokolenie swoich rodzicow, by
ich jednoznacznie potepi¢. Sam wszak jest tylko nawrdéconym
liberatem, a nie konserwatystg z urodzenia. Zakorzenienie w tradycji
daje mu jednak poczucie dojrzato$ci, pewnosci siebie i lekkiego
pobtazania wobec formacji intelektualnej, z ktérej sie wywodzi. Zawsze,
gdy przechodzi w okolicach kultowej siedziby ,Tygodnika
Powszechnego" na Wislnej 12, rzuca na gore ,,pelne drwiny, wyzywajgce
spojrzenie, ¢wiczgc sie jednoczesnie w pokorze: nie drwij, synu, nie
drwij".



Jest jeszcze czwarty, najglebszy i najwazniejszy moim zdaniem,
religijny poziom powiesci Jakuba Lubelskiego. Rodzice Jacka nie sg
religijni, cho¢ mama - kierowana jakim$ dobrym impulsem - zabierata
go w dziecinstwie do kosciota. Na jednej z pocztéwek ojciec zyczy
siedmioletniemu chtopcu ,radosnych i swobodnych swigt". ,Te
zyczenia — komentuje po latach Jacek — najprawdopodobniej w ogdle
glebiej oddajg stosunek jego pokolenia do religii. Swobodny. Jako$
intelektualny i jako$ kulturowy".

Ciepta lectio divina

Lubelski jest o lata Swietlne odlegly od tego typowego dla polskiej
liberalnej inteligencji stosunku do religii. Jacek przyjmuje bardzo
konkretng tradycje chrzescijanska, nie tylko intelektualnie, lecz takze
praktycznie. Ksigzka Lubelskiego zawiera niezwykly wyktad tradycyjnej
nauki lectio divina, odrézniajgc poszczegdlne etapy meditatio, oratio
i contemplatio. Jest to religijno§¢ oparta na Ojcach Pustyni
i ,Dzienniczku $w. Faustyny", a nie Mitoszu i Kotakowskim. Jest to tez
religijno$¢, ktora prowadzi do prawdziwej dojrzatosci i pozwala podjgé
zobowigzania na cate zycie.

Bardzo poruszajgce sg w ksigzce rozwazania o matzenstwie. ,,Czutem,
ze pokolenie rodzicow nas oszukato, zrobito ze §lubu rzecz naturalng,
oczywistg, zwyklg, powszechng i dos¢ przypadkowg, na koncu tak
btahg, zZe rozwigzywalng, a w efekcie niewiele znaczgcg (...) Tymczasem
Slubowanie wydaje sie jednym z najdonioSlejszych czynéw, na jaki
cztowiek tylko moze sie zdobyc¢'. Religia moze wiec da¢ cztowiekowi to,
czego nie dajg mu rodzice, réwiesnicy i spoteczeristwo. Nieobecnego
ojca zastepuje odkryty wszechobecny Ojciec. To wiasnie B6g wyzwala
cztowieka od pustki, przypadkowosci i leku. W konicu egzystencjalng
boidude moze uspokoié¢ tylko ewangeliczne ,nie bodjcie sie!" (J 6, 20).

Psychologiczna analiza rozbitej rodziny, Srodowiskowa powies¢
z kluczem, pokoleniowy manifest, historia religijnego dojrzewania.
Wbrew tym okresleniom ,Boiduda" jest ksigzka pelng ciepta, ironii
i dowcipu. Przede wszystkim jest jednak Swiadectwem wyzwolenia,
pogodzenia ze $§wiatem i panowania nad swoim zyciem. ,Nie chce juz



zabija¢ ojca. Coraz tatwiej akceptuje odkrywane z niechecig
podobieristwa miedzy nami" — powiada pod koniec powiesci Jacek.
Poczucie podmiotowos$ci, pragnienie budowania wlasciwego Swiata
odréznia go od ojca, ktéremu w zyciu jako$ ,sie nie uktadato". ,Co to
w og0le znaczy, Ze sie nie ukladato? [...] Gdzie w tym wszystkim jest
podmiot, jakas wola, jakie$ dziatanie? Samo sie nie uktadato? To teraz
samo ma sie uktadac?".

C6z za paradoksy! Wyzwolony z wiezéw matzenskich ojciec okazuje sie
niewolnikiem, bunt przeciwko rodzicom okazuje sie przylgnieciem
do pokolenia dziadkow, rebelia okazuje sie konserwatywna, a zabijanie
ojca polega ostatecznie na zostaniu nim. Takie rzeczy zdarzajg sie tylko
w naprawde dobrej literaturze.

Jakub Lubelski, ,, Boiduda'’, Wydawnictwo Fronda, 2012, s. 180 Autor
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