Pawel Paliwoda: Prawdziwa historia
Dziewczynki z zapatkami

Heroizmu wymaga mitosc¢ dla tego, co nie przykuwa naszej uwagi
zewnetrznym pieknem.

W noc poprzedzajgcg Nowy Rok (bodaj 1859), w sylwestrowy czas
pieczonych gesi, na jednej z uliczek Kopenhagi z gtodu i zimna umarto
dziecko.

»A kiedy nastal zimny ranek, w kaciku przy domu siedziata
dziewczynka z czerwonymi policzkami, z uSmiechem na twarzy -
niezywa: zamarzta na $mier¢ ostatniego wieczora minionego roku.
Ranek noworoczny o$wietlit maltego trupka trzymajgcego w reku
zapatki, z ktorych gar$é byla spalona. Chciata sie ogrza¢, powiadano;
ale nikt nie miat pojecia o tym, jak piekne rzeczy widziata dziewczynka
i w jakim blasku wstgpita ona razem ze starg babkg w szczesliwo$¢
Nowego Roku”.

Tak przynajmniej informuje Hans Christian Andersen.

bLatwo kochaé piekno, trudniej nie brzydzi¢ sie szpetotg. Ba, to, co
szpetne, akceptowaé, kocha¢ nawet. Owszem. Czlowiek, ktéry nie
potrafi uroni¢ tzy podczas czytania opowiadan Andersena, braci Grimm
czy ,Bajek” Oscara Wilde’a (choéby ,Olbrzyma” czy ,Szczesliwego
ksiecia”, lektura ktérych potrafi zaszkli¢ oczy nawiekszych twardzieli),



nie jest chyba w pelni emocjonalnie dojrzaty. Wiem o tym. I dlatego
wzruszen plyngcych z ludzkiego czytania ,wyciskaczy tez” wyszydzac
nie zamierzam. Bez nich nie bylibySmy sobg. Ale rozczulenie,
wzruszenie czy placz sg podczas takich lektur najczesciej reakcjg na
romantyczne niespelnienie czy dramat bohateréw, ktérzy w nas budza
sympatie. Sg tadni, szlachetni, subtelni. To nie oni zagrazajg Swiatu, to
Swiat ich bolesnie doswiadcza.

Kto miatby tu by¢ czarnym charakterem: Heloiza, Abelard, Werter,
Romeo czy Julia? A w prozie dla dzieci: uczynna jaskoteczka Wilde’a,
Dzielny otowiany Zolnierzyk, Ja§, Malgosia czy Sierotka Marysia? Nawet
Cudaczek Wysmiewaczek Julii Duszynskiej okazuje sie koniec koncéw
wrazliwy i mity (niechlubny wyjgtek w tym panteonie to Jana Brzechwy
lis Witalis, o ktérym zresztg od poczatku wiemy, ze nie moze nie by¢
podstepnym }ajdakiem).

Podobnie z urodg. Owszem, stynne kaczgtko jest z poczgtku brzydalem,
ale w istocie to wspanialy ptak, podobnie jak cudng panng jest
Kopciuszek. Dziadek do orzechdow jest pokracznym dziwadlem, a tak
naprawde przystojnym kawalerem, ktéry przeistacza sie, aby o reke
prosi¢ zakochang w nim bez pamieci rownie piekng Klare. Jesli juz ktos
lub co$ jest w literaturze ptaczu brzydkie zewnetrznie, musi miec
piekne wnetrze.

Nie inaczej jest z bohaterkg Andersena. Dunski pisarz nie skgpi
srodkéw, aby w nasze serca wlac z jednej strony smutek i zal, a z drugiej
sympatie dla bohaterki opowiesci: ,nikt jej nie dal przez caty dzien ani
grosika; szta taka glodna i zmarznieta i wyglgdata taka smutna,
biedactwo! Platki $niegu padaly jej na dlugie, jasne wlosy, ktore tak
pieknie zwijaly sie na karku, ale ona nie mys$lata wcale o tej ozdobie”.
Dziewczynka jest piekna, smutna i biedna. Jej los nie moze nie poruszy¢
serc czytelnikéw. Tak dzieje sie zwykle wtedy, gdy czytamy albo o



wielkiej miltosci, albo o wielkim jej niedostatku. Ale dlaczego
przechodnie, ktorzy w literackim uniwersum widzieli dziewczynke na
wlasne oczy, nie reagowali podobnie? Dlaczego my w rzeczywistych
sytuacjach zachowujemy sie czesto jak oni? A moze jest tak dlatego, ze
Andersen nie opowiedzial nam catej historii i catej prawdy o swojej
bohaterce? Moze jej dzieje wygladaty tak.

Antybasn

Opisana przez Andersena dziewczynka sprzedajgca zapatki w wieczor
poprzedzajgcy Nowy Rok wcale wéwczas nie umarta. Nie byla tez
Sliczna. Przeciwnie. Nieforemny tors, krotka szyja, zmierzwione witosy i
chytre spojrzenie — pelne zawisci wobec bogatych przechodniéw i ich
pieknie ubranych dzieci. Zuta tyton i przeklinata. Tego takze nauczyla
sie od matki, prostytutki z przedmie$s¢ Kopenhagi. Do tego okropnie
Smierdziata.

Nie jest prawda, Ze zajmowata sie sprzedazg zapatek. To byl rodzaj
kamuflazu. Tak naprawde pracowata dla wiasciciela znajdujgcej sie
nieopodal karczmy dla wozakéw. Zrecznie okradata swoich klientéw z
portfeli i zegarkéw na tancuszku, ktére oddawata karczmarzowi za
nocleg i wikt.

W wigilie Nowego Roku nie byta juz matg dziewczynka, ale dobiegata
dwunastu lat. Jej przygoda z zapatkami miata sie ku koncowi. Wkrétce
poszta w §lad wielu dziewczyn bez szans na nauke, normalng rodzine i
normalne Zzycie. Zostata ulicznicg. Z poczatku Swiadczyta ustugi
klientom karczmarza: robotnikom kolejowym, wozakom, marynarzom.
Szybko jednak nabawila sie jakiej$ przypadios$ci skérnej i spadila w
zawodowej hierarchii. Jej ,,opiekunem” zostat znajomy karczmarza (do
ktérego ten przegrat dziewczyne w karty), okrutny i bezwzgledny alfons
z portowej dzielnicy. Teraz dziewczyna ustugiwata bezdomnym
lumpom i przeszukiwaczom S$mietnikéw. Chorowata na gruzlice. W



wieku 16 lat wyglgdata na 40.

Wieczorem, ktory poprzedzat Nowy Rok, wrécita do spelunki, w ktérej
mieszkata ze swoim alfonsem i paroma innymi dziewczynami. Gdy
wszyscy zasneli, wzieta ze stolu kuchenny néz i poderzneta nim
sutenerowi gardto. Potem pobiegta do kosciota. Bramy byty zamkniete.
Modlita sie dtugo i ptakata pod krzyzem stojgcym na §wigtynnym placu.

Dziewczyna oddata sie w rece policji. Sledztwo i rozprawa sgdowa
przebiegly blyskawicznie. Sledczy i sedzia nie dopatrzyli sie
okolicznosci tagodzacych. W dwa tygodnie potem zostata powieszona,
a ciato pochowane pod cmentarnym murem. Pastora przy tym nie byto,
bo tego dnia bardzo bolat go brzuch. Jak sie ta dziewczyna nazywata?
Nazwiska nie sposdb dzisiaj ustali¢. Na imie miata pono¢ Magdalena -
w kazdym razie jako$ na ,m”.

I w jednym tylko Andersen w swojej opowiesci zdal z wydarzen relacje
wierng. To mitos¢, ktérg dziewczyna darzyta jedyng bliskg jej osobe —
babcie. W momencie, gdy $mier¢ zakladala jej sznur na szyje,
dziewczyna zobaczyla dokladnie to, co takze zobaczyt i napisat
Andersen:

,Babunia nigdy przedtem nie byta taka piekna i taka wielka; chwycita
dziewczynke w ramiona i polecialy w blasku i w radosci wysoko,
wysoko; a tam juz nie byto ani chtodu, ani gltodu, ani strachu — bowiem
byty u Boga”.

Heroizmu wrecz wymaga mitos¢ dla tego, co nie przykuwa naszej uwagi
zewnetrznym pieknem, a nawet odstrecza wulgarnoscig czy brzydota.
Wymaga taka milo$¢ czego$ wiecej niz tylko zmystu estetycznego,
znajomosci najprzedniejszych win i najnowszych kolekcji méd. Dlatego
bajkopisarze, dobrze znajgcy ludzka nature, swoich bohaterow



przedstawiajg w cieptym i przychylnym $wietle. Towarzyszy im obawa,
ze u ludzi takich, jakimi na ogot jesteSmy, nie wzbudzg inaczej
wyzszych uczuc i bezinteresownej checi pomocy. A przeciez okazji do
tego na co dzien nie brakuje. Bardzo wiele byto, jest i bedzie wokot nas,
w realnej rzeczywistosci, Dziewczynek-z-zapatkami. Trzeba je tylko
chcie¢ zobaczy¢.



