Pawel Keska: Popieluszko. Czlowiek, ktory
pokonatl zlo

Od tamtego czasu mineto 35 lat. Przez okno mieszkania, przez ktore
niegdy$ spogladat kaptan, wida¢ dzis$ jego gréb. Przed grobem wcigz
stojg ludzie. Czesto sg to ludzie mtodzi, rodzice z dzie¢mi, pracownicy
korporacji. Stojg i milczg... — pisze Pawet Keska w ,,Teologii Politycznej
Co Tydzien”: ,,Popietuszko. Fenomen swietosci”.

Jestem dziennikarzem. Od dwéch lat regularnie bywam w mieszkaniu,
w ktérym przez ostatnie lata zyt, pracowat, dojrzewat ksigdz Jerzy
Popietuszko. Nie czué tu zapachu réz, a cisza brzmi twardo. Swiadkowie
mowig, ze kiedy badano pomieszczenie przy uzyciu aparatury
wykrywajgcej podstuchy — urzgdzenia wyly jak opetane. Na podstuchu
byt takze telefon, ktéry potrafit dzwoni¢ w nocy a ze stuchawki
anonimowe glosy przepowiadaty mtodemu ksiedzu tortury i $mierc.
Przez jedno z okien, ttukac je, wrzucono kamien z tadunkiem
wybuchowym. Przez okno to codziennie mozna byto ogladaé
zmieniajgce sie samochody z agentami SB. Na stole lezaty zapewne
wezwania na przestuchania do prokuratury. Tak jakby w wielu
miejscach tej zyciowej, skromnej przestrzeni, kryto sie zto. Zto moze
mie¢ barwy i nazwy, ale pozostaje ztem. Jego presja zapewne
najbardziej dotkliwa byta, kiedy wychodzili ludzie, przyjaciele,
solidarno$ciowcy, ubodzy otrzymujgcy pomoc i kaptan zostawat sam.
Dlaczego nie zszedt ztu z drogi i Swiadomie wystawit sie na Smierc?
Dzi$§ mieszkanie wypetniajg szafy z blisko stu tysigcami stronic
dokumentéw i z kilometrami analogowych tasm audio i video. W szafie



numer jeden, zawierajgcej materiaty z procesu beatyfikacyjnego,
znajduje sie czerwona, opasta ksiega. Sg w niej zeznania §wiadkéw
Swietosci. ,,Czy stuga bozy posiadat nadprzyrodzone dary?” — pada
zadawane kazdemu ze swiadkéw pytanie... ,Nie” - pada jak echo
kilkadziesigt razy podobna odpowiedz. Byt wiec taki jak ja. Tym
wiekszg ta historia stanowi tajemnice.

W szafie jedenastej, mieszczgcej sie w pokoju, w ktérym mieszkat
ksigdz, znajdujg sie filmowe kasety typu beta, trudne dzis do
odtworzenia. Sg tu miedzy innymi materiaty klatka po klatce
relacjonujgce pogrzeb Grzegorza Przemyka, ktéry miat miejsce wiosng
1983 roku. Tysigce mtodych ludzi w milczeniu kroczy ulicami
Warszawy. Kilkoro z nich niesie na barkach trumne swojego kolegi
zakatowanego przez komunistyczng milicje. Ksigdz Jerzy idzie na
przedzie podtrzymujgc jego zalamang matke, Barbare Sadowskg. Oni
byli tak nabuzowani, zZe byli gotowi pojs¢ z butelkami z benzyng pod
komende na Jezuickg i rzuca¢ — méwi Grazyna Dobrzynska,
pielegniarka, znajgca prywatnie ksiedza - Poprosit mnie, Zeby pojechata
do ogrodnikow i Zebym przywiozta bardzo wiele kwiatow. Mowit do
nich, ze jesli bedzie ich roznosic... to zeby podniesli te kwiaty i Ze on
ich blaga o to... Wtedy ksiedza Jerzego dostrzegt mecenas Jan
Olszewski — Patrzytem z najwyzszym podziwem w jaki sposob ten
mfiody ksigdz potrafi to przeprowadzic. Wiedziatem juz wtedy Ze on ma
do odegrania ogromng role. Od tego momentu wiadze zaczety
szczegolnie zwracac na niego uwage... Ksigdz przyciggat ludzi, mimo
tego, zeby byl mtody, kruchy i niepozorny, byt magnetycznym liderem.
Stawat sie nim gdziekolwiek sie pojawit — wsréd studentow, wsrod
hutnikéw, wsrdd pielegniarek.



Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie maglbys czytac tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

W szafie numer osiemnascie, niedaleko miejsca w ktérym kiedys stat
czarno-biaty telewizor, znajdujg sie wycinki prasowe, wérdd nich te z
prasy resortowej. Teczki puchng od papieru pokrytego farbg drukarskg
w latach Jerzego Urbana. Owczesny rzecznik rzadu i jego nasladowcy
wielokrotnie uzywajg wobec ksiedza Popietuszki stow: ,politykier”,
~prowokator”, czy ,,fanatyk”. Msze za Ojczyzne odprawiane w intencji
internowanych w stanie wojennym, ktore przyciggaty kazdorazowo po
kilkanascie tysiecy osOb a nagrania z nich rozchodzity sie w
dziesigtkach tysiecy kopii, przez tube rzgdowg nazywane byty
»seansami nienawisci”. To z powodu mszy ta presja, a w konicu Smier¢.
Urban reprezentowat zredukowany do patki i dekretu horyzontalny
system, w ktorym dobro i zto zmieniaty sie we wlasng korzysc i strate.
Ksigdz byt dla tego systemu Smiertelnym zagrozeniem. Na pewno
ksigdz Jerzy byt dla nich najtrudniejszym przeciwnikiem a jego
program byt bronig najsilniejszg — wspominat znajgcy kaptana mecenas
Maciej Bednarkiewicz — Do Iudzi docierato, ze to co ksigdz mowi nie
miesci w sobie zZadnych elementow nienawisci. Mowit co my mamy
robié, wierzgc w to, Ze otaczajgce zto pod wptywem dobra ustagpi. Msze
za Ojczyzne wskrzeszaty falami duchowg energie Solidarnosci
zduszonej w stanie wojennym. Uczestnicy Mszy, co mozna wyczytac z
przesytanych do ksiedza Jerzego listow znajdujgcych sie w archiwum,
niczym podczas egzorcyzmow uwalniani byli z nienawisci, odzyskiwali
nadzieje, wiare w Boga i w przyszto$¢ Polski. Mozna zrozumie¢, czemu
zostat przez komunistow poddany bezwzglednej presji a w koricu
skazany na Smier¢.
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Kto bada jedynie wycinki prasowe czy dokumenty procesu toruriskiego
moze nie dostrzec aspektu fundamentalnego. W szafie dwunastej
znajduje sie niepozorna ptyta ze Swiadectwami przyjaciot ksiedza
Jerzego nagranymi juz po 2000 roku. Wr6é¢my do opowiesci o matce
zamordowanego Grzegorza Przemyka, Barbarze Sadowskiej: Basia
gasta. Nic nie jadta - moéwi Ligia Urniaz-Grabowska, ktéra byta
lekarzem ksiedza Jerzego — On wpadat do niej, siadat na fotelu,
podszedt?, przytulil, zrobit znak krzyza na czole i siedziat milczgc i tak
sobie siedzieli i to byto cos takiego cholernie wzruszajgcego. On byt jej
takim bratem w cierpieniu. Po prostu byf. Swiadectw dotyczacych
relacji ksiedza z osobami potrzebujgcymi wsparcia, czy wszelkiej
pomocy sg setki i tysigce. Wiele z nich wychodzi na jaw dopiero dzi$§ —
poniewaz ksigdz Jerzy w swoim zaangazowaniu zachowywat najdalej
idacg dyskrecje. Ktokolwiek przyszedt o ktorejkolwiek godzinie i
kimkolwiek byt to ksigdz w czym mogt to pomagat — méwi Grazyna
Dobrzyniska — problemy byty rézZnorakie, ktos chciat popetnic
samobdjstwo, ktos chciat zlikwidowac cigze, ktos stracit dom...
znalezienie lokum, pracy, rozpoczecie nauki, uzaleznienia. Jak sam nie
mogt pomaoc to miat swoich aniotow, ktorzy pomagali... Czasem ksigdz
Jerzy przysytat do mnie kogos od spowiedzi a czasem kogos
zrozpaczonego spotkat na ulicy. I moze to jest klucz do zaangazowania
ksiedza Jerzego w Solidarnos$¢ czyli w wymiar spoteczny ludzkiej
godnoS$ci: Widziatem, spowiadatem Iudzi — jak w jednym z wywiadow
mowi kaptan opisujgc swoje pierwsze spotkanie z hutnikami w 1980 r. -
ktorzy zmeczeni do granic wytrzymatosci kleczeli na bruku (...) I wtedy
zrodzita sie potrzeba pozostania z nimi. Ten wymiar spoteczny nigdy
jednak nie byt liczbg, byt grupg imion, historii i twarzy.



Msze za Ojczyzne wskrzeszaly
falami duchowag energie
Solidarnosci zduszonej w
stanie wojennym. Uczestnicy
Mszy, co mozna wyczytac z
przesytanych do ksiedza
Jerzego listow, niczym
podczas egzorcyzmow
uwalniani byli z nienawisci,
odzyskiwali nadzieje, wiare w

Jest jeszcze jeden
aspekt tajemnicy, do
ktérego moge sie
jedynie zblizy¢...
Wydaje sie, ze Msze
za Ojczyzne zostaty
dobrze opisane.
Publikowano tres¢
homilii, a spokojny,
lekko zachrypniety
gtos ksiedza Jerzego

Boga i w przysztosc Polski Popietuszki na
trwate brzmi w
naszej historii. Na
zdigitalizowanych
ostatnio taSmach video jest scena, ktora poraza i wstrzgsa. Operator
kamery obserwowat wnikliwie zaréwno twarze wiernych, jak i twarz
ksiedza Jerzego w zwyczajnych momentach, podczas modlitwy, §piewu,
milczenia. W trakcie wyznania wiary zarejestrowanego na jednej z
ostatnich Mszy, kiedy wypowiadana jest ofiara Jezusa Chrystusa, ksigdz
Jerzy zakryt twarz dtorimi i trwat tak natarczywie dtugg chwile... Dionie
w widoczny sposob skrywaty ogromne napiecie. Wkoto btyskaty flesze,
ludzie glosno recytowali stowa modlitwy a kaptan trwat w bezczasie. Po
ostatnich stowach ocknat sie i dlugg chwile dochodzit do siebie jakby
nie rozumiejgc gdzie sie znajduje. Jeszcze troche i wy mnie zostawicie,
zostane catkiem sam, was tez przestraszg — relacjonuje wypowiedz
ksiedza Jerzego Joanna Sokét. Podobnie wstrzgsajgce wspomnienia z
tamtego czasu ma Grazyna Dobrzyniska: On wiedziat, Ze to co
podejmuje jest bardzo trudne, Ze to jest ponad jego sity. Wchodzenie
we wszystkie Srodowiska, zaradzenie wszystkim biedom ludzkim. Miat



Swiadomos¢ historii, danego czasu. W okresie ogromnego
przesladowania, kiedy juz tracit sity, kiedy byt bez przerwy wzywany na
przestuchania to mu zostawata modlitwa. Pielegniarka relacjonuje
stowa ksiedza Jerzego: Ja musze mowic prawde i za tg prawde jestem
gotowy oddac wszystko. Wiem, zZe moge cierpiec, Chrystus tez cierpiaf.
Nie zostawie tych ludzi z ktorymi wspoipracuje, oni mnie potrzebujg.
Chce rozdawac im chleb, ktory da im moc. Bog jest silniejszy od
najwiekszego zta. Boje sie tylko cierpienia. Wiestaw Janiszewski
wspomina ostatnie spotkanie z ksiedzem: Stuchaj Jerzy, oni cie zabija...
a on powiedziat, Ze wiecej nieraz mozna zrobic¢ po Smierci...

Od tamtego czasu mineto 35 lat. Przez okno mieszkania, przez ktore
niegdys$ spogladat kaptan, wida¢ dzi$ jego gréb. Przed grobem wcigz
stojg ludzie. Czesto sg to ludzie mtodzi, rodzice z dzie¢mi, pracownicy
korporacji. Stojg i milczg... czyli prowadzg dialog wewnetrzny. Od
pogrzebu ksiedza Jerzego przybyty ich tu blisko 23 miliony. Szafy
numer dwa i trzy, szczelnie wypeliniajg ksiegi notujgce ruch
pielgrzymkowy i liczne przyktady kultu. Szafa pietnasta zawiera setki
Swiadectw nadzwyczajnych task udzielonych za jego wstawiennictwem.
Ostatnie z nich przystano kilka dni temu. Relikwie dzis$ juz
btogostawionego sg w ponad tysigcu miejsc na §wiecie. W mieszkaniu
pamietajgcym dramatyczne chwile, podczas cyklicznych spotkan
mtodzi ludzie starajg sie zrozumieé swoje miejsce w historii i w zyciu.
W ciszy, ktéra z kazdym miesigcem wnikania w tg historie zmieniata
barwe, zadaje czasem na glos pytanie... Jerzy, jak mam pokonac zto?

W tej historii, ktora zawsze pozostanie niedopowiedziana, odkrywam
pewne poziomy percepcji. Pierwszym z nich i najbardziej zauwazalnym
jest zlo systemu posiadajgce twarz zomowca, donosiciela, w konicu
zabdjcy i jego mocodawcy. Poziom ten, okreslony w czasie,



skonstruowany z nazwisk, miejsc, dat oraz przypuszczen i znakéw
zapytania, napawa lekiem i checig odwetu. Dramatem byloby jednak na
nim pozosta¢, choéby miato z tego wynikaé wotanie o sprawiedliwos¢.
Poziomem kolejnym jest wspélnotowos¢ oznaczona stowami: ojczyzna,
nardd, Solidarno$¢. Mozna zatrzymac sie i w tym miejscu, wpisujgc
stusznie ksiedza Jerzego do panteonu fundatoréw niepodlegtosci. To co
zrozumiatem z wiekszym wysitkiem przebijajgc sie przez wczesniejsze
narracje to fakt iz wspolnotowos¢ zamienia sie w rwgcy nurt
cztowieczenstwa obdarzonego tysigcem imion i twarzy a wszystkie one
sg wazne i niepowtarzalne. Zrédto tego nurtu jest jednak tajemnicze i
zamiast odpowiadaé, stawia pytania. Bo przeciez tu w ogéle nigdy nie
chodzito o zto...

Pawet Keska, teolog, historyk sztuki, dziennikarz. Specjalista do spraw
projektéw rozwoju Muzeum i Osrodka Dokumentacji Zycia i Kultu
Ksiedza Jerzego Popietuszki.
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