Pawel Keska: Popieluszko. Czlowiek, ktory
pokonat zlo

Od tamtego czasu mineto 35 lat. Przez okno mieszkania, przez ktére
niegdys spogladat kaptan, wida¢ dzi$ jego grob. Przed grobem wcigz
stojg ludzie. Czesto sg to ludzie mtodzi, rodzice z dzieémi, pracownicy
korporacji. Stojg i milczg... — pisze Pawel Keska w ,, Teologii Politycznej
Co Tydzien”: ,,Popietuszko. Fenomen Swietos$ci”.

Jestem dziennikarzem. Od dwoch lat regularnie bywam w mieszkaniu,
w ktérym przez ostatnie lata zyt, pracowat, dojrzewat ksigdz Jerzy
Popieluszko. Nie czué tu zapachu réz, a cisza brzmi twardo. Swiadkowie
mowig, ze kiedy badano pomieszczenie przy uzyciu aparatury
wykrywajgcej podstuchy — urzgdzenia wyty jak opetane. Na podstuchu
byt takze telefon, ktory potrafit dzwoni¢ w nocy a ze stuchawki
anonimowe glosy przepowiadaty mtodemu ksiedzu tortury i Smier¢.
Przez jedno z okien, ttukgc je, wrzucono kamien z tadunkiem
wybuchowym. Przez okno to codziennie mozna byto oglagda¢
zmieniajgce sie samochody z agentami SB. Na stole lezaty zapewne
wezwania na przestuchania do prokuratury. Tak jakby w wielu miejscach
tej zyciowej, skromnej przestrzeni, kryto sie zto. Zto moze mie¢ barwy i
nazwy, ale pozostaje ztem. Jego presja zapewne najbardziej dotkliwa
byla, kiedy wychodzili ludzie, przyjaciele, solidarnos$ciowcy, ubodzy
otrzymujgcy pomoc i kaptan zostawat sam. Dlaczego nie zszedt ztu z
drogi i Swiadomie wystawit sie na Smier¢? Dzi§ mieszkanie wypelniajg
szafy z blisko stu tysigcami stronic dokumentéw i z kilometrami
analogowych tasm audio i video. W szafie numer jeden, zawierajgcej
materiaty z procesu beatyfikacyjnego, znajduje sie czerwona, opasta
ksiega. Sg w niej zeznania swiadkéw §wietosci. ,,Czy stuga bozy posiadat
nadprzyrodzone dary?” — pada zadawane kazdemu ze swiadkow
pytanie... ,Nie” - pada jak echo kilkadziesigt razy podobna odpowiedz.
Byl wiec taki jak ja. Tym wiekszg ta historia stanowi tajemnice.



W szafie jedenastej, mieszczgcej sie w pokoju, w ktérym mieszkat
ksigdz, znajdujg sie filmowe kasety typu beta, trudne dzi$ do
odtworzenia. Sg tu miedzy innymi materiaty klatka po klatce
relacjonujgce pogrzeb Grzegorza Przemyka, ktéry mial miejsce wiosng
1983 roku. Tysigce mtodych ludzi w milczeniu kroczy ulicami
Warszawy. Kilkoro z nich niesie na barkach trumne swojego kolegi
zakatowanego przez komunistyczng milicje. Ksigdz Jerzy idzie na
przedzie podtrzymujgc jego zalamang matke, Barbare Sadowskg. Oni
byli tak nabuzowani, zZe byli gotowi pojs¢ z butelkami z benzyna pod
komende na Jezuickg i rzuca¢ - mowi Grazyna Dobrzynska,
pielegniarka, znajgca prywatnie ksiedza - Poprosit mnie, Zeby pojechata
do ogrodnikow i Zebym przywiozta bardzo wiele kwiatow. Mowit do
nich, ze jesli bedzie ich roznosic... to zZeby podniesli te kwiaty i Ze on ich
btaga o to... Wtedy ksiedza Jerzego dostrzegl mecenas Jan Olszewski —
Patrzytem z najwyzszym podziwem w jaki sposob ten mtody ksigdz
potrafi to przeprowadzic. Wiedziatem juz wtedy ze on ma do odegrania
ogromnag role. Od tego momentu wiadze zaczety szczegolnie zwracac
na niego uwage... Ksigdz przyciggat ludzi, mimo tego, zeby byt mtody,
kruchy i niepozorny, byt magnetycznym liderem. Stawat sie nim
gdziekolwiek sie pojawit — wsrdd studentow, wsrod hutnikow, wsréd
pielegniarek.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mo6glbys$ czytaé tego
artykuhu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

W szafie numer osiemnascie, niedaleko miejsca w ktérym kiedys stat
czarno-biaty telewizor, znajduja sie wycinki prasowe, wérdd nich te z
prasy resortowej. Teczki puchng od papieru pokrytego farbg drukarskg w
latach Jerzego Urbana. Owczesny rzecznik rzadu i jego nasladowcy
wielokrotnie uzywajg wobec ksiedza Popietuszki stow: ,, politykier”,
»~prowokator”, czy ,fanatyk”. Msze za Ojczyzne odprawiane w intencji
internowanych w stanie wojennym, ktore przyciggaty kazdorazowo po
kilkanascie tysiecy oséb a nagrania z nich rozchodzity sie w
dziesigtkach tysiecy kopii, przez tube rzgdowg nazywane byty
»seansami nienawisci”. To z powodu mszy ta presja, a w koricu $mier¢.
Urban reprezentowat zredukowany do palki i dekretu horyzontalny
system, w ktérym dobro i zto zmienialy sie we wlasng korzysé i strate.


https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle
https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle

Ksigdz byt dla tego systemu $miertelnym zagrozeniem. Na pewno
ksigdz Jerzy byt dla nich najtrudniejszym przeciwnikiem a jego program
byt bronig najsilniejszg — wspominat znajgcy kaptana mecenas Maciej
Bednarkiewicz — Do ludzi docierato, Ze to co ksigdz mowi nie miesci w
sobie zZadnych elementow nienawisci. Mowit co my mamy robic,
wierzgc w to, zZe otaczajgce zto pod wptywem dobra ustapi. Msze za
Ojczyzne wskrzeszaty falami duchowgq energie Solidarnosci zduszonej w
stanie wojennym. Uczestnicy Mszy, co mozna wyczytac z przesytanych
do ksiedza Jerzego listéw znajdujgcych sie w archiwum, niczym podczas
egzorcyzmOw uwalniani byli z nienawiSci, odzyskiwali nadzieje, wiare w
Boga i w przysztos¢ Polski. Mozna zrozumie¢, czemu zostal przez
komunistéw poddany bezwzglednej presji a w koricu skazany na $mier¢.

Kto bada jedynie wycinki prasowe czy dokumenty procesu toruniskiego
moze nie dostrzec aspektu fundamentalnego. W szafie dwunastej
znajduje sie niepozorna ptyta ze swiadectwami przyjaciét ksiedza
Jerzego nagranymi juz po 2000 roku. Wr6¢émy do opowies$ci o matce
zamordowanego Grzegorza Przemyka, Barbarze Sadowskiej: Basia
gasta. Nic nie jadta - moOwi Ligia Urniaz-Grabowska, ktora byta
lekarzem ksiedza Jerzego — On wpadat do niej, siadat na fotelu,
podszedt, przytulit, zrobit znak krzyza na czole i siedziat milczac i tak
sobie siedzieli i to byto cos takiego cholernie wzruszajgcego. On byt jej
takim bratem w cierpieniu. Po prostu byf. Swiadectw dotyczacych relacji
ksiedza z osobami potrzebujgcymi wsparcia, czy wszelkiej pomocy sg
setki i tysigce. Wiele z nich wychodzi na jaw dopiero dzi$ — poniewaz
ksigdz Jerzy w swoim zaangazowaniu zachowywat najdalej idgca
dyskrecje. Ktokolwiek przyszedt? o ktorejkolwiek godzinie i kimkolwiek
byt to ksigdz w czym mogt to pomagat - moéwi Grazyna Dobrzynska -
problemy byly roznorakie, ktos chciat popetnic¢ samobdjstwo, ktos
chciat zlikwidowac cigze, ktos stracit dom... znalezienie lokum, pracy,
rozpoczecie nauki, uzaleznienia. Jak sam nie mogt pomaoc to miat
swoich aniotow, ktorzy pomagali... Czasem ksigdz Jerzy przysytat do
mnie kogos od spowiedzi a czasem kogos zrozpaczonego spotkat na
ulicy. I moze to jest klucz do zaangazowania ksiedza Jerzego w
Solidarnos¢ czyli w wymiar spoteczny ludzkiej godnosci: Widziatem,
spowiadatem Iludzi - jak w jednym z wywiadéw méwi kaptan opisujgc
swoje pierwsze spotkanie z hutnikami w 1980 r. — ktorzy zmeczeni do
granic wytrzymaitosci kleczeli na bruku (...) I wtedy zrodzita sie potrzeba
pozostania z nimi. Ten wymiar spoteczny nigdy jednak nie byt liczba,
byt grupg imion, historii i twarzy.



Msze za Ojczyzne wskrzeszaty
falami duchowg energie
Solidarnosci zduszonej w
stanie wojennym. Uczestnicy
Mszy, co mozna wyczytac z
przesytanych do ksiedza
Jerzego listow, niczym
podczas egzorcyzmow
uwalniani byli z nienawisci,
odzyskiwali nadzieje, wiare w

Jest jeszcze jeden
aspekt tajemnicy, do
ktérego moge sie
jedynie zblizy¢...
Wydaje sie, ze Msze
za Ojczyzne zostaly
dobrze opisane.
Publikowano tres¢
homilii, a spokojny,
lekko zachrypniety
glos ksiedza Jerzego

Boga i w przysztos¢ Polski Popietuszki na trwate
brzmi w naszej
historii. Na
zdigitalizowanych
ostatnio taSmach video jest scena, ktéra poraza i wstrzgsa. Operator
kamery obserwowat wnikliwie zaréwno twarze wiernych, jak i twarz
ksiedza Jerzego w zwyczajnych momentach, podczas modlitwy, §piewu,
milczenia. W trakcie wyznania wiary zarejestrowanego na jednej z
ostatnich Mszy, kiedy wypowiadana jest ofiara Jezusa Chrystusa, ksigdz
Jerzy zakryt twarz dtonnmi i trwat tak natarczywie dtugg chwile... Dtonie
w widoczny sposéb skrywaty ogromne napiecie. Wkoto btyskaty flesze,
ludzie glo$no recytowali stowa modlitwy a kaptan trwat w bezczasie. Po
ostatnich stowach ocknat sie i dtugg chwile dochodzit do siebie jakby
nie rozumiejgc gdzie sie znajduje. Jeszcze troche i wy mnie zostawicie,
zostane catkiem sam, was tez przestraszg — relacjonuje wypowiedz
ksiedza Jerzego Joanna Sokot. Podobnie wstrzgsajgce wspomnienia z
tamtego czasu ma Grazyna Dobrzynska: On wiedziat, Ze to co
podejmuje jest bardzo trudne, Ze to jest ponad jego sity. Wchodzenie we
wszystkie srodowiska, zaradzenie wszystkim biedom ludzkim. Miat
Swiadomos¢ historii, danego czasu. W okresie ogromnego
przesladowania, kiedy juz tracit sity, kiedy byt bez przerwy wzywany na
przestuchania to mu zostawata modlitwa. Pielegniarka relacjonuje
stowa ksiedza Jerzego: Ja musze mowic prawde i za tg prawde jestem
gotowy oddac wszystko. Wiem, Ze moge cierpiec, Chrystus tez cierpiat.
Nie zostawie tych ludzi z ktorymi wspotpracuje, oni mnie potrzebuja.
Chce rozdawac im chleb, ktory da im moc. Bog jest silniejszy od
najwiekszego zta. Boje sie tylko cierpienia. Wiestaw Janiszewski
wspomina ostatnie spotkanie z ksiedzem: Stuchaj Jerzy, oni cie zabij3...
a on powiedziat, zZe wiecej nieraz mozna zrobi¢ po Smierci...



Od tamtego czasu mineto 35 lat. Przez okno mieszkania, przez ktére
niegdys spogladat kaptan, wida¢ dzi$ jego grob. Przed grobem wcigz
stojg ludzie. Czesto sg to ludzie mtodzi, rodzice z dzie¢mi, pracownicy
korporacji. Stojg i milcza... czyli prowadzg dialog wewnetrzny. Od
pogrzebu ksiedza Jerzego przybyty ich tu blisko 23 miliony. Szafy numer
dwa i trzy, szczelnie wypelniajg ksiegi notujgce ruch pielgrzymkowy i
liczne przyktady kultu. Szafa pietnasta zawiera setki Swiadectw
nadzwyczajnych task udzielonych za jego wstawiennictwem. Ostatnie z
nich przystano kilka dni temu. Relikwie dzis juz btogostawionego sg w
ponad tysigcu miejsc na $wiecie. W mieszkaniu pamietajgcym
dramatyczne chwile, podczas cyklicznych spotkan mtodzi ludzie starajg
sie zrozumie¢ swoje miejsce w historii i w zyciu. W ciszy, ktéra z kazdym
miesigcem wnikania w tg historie zmieniata barwe, zadaje czasem na
glos pytanie... Jerzy, jak mam pokonac zto?

W tej historii, ktora zawsze pozostanie niedopowiedziana, odkrywam
pewne poziomy percepcji. Pierwszym z nich i najbardziej zauwazalnym
jest zto systemu posiadajgce twarz zomowca, donosiciela, w koricu
zabojcy i jego mocodawcy. Poziom ten, okreslony w czasie,
skonstruowany z nazwisk, miejsc, dat oraz przypuszczen i znakéw
zapytania, napawa lekiem i checig odwetu. Dramatem bytoby jednak na
nim pozostac¢, cho¢by miato z tego wynika¢ wotanie o sprawiedliwos¢.
Poziomem kolejnym jest wspdlnotowos$¢ oznaczona stowami: ojczyzna,
nardd, Solidarno$é. Mozna zatrzymac sie i w tym miejscu, wpisujgc
stusznie ksiedza Jerzego do panteonu fundatoréw niepodlegtosci. To co
zrozumiatem z wiekszym wysitkiem przebijajgc sie przez wczeSniejsze
narracje to fakt iz wspolnotowo$¢ zamienia sie w rwgcy nurt
cztowieczenstwa obdarzonego tysigcem imion i twarzy a wszystkie one
sg wazne i niepowtarzalne. Zrédto tego nurtu jest jednak tajemnicze i
zamiast odpowiadac, stawia pytania. Bo przeciez tu w ogéle nigdy nie
chodzito o zto...

Pawet Keska, teolog, historyk sztuki, dziennikarz. Specjalista do spraw
projektoéw rozwoju Muzeum i Osrodka Dokumentacji Zycia i Kultu
Ksiedza Jerzego Popietuszki.
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