
Paweł Kęska: Popiełuszko. Człowiek, który

pokonał zło

Od tamtego czasu minęło 35 lat. Przez okno mieszkania, przez które

niegdyś spoglądał kapłan, widać dziś jego grób. Przed grobem wciąż

stoją ludzie. Często są to ludzie młodzi, rodzice z dziećmi, pracownicy

korporacji. Stoją i milczą… – pisze Paweł Kęska w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „Popiełuszko. Fenomen świętości”.

Jestem dziennikarzem. Od dwóch lat regularnie bywam w mieszkaniu,

w którym przez ostatnie lata żył, pracował, dojrzewał ksiądz Jerzy

Popiełuszko. Nie czuć tu zapachu róż, a cisza brzmi twardo. Świadkowie

mówią, że kiedy badano pomieszczenie przy użyciu aparatury

wykrywającej podsłuchy – urządzenia wyły jak opętane. Na podsłuchu

był także telefon, który potrafił dzwonić w nocy a ze słuchawki

anonimowe głosy przepowiadały młodemu księdzu tortury i śmierć.

Przez jedno z okien, tłukąc je, wrzucono kamień z ładunkiem

wybuchowym. Przez okno to codziennie można było oglądać

zmieniające się samochody z agentami SB. Na stole leżały zapewne

wezwania na przesłuchania do prokuratury. Tak jakby w wielu miejscach

tej życiowej, skromnej przestrzeni, kryło się zło. Zło może mieć barwy i

nazwy, ale pozostaje złem. Jego presja zapewne najbardziej dotkliwa

była, kiedy wychodzili ludzie, przyjaciele, solidarnościowcy, ubodzy

otrzymujący pomoc i kapłan zostawał sam. Dlaczego nie zszedł złu z

drogi i świadomie wystawił się na śmierć? Dziś mieszkanie wypełniają

szafy z blisko stu tysiącami stronic dokumentów i z kilometrami

analogowych taśm audio i video. W szafie numer jeden, zawierającej

materiały z procesu beatyfikacyjnego, znajduje się czerwona, opasła

księga. Są w niej zeznania świadków świętości. „Czy sługa boży posiadał

nadprzyrodzone dary?” – pada zadawane każdemu ze świadków

pytanie… „Nie” - pada jak echo kilkadziesiąt razy podobna odpowiedź.

Był więc taki jak ja. Tym większą ta historia stanowi tajemnicę.



W szafie jedenastej, mieszczącej się w pokoju, w którym mieszkał

ksiądz, znajdują się filmowe kasety typu beta, trudne dziś do

odtworzenia. Są tu miedzy innymi materiały klatka po klatce

relacjonujące pogrzeb Grzegorza Przemyka, który miał miejsce wiosną

1983 roku. Tysiące młodych ludzi w milczeniu kroczy ulicami

Warszawy. Kilkoro z nich niesie na barkach trumnę swojego kolegi

zakatowanego przez komunistyczną milicję. Ksiądz Jerzy idzie na

przedzie podtrzymując jego załamaną matkę, Barbarę Sadowską. Oni

byli tak nabuzowani, że byli gotowi pójść z butelkami z benzyną pod

komendę na Jezuicką i rzucać – mówi Grażyna Dobrzyńska,

pielęgniarka, znająca prywatnie księdza - Poprosił mnie, żeby pojechała

do ogrodników i żebym przywiozła bardzo wiele kwiatów. Mówił do

nich, że jeśli będzie ich roznosić… to żeby podnieśli te kwiaty i że on ich

błaga o to… Wtedy księdza Jerzego dostrzegł mecenas Jan Olszewski –

Patrzyłem z najwyższym podziwem w jaki sposób ten młody ksiądz

potrafi to przeprowadzić. Wiedziałem już wtedy że on ma do odegrania

ogromną rolę. Od tego momentu władze zaczęły szczególnie zwracać

na niego uwagę… Ksiądz przyciągał ludzi, mimo tego, żeby był młody,

kruchy i niepozorny, był magnetycznym liderem. Stawał się nim

gdziekolwiek się pojawił – wśród studentów, wśród hutników, wśród

pielęgniarek.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

W szafie numer osiemnaście, niedaleko miejsca w którym kiedyś stał

czarno-biały telewizor, znajdują się wycinki prasowe, wśród nich te z

prasy resortowej. Teczki puchną od papieru pokrytego farbą drukarską w

latach Jerzego Urbana. Ówczesny rzecznik rządu i jego naśladowcy

wielokrotnie używają wobec księdza Popiełuszki słów: „politykier”,

„prowokator”, czy „fanatyk”. Msze za Ojczyznę odprawiane w intencji

internowanych w stanie wojennym, które przyciągały każdorazowo po

kilkanaście tysięcy osób a nagrania z nich rozchodziły się w

dziesiątkach tysięcy kopii, przez tubę rządową nazywane były

„seansami nienawiści”. To z powodu mszy ta presja, a w końcu śmierć.

Urban reprezentował zredukowany do pałki i dekretu horyzontalny

system, w którym dobro i zło zmieniały się we własną korzyść i stratę.

https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle
https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle


Ksiądz był dla tego systemu śmiertelnym zagrożeniem. Na pewno

ksiądz Jerzy był dla nich najtrudniejszym przeciwnikiem a jego program

był bronią najsilniejszą – wspominał znający kapłana mecenas Maciej

Bednarkiewicz – Do ludzi docierało, że to co ksiądz mówi nie mieści w

sobie żadnych elementów nienawiści. Mówił co my mamy robić,

wierząc w to, że otaczające zło pod wpływem dobra ustąpi. Msze za

Ojczyznę wskrzeszały falami duchową energię Solidarności zduszonej w

stanie wojennym. Uczestnicy Mszy, co można wyczytać z przesyłanych

do księdza Jerzego listów znajdujących się w archiwum, niczym podczas

egzorcyzmów uwalniani byli z nienawiści, odzyskiwali nadzieję, wiarę w

Boga i w przyszłość Polski. Można zrozumieć, czemu został przez

komunistów poddany bezwzględnej presji a w końcu skazany na śmierć.

Kto bada jedynie wycinki prasowe czy dokumenty procesu toruńskiego

może nie dostrzec aspektu fundamentalnego. W szafie dwunastej

znajduje się niepozorna płyta ze świadectwami przyjaciół księdza

Jerzego nagranymi już po 2000 roku. Wróćmy do opowieści o matce

zamordowanego Grzegorza Przemyka, Barbarze Sadowskiej: Basia

gasła. Nic nie jadła – mówi Ligia Urniaż-Grabowska, która była

lekarzem księdza Jerzego – On wpadał do niej, siadał na fotelu,

podszedł, przytulił, zrobił znak krzyża na czole i siedział milcząc i tak

sobie siedzieli i to było coś takiego cholernie wzruszającego. On był jej

takim bratem w cierpieniu. Po prostu był. Świadectw dotyczących relacji

księdza z osobami potrzebującymi wsparcia, czy wszelkiej pomocy są

setki i tysiące. Wiele z nich wychodzi na jaw dopiero dziś – ponieważ

ksiądz Jerzy w swoim zaangażowaniu zachowywał najdalej idącą

dyskrecję. Ktokolwiek przyszedł o którejkolwiek godzinie i kimkolwiek

był to ksiądz w czym mógł to pomagał – mówi Grażyna Dobrzyńska –

problemy były różnorakie, ktoś chciał popełnić samobójstwo, ktoś

chciał zlikwidować ciążę, ktoś stracił dom… znalezienie lokum, pracy,

rozpoczęcie nauki, uzależnienia. Jak sam nie mógł pomóc to miał

swoich aniołów, którzy pomagali… Czasem ksiądz Jerzy przysyłał do

mnie kogoś od spowiedzi a czasem kogoś zrozpaczonego spotkał na

ulicy. I może to jest klucz do zaangażowania księdza Jerzego w

Solidarność czyli w wymiar społeczny ludzkiej godności: Widziałem,

spowiadałem ludzi – jak w jednym z wywiadów mówi kapłan opisując

swoje pierwsze spotkanie z hutnikami w 1980 r. – którzy zmęczeni do

granic wytrzymałości klęczeli na bruku (…) I wtedy zrodziła się potrzeba

pozostania z nimi. Ten wymiar społeczny nigdy jednak nie był liczbą,

był grupą imion, historii i twarzy.
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Popiełuszki na trwałe

brzmi w naszej

historii. Na

zdigitalizowanych

ostatnio taśmach video jest scena, która poraża i wstrząsa. Operator

kamery obserwował wnikliwie zarówno twarze wiernych, jak i twarz

księdza Jerzego w zwyczajnych momentach, podczas modlitwy, śpiewu,

milczenia. W trakcie wyznania wiary zarejestrowanego na jednej z

ostatnich Mszy, kiedy wypowiadana jest ofiara Jezusa Chrystusa, ksiądz

Jerzy zakrył twarz dłońmi i trwał tak natarczywie długą chwilę… Dłonie

w widoczny sposób skrywały ogromne napięcie. Wkoło błyskały flesze,

ludzie głośno recytowali słowa modlitwy a kapłan trwał w bezczasie. Po

ostatnich słowach ocknął się i długą chwilę dochodził do siebie jakby

nie rozumiejąc gdzie się znajduje. Jeszcze trochę i wy mnie zostawicie,

zostanę całkiem sam, was też przestraszą – relacjonuje wypowiedź

księdza Jerzego Joanna Sokół. Podobnie wstrząsające wspomnienia z

tamtego czasu ma Grażyna Dobrzyńska: On wiedział, że to co

podejmuje jest bardzo trudne, że to jest ponad jego siły. Wchodzenie we

wszystkie środowiska, zaradzenie wszystkim biedom ludzkim. Miał

świadomość historii, danego czasu. W okresie ogromnego

prześladowania, kiedy już tracił siły, kiedy był bez przerwy wzywany na

przesłuchania to mu zostawała modlitwa. Pielęgniarka relacjonuje

słowa księdza Jerzego: Ja muszę mówić prawdę i za tą prawdę jestem

gotowy oddać wszystko. Wiem, że mogę cierpieć, Chrystus też cierpiał.

Nie zostawię tych ludzi z którymi współpracuję, oni mnie potrzebują.

Chcę rozdawać im chleb, który da im moc. Bóg jest silniejszy od

największego zła. Boję się tylko cierpienia. Wiesław Janiszewski

wspomina ostatnie spotkanie z księdzem: Słuchaj Jerzy, oni cię zabiją…

a on powiedział, że więcej nieraz można zrobić po śmierci…



Od tamtego czasu minęło 35 lat. Przez okno mieszkania, przez które

niegdyś spoglądał kapłan, widać dziś jego grób. Przed grobem wciąż

stoją ludzie. Często są to ludzie młodzi, rodzice z dziećmi, pracownicy

korporacji. Stoją i milczą… czyli prowadzą dialog wewnętrzny. Od

pogrzebu księdza Jerzego przybyły ich tu blisko 23 miliony. Szafy numer

dwa i trzy, szczelnie wypełniają księgi notujące ruch pielgrzymkowy i

liczne przykłady kultu. Szafa piętnasta zawiera setki świadectw

nadzwyczajnych łask udzielonych za jego wstawiennictwem. Ostatnie z

nich przysłano kilka dni temu. Relikwie dziś już błogosławionego są w

ponad tysiącu miejsc na świecie. W mieszkaniu pamiętającym

dramatyczne chwile, podczas cyklicznych spotkań młodzi ludzie starają

się zrozumieć swoje miejsce w historii i w życiu. W ciszy, która z każdym

miesiącem wnikania w tą historię zmieniała barwę, zadaję czasem na

głos pytanie… Jerzy, jak mam pokonać zło?

W tej historii, która zawsze pozostanie niedopowiedziana, odkrywam

pewne poziomy percepcji. Pierwszym z nich i najbardziej zauważalnym

jest zło systemu posiadające twarz zomowca, donosiciela, w końcu

zabójcy i jego mocodawcy. Poziom ten, określony w czasie,

skonstruowany z nazwisk, miejsc, dat oraz przypuszczeń i znaków

zapytania, napawa lękiem i chęcią odwetu. Dramatem byłoby jednak na

nim pozostać, choćby miało z tego wynikać wołanie o sprawiedliwość.

Poziomem kolejnym jest wspólnotowość oznaczona słowami: ojczyzna,

naród, Solidarność. Można zatrzymać się i w tym miejscu, wpisując

słusznie księdza Jerzego do panteonu fundatorów niepodległości. To co

zrozumiałem z większym wysiłkiem przebijając się przez wcześniejsze

narracje to fakt iż wspólnotowość zamienia się w rwący nurt

człowieczeństwa obdarzonego tysiącem imion i twarzy a wszystkie one

są ważne i niepowtarzalne. Źródło tego nurtu jest jednak tajemnicze i

zamiast odpowiadać, stawia pytania. Bo przecież tu w ogóle nigdy nie

chodziło o zło…
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