
Paweł Hertz: Polskość jako wspólnota otwarta

Każdy , kto wchodzi w krąg polskości, musi mieć świadomość, że tutaj

wszystko zaczęło się od chrztu. Od chrztu katolickiego, bo tylko taki

wtedy był. Tu wszystko zaczyna się od świętego Wojciecha; język, litera‐

tura, kultura, stosunki między ludźmi — wszystko jest przez chrześ‐

cijaństwo formowane. Jest lekkomyślnością atakowanie swego

najistotniejszego dziedzictwa. — pisał Paweł Hertz. Jego esej

poświęcony rozumieniu polskości publikujemy w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „Paweł Hertz, Ogrodnik kultury”.

—W moim przekonaniu „polszczyzna”, czyli polskość, tak jak ją rozu‐

miano i określano w okresach największych wzlotów umysłowości pol‐

skiej, była zaproszeniem dla wszystkich, otwarciem wspólnego domu.

Wynikało to zapewne przede wszystkim z tradycji Pierwszej Rzeczy‐

pospolitej, która — jakkolwiek organizowana przez Polaków — obej‐

mowała ogromne obszary bardzo zróżnicowane narodowościowo,

językowo, kulturowo i wyznaniowo. Polacy w tym państwie

niewątpliwie dominowali, ale nie zaznaczali swojej dominacji w sposób

nazbyt jaskrawy, co w jakimś stopniu wyróżnia Pierwszą

Rzeczypospolitą spośród innych podobnych formacji historycznych. W

tak umiejscowionym historycznie pojęciu polskości dopatruję się przede

wszystkim takich elementów jak: zacność i poczciwość, czyli stan ducha

umysłu otwartego na to, co rozstrzyga, że człowiek — nie tylko Polak —

kieruje się poczuciem godności, czci i sumienia. W tym rozumieniu, tak

jak to można wyraźnie znaleźć u Mickiewicza, polskość jest właściwie

szczodrą ofiarą, zaproszeniem do wspólnoty, rzeczą powszechną, czyli

katolicką, w pierwotnym greckim znaczeniu wyrazu „katolicki”

(powszechny).

Nie jest to jednak jedyny sposób przejawiania się polskości. Oko‐

liczności historyczne (rozpad Rzeczypospolitej, groźba wynarodowie‐

nia) spowodowały, że polskość otwarta, owa „polszczyzna”, stawała się

— wraz z narastającym zagrożeniem — polskością obronną, skupioną

na obronie swojej tożsamości. Coraz częstsze stało się określanie pol‐
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skości jako plemienności. Jest to zresztą wymiar istniejący we

wszystkich tradycjach. Wystarczy wziąć do ręki Stary Testament.

Wszystkie narody powstawały z czegoś pierwotnego, plemiennego,

obronnego, zamkniętego. I dopiero potem, rozrastając się, traciły te

cechy obronne i zaczynały promieniować na zewnątrz. Natomiast w

polskim przypadku delikatność, czy nawet drażliwość pojęcia

plemienności, polegała na ujawniającej się stopniowo jego

dwuznaczności. Nie tylko bowiem oznaczając coś mianem plemienności

włączano ludzi i ich dzieła w krąg kultury narodowej, lecz także, z

upływem czasu coraz częściej, posługując się kryterium plemienności

czy rdzenności, dokonywano eliminacji, wyłączenia. Tym sposobem

polskość, rozumiana jako jeden z czynników stanowiących o

równouprawnionej obecności w dziejach i kulturze Europy, owa

polskość otwarta, szczodrobliwa, powszechna, czyli katolicka,

wchodziła w coraz ostrzejszy spór z polskością pojmowaną jako

odrębność, swoistość, plemienność.

Trzeba jednak powiedzieć sobie wprost i otwarcie, że im bardziej w

drugiej połowie XIX stulecia, z pośpiechem godnym lepszej sprawy,

odrzucano, a nawet atakowano wszelką myśl o polskiej rdzenności i

swoistości na rzecz utopii uniwersalnych, zapominając przy tym, że na‐

rody pozbawione suwerenności nie mogą pozbawiać się pamięci o włas‐

nych początkach, tym bardziej — na zasadzie reakcji — po drugiej

stronie podbijano bębenka uczuć pseudopatriotycznych, rozumianych

jako zwolnienie od konieczności przemyślenia problemu narodowej

tożsamości. Do tego właśnie sporu odwoływał się Wyspiański, każąc w

Wyzwoleniu mówić Konradowi, że nieznośne jest manifestowanie

polskości bez określania, jaka to ma być polskość. Ta otwarta,

promieniująca, narodowa, czy ta ograniczająca, plemienna, pierwotna,

która nie dorasta do stadium promieniującego na zewnątrz narodu i

oznacza regres.
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Konrada, nie mam w dodatku z polskością związków rdzennych czy

plemiennych i pojmuję ją właśnie jako rzecz pospolitą, powszechną,

europejską. Nie mogę jednak zapomnieć, że owo węższe,

wyodrębniające poczucie polskości, które od stu z górą lat jest

przedmiotem niechęci jednych, uznania zaś drugich, należałoby

traktować z większym obiektywizmem. Powinienem pamiętać, że u

początków kształtowania się tysiącletniej historii narodu, w której mój i

moich przodków udział jest znacznie krótszy, było właśnie owo plemię,

bez którego zalet i wad nie powstałby naród. Bez tego, ci, do których nie

stosuje się węższa definicja polskości, nie mogliby w stosownym czasie

mieć swojego udziału w polskości otwartej i powszechnej. Nie mogliby

jej zatem współtworzyć.

Powróćmy jednak do naszego podstawowego pytania. Dlaczego tak

wielu intelektualistów odnosi się z podejrzliwością do terminu „pol‐

skość″ i dlaczego używanie takiej terminologii dla bardzo wielu ludzi w

Polsce, zwłaszcza dla ludzi działających poprzez środki przekazu, jest

jak gdyby kompromitujące, pomniejszające? Dzieje się tak właśnie

dlatego, że nie rozumiejąc historii kształtowania się tego pojęcia, nie

rozumiejąc, że plemienność i narodowość wynikają z siebie wzajemnie,

nie pojmuje się, iż bycie Polakiem, przyznawanie się do polskości, nie

oznacza zamykania się na inne tradycje i na inne narody. Jeżeli mówię,

że jestem w narodzie, że należę do wspólnoty narodowej, to znaczy

także, że ten naród ma swoje prawa i swoje obowiązki, tak samo jak

każdy inny naród na obszarze tego kontynentu. Europa jest

zamieszkana przez narody i żadne, najbardziej liberalne koncepcje

gospodarcze, nie powinny, a jeśli są naprawdę liberalne, nie chcą tego

zmieniać. Można znieść granicę celną pomiędzy Niemcami i Francją,

nie można znieść granicy między Niemcem i Francuzem, ponieważ

jeden będzie czytał jako pierwszą, najbliższą lekturę Goethego, a drugi

Balzaka, Stendhala czy Baudelaire’a. Nie znaczy to, że nie będą

szanować, a nawet podziwiać innych pisarzy, ale podstawą istnienia

każdej ukształtowanej społeczności jest jej odrębny język, kultura i

plemienne początki.

Odrzucanie tych prawd przez część polskich intelektualistów wynika

prawdopodobnie z ich nietolerancji, z niechęci do rozmaitych cech, któ‐

re uznają za nienowoczesne, nie mające prawa obywatelstwa we współ‐

czesnym świecie. Jest to także produkt pewnego kompleksu i

spowodowanego nim snobizmu kulturowego, który kwitnie zresztą w



Polsce nie od dzisiaj, bo to jest również fenomen dwudziestolecia

międzywojennego, a i wcześniej takie postawy w kulturze polskiej były

obecne. Wyobrażanie sobie, że stanę się Europejczykiem, kiedy wy-

zbędę się swojskości, narodowej odrębności, nigdy nie przyszłoby do

głowy Francuzowi, Anglikowi czy Niemcowi. Norwid napisał, że nie

można kultury do narodu „przywieźć koleją żelazną”, że kultura musi

tworzyć się z głębi narodu. To się odnosi także do owej kultury europe‐

jskiej traktowanej czasami jako coś innego, lepszego od sumy kultur

narodowych. Kultury europejskiej, którą by trzeba po Europie rozwieźć

„koleją żelazną”. Nie ma myślenia bez języka. Każdego Polaka, Niemca,

Żyda, Greka określa język, w jakim myśli. A ten język jest naturalnie

dziedziczony od pokoleń. Niedostrzeganie tego jest pewnego rodzaju

pogardą wobec historii.

Przy tym należy dodać, że w żadnej społeczności narodowej nie da się

oddzielić tego, co wzniosłe, od tego, co przaśne, tego, co stanowi ojej

otwartości, od jej wymiaru plemiennego. Formacja narodowa nigdy nie

jest monolitem. Są w niej najrozmaitsze warstwy i jest współżycie

między nimi; solidarne współżycie występujące zwłaszcza w

momentach zagrożenia. Zjawiska, które w Polsce określa się jako

przaśne, plemienne, pewnego rodzaju szowinizm, to wszystko znajdzie

się również u Niemców i Francuzów. Chyba, że nie wyjeżdża się poza

Paryż i poza uniwersytety amerykańskie.

Przy okazji dystansowania się od pojęcia polskości bardzo często

atakowany jest inny fundament społecznej tożsamości — Kościół. Kon‐

testacja Kościoła płynie przede wszystkim ze środków masowego prze‐

kazu i od ludzi, którzy są przedstawicielami jednej, dość wąskiej zresztą,

warstwy inteligencji humanistycznej. Nie ma zasadniczo aktywnej kon‐

testacji roli Kościoła w Polsce ze strony wsi, środowisk robotniczych, in‐

teligencji zawodowej, czy tego, co można by już nazwać początkiem

klasy mieszczańskiej. Myślę wobec tego, że mówienie o jakimś zagro‐

żeniu, kryzysie, jest dosyć przesadzone. Kościół przecież nie jest w Pol‐

sce ani tak słabą, ani tak mniejszościową instytucją, żeby trzeba się

było takimi atakami zbytnio przejmować.

Istotne jest jednak rozważenie tego zjawiska na płaszczyźnie świato‐

poglądowej, cywilizacyjnej. Niechęć do Kościoła, rozumiana głębiej,

może być pochodną trwającego w całej Europie, od czasów oświecenia,



procesu sekularyzacji kultury, zakwestionowania judeochrześcijańskiej

tradycji postrzegania wzajemnego stosunku Boga i człowieka. Jesteśmy

coraz bardziej skłonni widzieć w człowieku jedynego stwórcę i prawo‐

dawcę otaczającego nas świata. Boga usuwamy na margines. Łaskawie

pozostawiono Mu w czasie rewolucji francuskiej miano najwyższej isto‐

ty, ale cała historia człowieka jako Syna Bożego, opowiedziana w obu

Testamentach, została odrzucona.

Wszystkie straszne rzeczy, które wydarzyły się w Europie po rewolucji

francuskiej wynikały właśnie z odrzucenia idei Boga. Myślę, że

hitleryzm był tak okrutny nie dlatego, że Niemcy chcieli — jako naród —

podbić świat, ale dlatego, że jego głównym celem było całkowite

opanowanie ludzkich umysłów i dusz, a zatem wykorzenienie idei Boga

i zaprowadzenie w to miejsce neopogaństwa. To samo rozpoznanie

obowiązuje w stosunku do komunizmu. W obu przypadkach na drodze

do zdobycia totalnej kontroli nad człowiekiem stanęła idea Boga. Posu‐

nąłbym się jeszcze dalej i powiedział, że cała sprawa żydowska polegała

— w ujęciu hitlerowskim — na pragnieniu likwidacji narodu, który jest w

Biblii narodem wybranym, i któremu Bóg nigdy tego wybraństwa nie

cofnął. Stąd jednoczesna próba likwidacji narodu i likwidacji Starego i

Nowego Testamentu. Zatem, o ile w rządzeniu państwem, w admini‐

strowaniu państwem, należy unikać faworyzowania jakiegoś stanowiska

wyznaniowego, to trzeba sobie powiedzieć, że kultura bez Boga jest

martwa, a filozofia po odrzuceniu idei Boga może usprawiedliwiać, lecz

nie może zapobiec wynaturzeniu idei człowieka.

Ze sprawą dechrystianizacji Europy łączony jest zwykle problem za‐

chowania tożsamości narodowej. Wojciech Wasiutyński napisał nie‐

dawno: „Polsce zagraża fundamentalne niebezpieczeństwo związane z

idącą przez świat falą dechrystianizacji. Nie idzie tu o walkę z organi‐

zacją kościelną ani z dogmatami religijnymi, ale z całym etosem chrześ‐

cijańskim, z całą tradycją i urobioną wiekami moralnością. (...) To, co dla

narodów zachodnioeuropejskich może być przejściową chorobą, w

Polsce mogłoby się okazać śmiercią kultury narodowej, końcem

odrębnego bytu. Fizycznie Polacy istnieliby nadal i mówili po polsku

(...), ale straciliby żywą łączność z własną przeszłością. Obserwując

postępy faktycznej dekatolicyzacji Polski w ostatnich latach, to nie‐

bezpieczeństwo trzeba poważnie brać pod uwagę”. Otóż nie zgadzam

się z opinią, że Polak niewierzący przestaje być Polakiem. Niewierzący

Polak ma te same źródła wiedzy o Polsce, co Polak wierzący. Nie
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potrafiłbym powiedzieć, że profesor Kotarbiński nie był dobrym Po‐

lakiem, czy też w ogóle nie był Polakiem. Oczywiście, że był Polakiem,

nawet bardzo typowo wyglądał. Zachowywał się także jak polski szlach‐

cic. Był jednak człowiekiem programowo niewierzącym. Dla mnie zatem

rzecz przedstawia się następująco. Kultura polska, jak każda europejska

kultura narodowa, ma źródła chrześcijańskie. Jak powiedział Krasiński

— chrześcijaństwo jest źródłem narodów, źródłem tego rodzaju

wolności, dzięki której tworzyć się mogą formacje narodowe. Bez niego

byłyby tylko jakieś olbrzymie masy rządzone przez satrapów, tyranów,

cezarów. I tak jak nie ma narodu polskiego bez chrześcijaństwa, tak

reszta jest jednak sprawą sumienia poszczególnych członków tego

narodu. Jeśli zachowujemy się w sposób intelektualnie uczciwy, musimy

przyznać, że polska tradycja narodowa jest produktem działania

społeczności, która kierowała się nauką Kościoła rzymskokatolickiego. I

tylko tyle. A jak to traktujemy, czy wyłącznie jako fakt społeczny, czy

też przyjmujemy to z uwzględnieniem całej sfery nadprzyrodzonej,

transcendentalnej, to już jest sprawą naszego sumienia.

Każdy , kto wchodzi

w krąg polskości,

musi mieć

świadomość, że tutaj

wszystko zaczęło się

od chrztu. Od chrztu

katolickiego, bo tylko

taki wtedy był. Tu

wszystko zaczyna się od świętego Wojciecha; język, literatura, kultura,

stosunki między ludźmi — wszystko jest przez chrześcijaństwo

formowane. Jest lekkomyślnością atakowanie swego najistotniejszego

dziedzictwa. Być może wielu ludzi nie bardzo sobie z tego zdaje sprawę.

Inteligent postępowy w ogóle nie lubi prowadzić takich rozmów. Jemu

się wtedy wydaje, że schodzi na pozycję prymitywnej dewotki, bigotki, a

strasznie się tego boi. Bo oczywiście dwieście lat odwrócenia się od

koncepcji świata i człowieka jako tworów Bożych ugruntowało bardzo

mocno ten wstyd. Wstyd, żeby broń Boże o tym nie rozmawiać, a jak już

ktoś mówi, to żeby go gwałtownie atakować, bo on mnie chce

sprowadzić w mroki średniowiecza. Myślę, że tutaj jest źródło

histerycznych zachowań części naszej inteligencji i źródło kryzysu

obrazu polskiego katolicyzmu prezentowanego w mediach. Ponieważ

nasza inteligencja, szczególnie jej część nazywająca siebie postępową,



jest w gruncie rzeczy szalenie zacofana. Ona dopiero oswaja się z dzie‐

dzictwem oświecenia, które na zachodzie Europy zostało już w pewien

sposób przetrawione i uporządkowane. No i jeszcze ten wstyd

inteligenta nuworysza, wstyd wobec zachowań ludowych. Kiedyś, w

rozmowie z Andrzejem Micewskim poświęconej katolicyzmowi

ludowemu i katolicyzmowi intelektualnemu w typie Maritaina,

powiedziałem, że nie widzę żadnej sprzeczności pomiędzy czytaniem

Maritaina i klękaniem na ulicy, wraz z innymi ludźmi, kiedy przechodzi

procesja. Nie widzę żadnej degradacji dla człowieka czytającego

Maritaina w tym, że on razem z ludźmi, na wiejskiej drodze czy na ulicy

w mieście, uklęknie. Co więcej, przypuszczam, że intelektualista, który

dostrzega w tym jakąś degradację, Maritaina nigdy w życiu nie

przeczytał albo go nie zrozumiał.

I na koniec chciałbym wspomnieć o istotnym wymiarze kryzysu

polskości, jakim jest mentalność oblężonej twierdzy, bardzo

powszechna wśród ludzi, którzy się z polskością, z tradycją narodową, w

jakiś sposób utożsamiają. Jarosław Marek Rymkiewicz stwierdził

ostatnio, w bardzo ważnym i głośnym już wystąpieniu, że ostateczne

pytanie, jakie z dramatyczną wyrazistością przed nim ostatnio stanęło,

brzmi: czy Polacy pozwolą się przerobić na jakiś inny naród, czy też

potrafią obronić swoją swoistość, swój styl życia. Myślę, że te słowa

podsunęła Rymkiewiczowi gorycz i poczucie, że znalazł się w swoim

środowisku intelektualnym w mniejszości. Bo tak istotnie jest.

Zbuntował się zresztą nie tylko on. Dzięki takim buntom to środowisko

ulega w tej chwili pewnej, może jeszcze nie polaryzacji, ale

przynajmniej zróżnicowaniu; przestaje być monolitem. Pluralizm

sięgnął również elity intelektualnej.

Rozumiejąc zatem przyczynę tak ostrego sformułowania przez

Rymkiewicza problemu polskości, myślę, że niebezpieczeństwo, o

którym mówi, nam nie zagraża. Niemożliwe jest bowiem, by jakiś naród

przestał być narodem. Przeciwnie, są przykłady rozkwitu tendencji

narodowych wszędzie tam, gdzie jeszcze pięćdziesiąt lat temu nie było

o tym mowy. Mamy Basków, Walonów, Flamandów, pojawił się problem

narodów i państw narodowych dawnego imperium rosyjskiego, problem

narodów i państw narodowych islamu. Myślę, że Polacy są mniej niż

jakikolwiek z narodów europejskich skłonni przestać być narodem. Są

niesłychanie samoistni, niezwykle szczególni, bardzo niepodatni na to,

żeby ich zniemczyć, zruszczyć. To właśnie Polacy przez dwieście lat



polonizowali Niemców, austriackich urzędników, Żydów, Ukraińców,

Białorusinów, nie dysponując żadną siłą polityczną, nie mając, słabego

nawet, państwa. Natomiast nie jest wykluczone, że dystansując się od

własnej przeszłości, wynarodowi się pewną część intelektualistów, ale

to jest ich zmartwienie.

Paweł Hertz


