
Paweł Hertz: Łacina

Jesteśmy najbardziej łacińskim spośród narodów i krajów tej części

Europy, w której nas los osadził. W tej drugiej mowie Rzeczypospolitej

szlacheckiej powstała spora część polskiego piśmiennictwa. Ślady

powszechnego używania łaciny w dniu codziennym przechowały się w

nadmiarze – pisał Paweł Hertz w jednym ze swoich esejów.

Przypominamy ten tekst w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Paweł

Hertz. Ogrodnik kultury”.

Od lat z niezmienną uwagą czytam wszystkie wypowiedzi Jerzego

Turowicza. Czyniłem tak dawniej, czynię tak i teraz, toteż jego ostatnią

wypowiedź na temat łaciny w Kościele przeczytałem z tym samym

zainteresowaniem. Ale kiedy skończyłem tę lekturę, ogarnął mnie

smutek. Zdaję sobie sprawę, że jest tak właśnie, jak on tam powiada:

łacina musi ustąpić miejsca językom narodowym także i w tej wielkiej

wspólnocie, jaką jest Kościół, dotychczasowy jej protektor i

konserwator. Czy ta niewątpliwa prawda pocieszy tych, co w łacinie

upatrują ową niezbywalną więź, bez której wszystko traci jakąś cząstkę

swojego blasku i wzniosłości? Przecie sam Turowicz przyznaje, że „…

śpiewana w kościołach pieśń Ciebie, Boże, wysławiamy, nie jest

brzydka, ale gdzież jej tekstowi i melodii do potęgi Te Deum”.

Nie byłem nigdy dobrym uczniem i wiele natrudzili się moi

nauczyciele, aby zaopatrzyć mnie w te podstawowe wiadomości i

umiejętność ich zdobywania, bez czego później tak bywa trudno



Wszystko u nas było przetkane

łacińską mową i tak trwało aż

po dni mojej młodości. Inaczej

niż gdzie indziej, nie trzeba

było mieć wykształcenia

klasycznego, aby obcować z

nią za pan brat

torować sobie drogę wśród lasu rzeczy i spraw tego świata. Ale może

najserdeczniej dziś myślę o starym panu Dezyderym Ostrowskim, który

uczył mnie łaciny i podstaw kultury antycznej. Za moich czasów, w

trzecim dziesiątku tego stulecia, jeszcze takich dyscyplin uczono. Choć

z mojej skromnej wiedzy niewiele już pozostało, potrafię przecież z

wysiłkiem czytać, skandując, Horacego, a jeżeli nie zawsze wszystko od

razu rozumiem, pojmuję wzniosłość tych miar i piękno tego ładu. W

naszej nauce łaciny to może było najistotniejsze. Po krótkim czasie

obcowania z tymi starymi tekstami okazywało się, że w jasnym ładzie

ich umarłego języka, w marmurowym lśnieniu ich praw, ich obyczajów,

ich życia, tkwi żywe ziarno Europy nowoczesnej, bije źródło wszystkich

składni i wszystkich myśli, które stamtąd biorą swój początek. Na

północ od Rzymu, za Alpami, wielkie morze ludów ułożyło się w końcu

w brzegach wyznaczonych łaciną. A tam gdzie nie dotarły legiony,

budując łuki i akwedukty, wytyczając drogi, wzdłuż których biegną dziś

ulice wielkich miast, przyszli ze swoją późną łaciną zakonnicy.

Jesteśmy najbardziej

łacińskim spośród

narodów i krajów tej

części Europy, w

której nas los

osadził. W tej drugiej

mowie

Rzeczypospolitej

szlacheckiej

powstała spora część

polskiego piśmiennictwa. Nasi poeci łacińscy słynęli na całym obszarze

kontynentu. Ślady powszechnego używania łaciny w dniu codziennym

przechowały się w nadmiarze. Dla każdego z nas jest czymś

oczywistym, że nim Mickiewiczowscy Polacy zaczną zajadać chołodziec



litewski, „Bernardyn zmówi krótki pacierz po łacinie”. Wszystko u nas

było przetkane tą mową i tak trwało aż po dni mojej młodości. Inaczej

niż gdzie indziej, nie trzeba było mieć wykształcenia klasycznego, aby

obcować z nią za pan brat. Myślę nawet, że jej znajomość, dostępna

dawniej każdemu, kto się uczył w szkołach, zrównywała, a nie

wyodrębniała.

Już fronton mojego gimnazjum, a była to uczelnia bynajmniej nie

klasyczna, lecz realna, witał mnie napisem: „Macte animo!” W

stosownym czasie każdy z nas już wiedział, że to do niego właśnie są

skierowane słowa wyroczne: „Macte animo! generose puer, sic itur ad

astra”. I z tymi słowami Wergiliuszowymi wstępowaliśmy co ranka na

godne schody naszej szkoły. A tuż obok, na cokole Chrystusa

dźwigającego krzyż, widniały do dziś świecące stamtąd słowa: „Sursum

corda”. Kiedy zaś szło się dalej, ku Zamkowi, ze szczytu dawnego

gmachu Towarzystwa Dobroczynności czerniły się litery, których i teraz

nie zatarto: „Res sacra miser”.

W tych trzech przypadkowo przypomnianych napisach, odczytywanych

przez całe dzieciństwo, czy nie mieści się już podstawowy skład zasad

naszej cywilizacji? Dążymy ku rzeczom wzniosłym, nie tracimy ducha

po drodze, a kiedy osiągamy zamierzony cel, pamiętamy o tych, co w

biedzie i trosce pozostali. Bo przecie i tak można też wyłożyć sobie owe

inskrypcje łacińskie.

Tak zwykło się pomstować na Quo vadis? uznane, nie bez pewnej racji,

za arcydzieło konwenansu literackiego, że całkiem zapomniano o

zasłudze, jaką miało w przybliżeniu kilku co najmniej pokoleniom

obrazu wielkiej potęgi, z pozoru świetnej, lecz w istocie chylącej się już



Łacina tak czy inaczej

towarzyszyła nam na

ścieżkach naszego życia.

Mogła być zmorą i udręką, gdy

jej źle uczono, lecz nawet

wtedy jej szczątki, jej ruiny,

zdobią obszary naszych myśli

do upadku, i owej

szczupłej garstki

prześladowanych,

którzy obejmą po

niej miasto i świat.

Poprzez lekturę tej

powieści Rzym jak

gdyby się polszczył,

stawał się bliższy,

choć zawsze

ogromny. Do dziś

pamiętam, widzę

Nerona, kiedy, patrząc przez szlifowany szmaragd, powiada z

niesmakiem: „Za wąska w biodrach”. I cały żywot tego cezara, opisany

przez Swetoniusza, który nie szczędzi barw ciemnych i obrazów

strasznych, gaśnie w ohydnym, cynicznym świetle tego króciutkiego

zdania.

Łacina tak czy inaczej towarzyszyła nam na ścieżkach naszego życia.

Mogła być zmorą i udręką, gdy jej źle uczono, lecz nawet wtedy jej

szczątki, jej ruiny, zdobią obszary naszych myśli. Dzieje się tak

najpewniej dlatego, że nawet w owych resztkach kołacze się jeszcze

duch ładu, geniusz porządku, którego nic już odmienić nie może.

Pewno tego nam trzeba w świecie, gdzie wszystko tak szybko się

odmienia. Potem łacina znika, odstępuje od niej ogół uczonych, a poeci

chlubią się brakiem wszelkiej erudycji. Pokutowała jeszcze

gdzieniegdzie ale i ona wygasa wraz z upadkiem mikstur złożonych,

które zastępują gotowe specyfiki.



Jeszcze do niedawna ostatnią enklawą łaciny pozostawał Kościół,

przemawiając na całym świecie tym językiem. W łacinie ucieleśniała się

owa wspólnota i powszechność, które są jego powołaniem i udziałem.

Ale gdy świat mówi dziś tysiącem języków, a znajomość łaciny upadła,

ta więź wspólnoty zawodzi i oto jesteśmy świadkami paradoksu, że ku

owej wspólnocie i powszechności trzeba dążyć oddzielnymi ścieżkami

różnorodnych języków.

Pozostanie więc pewno łacina domeną dusz spragnionych ładu i

porządku, obszarem, na którym będą się spotykali ludzie nowi, aby tu

medytować o świecie, gdyż już zrozumieją, że w coraz to zmieniających

się kształtach powtarza on tylko swoje wzloty i upadki. Tak właśnie,

gdy wiek XVIII chylił się do kresu, pisał Gibbon: „W Rzymie, 15

października 1764 roku, siedząc bezczynnie pośród ruin Kapitolu, gdy

bosi zakonnicy śpiewali nieszpory w świątyni Jupitera, powziąłem po

raz pierwszy myśl, aby opisać upadek i kres Miasta”.

Paweł Hertz

Tekst pochodzi ze zbioru: Paweł Hertz, Miary i wagi, Państwowy

Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978, s. 153-156. Dziękujemy wydawcy

za zgodę na przedrukowanie tekstu.


