Pawel Czapczyk: Urok ,,pisanej rozmowy”

Tymon Terlecki i Jerzy Stempowski poznali sie w potowie lat 30.
ubieglego stulecia, kiedy to do Panstwowego Instytutu Sztuki
Teatralnej w Warszawie zaprosit ich Leon Schiller. Pierwszy miat tam
wyktadac historie i teorie dramatu, drugi prowadzi¢ specjalnie dla
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Obaj wywigzali sie z postawionego przed nimi zadania znakomicie.
Dodatkowo wokét Stempowskiego, w ktérego talent dydaktyczny
poczgtkowo watpiono, kiebil sie zazwyczaj ttumek nienasyconych
stuchaczy i wyznawcow. Obydwaj cenili sobie kolezenstwo, mieli
wspélny krgg znajomych, lgczyla ich tez nieche¢ do fanatyzmu i
wszelkich uprzedzen na tle rasowym czy klasowym. Zdarzalo im sie
rowniez spotyka¢ w druku. Zaprezentowany w ksigzkowym Aneksie
dwuglos o radiowej inscenizacji Historii o Zofnierzu autorstwa Igora
Strawinskiego i Charlesa Ferdinanda Ramuza jest tego przyktadem.
Ogloszony pierwotnie w 1936 r. w ,,Pionie”, stanowi przejaw kulturalnej
i precyzyjnej polaryzacji stanowisk. Stempowski z wdziekiem, acz
zdecydowanie gani i pomyst, i wykonanie, podczas gdy Terlecki
euforycznie chwali niemal wszystko — od Tuwimowskiego przektadu
poczawszy, na oryginalnej adaptacji i aktorskich popisach skonczywszy.
Przy czym pierwszy z polemistéw jawi sie jako sceptyk niedajacy wiary
artystycznemu powotaniu radiofonii, drugi zas zdaje sie byc¢ jej
entuzjastg; apologetg mozliwosci, jakie dzieki nowoczesnemu medium
rozsnuwajq sie przed sztuka.

Wkrétce drogi interlokutorow sie rozeszty. Ale juz 4 paZzdziernika 1941
r. Terlecki napisal do Stempowskiego list, w ktorym pragnat
odnowienia kontaktéw, pozyskania tak znakomitego pidéra dla
redagowanej przez siebie od dwoch lat ,Polski Walczgcej”, a takze
uzyskania informacji o losie Zolnierzy polskich internowanych w
Szwajcarii. Na odpowiedZ z Muri pod Bernem, gdzie aktualnie
przebywat autor Pana Jowialskiego i jego spadkobiercow, nie musiat
dlugo czeka¢. Stempowski odniést sie rzetelnie do wszystkich
poruszonych przez przyjaciela kwestii, dajgc przy okazji wglad w
nihilistyczne nastroje szerzgce sie wsrdd europejskiej miodziezy i



informujgc, ze zamierza napisa¢ socjologiczne studium na temat
cywilizacyjno-kulturowej formacji, ktéra na ich oczach odchodzi w
niepamiec.

Tak oto rozpoczela sie szczegdlna, peilna intelektualnego powabu
korespondencyjna rozmowa, ktéra — przetykana okresami milczenia
(spowodowanymi gléwnie stanami depresyjnymi Stempowskiego,
podczas ktérych nie odpowiadal on na listy, a w wiekszosci ich nawet
nie otwieratl) — trwata ponad ¢wier¢ wieku.

Niestety, nie wszystkie epistoty zachowaly sie do naszych czaséw.
Jednak te, ktore udato sie wydoby¢ z archiwéw i mrokéw niepamieci,
zdajg sie czyms$ wiecej niz tylko wypelnieniem bibliograficznej luki
badz dopelnieniem spuscizny po dwdch wielkich krytykach i eseistach.
Pieczotowicie teraz wydane w ramach Biblioteki ,Wiezi” i zaopatrzone
w rozbudowane przypisy, ktére pozwalajg nawet stabo zorientowanemu
odbiorcy przenikng¢ blaski i cienie zycia politycznego i kulturalnego na
emigracji, stanowig wrecz konieczne addenda do zrozumienia
niektérych wyboréw zyciowych i pisarskich obu tworcéw — choéby tego,
ze formuta anegdotycznych i lapidarnych Notatek niespiesznego
przechodnia, klasycznego dzieta polskiej literatury eseistycznej, nie
wynikata bynajmniej z wyrafinowanej przedwstepnej koncepcji, lecz
byta pochodng choroby uniemozliwiajgcej Stempowskiemu dtuzsze
skupienie uwagi.

Jednak tym, co czyni lekture listéw prawdziwie zajmujacg — obok
osobistego, a zarazem powsciggliwego tonu — jest ujawniajgca sie raz
po raz réznica temperamentow i charakteréw obu autoréw. ,,Bernenski
samotnik”, po hamletowsku wazgcy racje, czesto zawieszony pomiedzy



czynem a bezczynnoscig, jest zdumiewajgco niepraktyczny: nie tylko
egzystuje na granicy skrajnego ubdstwa materialnego, ale okazuje sie
maksymalnie wstrzemiezliwy jezeli chodzi o druk witasnych tekstéw.
Kiedy tylko moze, wymawia sie od uczestnictwa w obradach i
posiedzeniach, a z awizowanych wyjazdéw nierzadko rezygnuje. ,,Z nim
nigdy do ostatka nie wiadomo” — nie bez kozery kwitowat ten okres w
zyciu Hostowca Jerzy Giedroyc. W tym kontekscie przestaje dziwié, ze
zachecany przez Terleckiego do wziecia udziatu w dorocznej dyskusji
na falach Radia Wolna Europa - obok m.in. Marii Danilewiczowej,
Gustawa  Herling-Grudziniskiego i samego Terleckiego jako
przewodniczgcego — na temat najlepszej ksigzki krajowej, dlugo nie
dawal jednoznacznej odpowiedzi. Niemal w nieskonczonos¢ mnozyt
watpliwosci i zastrzezenia, wymawiat sie brakami lekturowymi, po
czym po przemysleniach jednej nocy zglosit swbj warunkowy akces, by
w ostatniej chwili sie wycofaé. Postugujac sie nieposzlakowang
polszczyzng, zabarwiong niepowtarzalnym nastrojem melancholii, nie
przestawal jednak dzieli¢ sie ze swym zamieszkaltym w Anglii
respondentem rozmaitymi sugestiami i pomystami. W listach odstaniat
tez boleSnie dlugi proces powstawania wilasnych szkicow i
przekonywal, iz najwiekszg rados$¢ i podniete do dalszej tworczosci
czerpie z nadziei, ze w kraju znajduje wprawdzie waskie, ale oddane
grono wytrawnych czytelnikéw. Poproszony przez Tole Korian-Terleckg
o wskazanie niebanalnych i niedrogich miejsc w Szwajcarii, ktore
moglaby ona wraz z meZem odwiedzi¢ podczas wakacji, ustuznie
spetnit powinnos¢ korespondencyjnego przewodnika. Jednocze$nie
wyosobnit w liscie kapitalny passus, stanowigcy eseistyczng miniature
o szwajcarskich kantonach: socjologiczno-etnograficzna analiza
zostala tu polgczona z realistycznym obrazkiem obyczajowym, a
wycyzelowany jezyk surowej analizy z przekonujgcymi plastycznymi
poréwnaniami miast. Podobnie postgpit w liscie do przyjaciela z 3
czerwca 1956 r. Gratulujgc Terleckiemu napisania arcyciekawej
rozprawy o $mierci Adama Mickiewicza, dopetnit j3 wnikliwym studium



na temat cholery. Umiejetnie kierujgc sie poszlakami i zachowanymi
Swiadectwami, zasugerowal nawet, Ze przyczyng Smierci wieszcza byto
najprawdopodobniej zapalenie wyrostka robaczkowego, co wobec wcigz
niejasnych okolicznosci jego zgonu (otrucie?, wylew krwi do mézgu?,
cholera?, ogblne wycienczenie organizmu?) moze i dzi§ zainteresowac
mickiewiczologow, a takze grzebigcych w historii dziennikarzy
Sledczych, ogtaszajgcych cyklicznie artykuly o $mierci wielkich
Polakéw. Stempowski, jak na rasowego eseiste przystato, nie tylko
odwotywatl sie w szkicu do doswiadczen osobistych (w 1910 r. w
ogarnietej epidemig cholery Odessie petnit wszak role sanitariusza), ale
Smier¢ poety rzutowat na szerokie tto historyczne. I, niczym Tukidydes,
wskazywat na tragiczny konflikt kilku bohateréw (Mickiewicza i Sadyka
Paszy oraz paru brytyjskich i francuskich generaléw) z przeciwnym
losem.

Autor Krytyki personalistycznej — jako epistolograf — byt bardziej od
Stempowskiego konkretny i bezposredni. Z tatwoscig angazowal sie w
zycie emigracyjne, nie uchylatl sie od komentowania biezgcych zjawisk i
zdarzen. Jurorowal, redagowat i publikowal. Z duzg doza
ekstrawertyzmu odnosit sie tez do jednego z przewodnich tematéw ich
,pisanej rozmowy”, czyli do osobistych niedomagan zdrowotnych. W
pazdzierniku 1950 r. pisat: ,wskutek sadystycznych sztuczek tutejszego
klimatu, nie bez zwigzku z okropnymi klopotami finansowymi -
zapadlem w jakg$ zamknietg serie choréb. Mam od kilku miesiecy ostry
katar jelit i jeszcze ostrzejszg nerwice serca”. ,Ja kwekam ciggle —
donosit péttora roku poéZniej. — Przez calg zime meczyl mnie
reumatyzm stawowy, ciggle dolega mi serce, niskie ci$nienie, a przede
wszystkim »nadojadt mi«, jak moéwig na Kresach, klimat angielski”.
Mimo tego przez Kkolejnych dziesie¢ lat, z godnym podziwu
zaangazowaniem, mozolit sie nad fundamentalng Literaturg polska na
obczyznie. Kiedy jednak dosiegly go ciosy zawiSci i przejawy



bezpardonowej krytyki, plyngcej ze strony réznych S$rodowisk
tworczych na uchodZstwie, poprosit starego przyjaciela o wsparcie.
Ciezko juz chory Hostowiec, w kolejnych listach, obiecywal pomoc.
Jego tekst, pisany na raty, w koncu powstat i zostal opublikowany w
londyniskich ,,Wiadomosciach” na dwa lata przed Smiercig pisarza.

Listy 1941-1966, czytane dzi$, odzywajg sie gtosem czystym, w ktérym
znac i troske o cigglos¢ literatury rodzimej, i dyskretng sktonnosé do
poswiecen obu autoréw. Nade wszystko przemawiajg za$ krysztalowym
stylem epistolografii, jakiej dzi$ sie juz nie uprawia.
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