Pawel Czapczyk: Eseistyka 1 wiecznos¢

Zygmunt Kubiak nie ol$§niewal, nie odgrywat roli, nie przywdziewat przed
nikim, a zwlaszcza przed soba samym, zadnej maski. Mawial, Ze jedna z
najwazniejszych rzeczy, jakiej go nauczyli medrey klasyczni, jest ostros¢
widzenia, wyzbycie sig tgarstwa, brak ztudzen — pisze dr Pawet Czapczyk w

,, Leologii Politycznej Co Tydzien”.

Ilekro¢ kto$ probowat wprzac Zygmunta Kubiaka w tryby ktorejs z
powstatych po 1989 roku formacji politycznych lub wypisa¢ jego nazwisko na
sztandarach powiewajacych nad ktoryms ze stronnictw §wiatopogladowych,
on zawsze wygtaszat swe dumne credo-zawotanie, ktore w naszej zaprawione]
relatywizmem epoce brzmi jak ontologiczny skandal. ,,Gdy mnie kto$ pyta —
mowil oto — czy jestem prawicowy, czy lewicowy, odpowiadam zawsze, ze

moja Polska, to Polska §rédziemnomorska”.

Wydaje sig, ze jedyna partia, do ktorej mogiby on nalezec, to partia
arystokratow ducha. Elitarna formacja faczaca zywych 1 umartych oraz tych,
ktorzy si¢ dopiero narodza. Jej zwolennicy glosza suwerennos$¢ wobec
przemijajacych wydarzen zewngtrznych, unikajac nadmiernego prestizu
osobistego, przegladajacego si¢ w zwierciadle adoracji §wiata materialnego.

Swe prawdziwe uczucia, daznosci i powinnos$ci lokuja za to gdzie indzie;.

Statutem takiej partii bytyby zapewne stowa brytyjskiego pisarza Edwarda

Morgana Forstera: ,,wierze w arystokracje wrazliwych, uwaznych i mgznych”.



Jej programem za$ — inicjalne wersy z Medytacji Marka Aureliusza, stynnego
cesarza rzymskiego, a wtasciwie filozofa na monarszym tronie: ,,Urodzili$my
si¢ bowiem do wspotpracy, jak nogi, jak rece, jak powieki, jak rzedy zgbow
gbrnych i dolnych”.

Jedyna partia, do ktérej Kubiak I wiasnie taka

mogtby nalezed, to partia obojgtnos¢ wobec

arystokratow ducha biczacych wydarzefi,
paradoksalna, bo
umozliwiajaca
najbardziej skuteczne
czyny 1 najbardziej realne dzialania na niwie kultury i1 ducha, medrcy stoiccy z
Grecji nazywali ataraksia, niewzruszonos$cia. Zestawiajac ja z pokora, cnota
biblijna, nakazujaca ktas¢ reke na swoje usta, a takze z rzymska trzezwoscia,
czyli widzeniem $wiata takim, jakim on rzeczywiscie jest, oraz szeregiem
innych cno6t 1 wartos$ci, ktore pierwszy raz ujrzaly swiatto dzienne kiedy$ nad
Morzem Srédziemnym, kreowal Kubiak dobroczynna przestrzen,
umozliwiajaca mu ocalenie ,,wlasnej — jak mowil — substancji duszy”. Ale nie

tylko wtasne;j.

Eseista wraca do zrodet

We wszystkich jego ksiazkach, poczawszy od opublikowanego w 1963 roku
przez Znak Potmroku ludzkiego swiata, przechadzamy si¢ bowiem niemal

wylacznie posrod arcydziet.



We wszystkich spotykamy si¢ tez z jakim$ szczegolnym oddziatywaniem,
tchnieniem, zrownowazeniem aksjologicznym, a jednoczes$nie z ewidentnym
zmaganiem, ktore wyrasta z bardzo starego przekonania, ze spokdj ducha nie

jest cztowiekowi dany, lecz zadany.

Dlatego z jednej strony — jak w najwigkszych dzietach literatury — panuje w
jego szkicach stata temperatura, uobecnia si¢ ,,wieczne teraz” i trwa
wielogtosowy dyskurs anulujacy przeplyw stuleci i pokolen. A z drugiej strony
— restytuowana jest wspolnota tych, ktorzy niezmordowanie kotacza do wrot
tajemnicy. Tak oto powotane zostaje do istnienia europejskie uniwersum
konfesyjne — wielka wspdlnota kontemplujacych, ktérzy w zaciszu Swiatyn,
domostw lub parkow, nieraz nic o sobie nie wiedzac, pochylaja si¢ w
skupieniu nad tekstami, zdajacymi si¢ prowadzi¢ do zarliwego, nicledwie

mistycznego wtajemniczenia.

Nic dziwnego, ze swoim zachowawczym §wiatopogladem nawiazywat Kubiak
bezposrednio do Michela de Montaigne, tworcy 1 prawodawcy powszechnego
eseju literackiego. Ten to jako szlachcic glosit pochwale nonchalance 1 1¢kat
si¢, by nie posadzono go o nadmierna che¢ fabrykowania ksigzek. Udrgczony
kariera sadownicza i rozdzierajacymi Francj¢ wojnami religijnymi, Montaigne
osiadl w latach 70. XVI w. w starej rodowej wiezy, petniacej od niedawna
funkcje biblioteki, by teraz w spokoju czyta¢ ksiegi tacinskie, sporzadza¢ na
ich marginesach notatki 1 rozpatrywac przypadki wlasnego zycia. I coraz lepiej
poznawac samego siebie. Niejako przy okazji stworzyl Montaigne nowozytny
esej, szczegOlny typ pismiennictwa zrownujacy stowo z postawa,

umozliwiajacy jednoczesne formulowanie 1 praktykowanie przekonan.



Podobnie jest z literackimi szkicami Kubiaka, ktore stanowia przejaw
warsztatowo-swiatopogladowej integralnosci. Ich gatunkowym rdzeniem jest
medytacja. Z niej takze swoj poczatek biora przynajmniej niektore
rozwigzania stylistyczne. A spos$rod zdan 1 wskazan pows$ciagliwego Francuza,
Kubiak za bardzo wazne 1 wciaz aktualne dla siebie uznawat to, ze ,,Swiatu

doczesnemu nalezy siebie pozycza¢, lecz nie oddawac”.

Czlowiek duchowy

Trzeba to tez powiedzie¢ wyraznie: Zygmunt Kubiak to homo religiosus, kto$
niezmiernie 1 nieodmiennie czuly na metafizyczny wymiar sztuki. Przy czym
obca byta mu wszelka fanatyczna ortodoksja, karmiaca si¢ czystoscia doktryny
1 gorliwym obalaniem bogoéw cudzych. Jako chrzescijanin z zalem patrzyt na
stygnace miejsca kultu z okresu péznego poganstwa. W jednym z esejow
wspominatl, ze kiedy raz nieostroznie nastapil na ruiny potrzaskanego przez
czas 1 barbarzyncow antycznego ottarza, dlugo nie mogt si¢ z tego faktu

otrzasnac.

Zygmunt Kubiak to homo Jesli gdziekolwiek

religiosus, ktos niezmiernie i dostrzegt przejaw

: L nienawisci religijnej —
nieodmiennie czuly na
kazdorazowo byt

metafizyczny wymiar sztuki bolesnie rozdarty. Czy
byty to dzieje
Tarsycjusza,
nastoletniego chrze$cijanina zakatowanego przez Rzymian w III w., czy
Hypatii z Aleksandrii, poganskiej filozotki rozwleczonej 1 zamordowanej w

415 1. przez rozwscieczony thum chrzescijanski.



Kubiak zawsze byl z nimi, zawsze byt z ofiarami.

I jesli dzisiaj ma jeszcze sens przypominanie zaproponowanego w 1975 r.
przez czeskiego filozofa Jana Patocke podzialu na cztowieka duchowego 1
intelektualiste, to autor Brewiarza Europejczyka byt niewatpliwie cztowiekiem

duchowym.

Nie ol$niewal, nie odgrywat roli, nie przywdziewat przed nikim, a zwlaszcza
przed soba samym, zadnej maski. Mawial, Ze jedna z najwazniejszych rzeczy,
jakiej go nauczyli medrcy klasyczni, jest ostro§¢ widzenia, wyzbycie si¢
tgarstwa, brak ztudzen. Byt zatem Kubiak cztowiekiem moralnym, a nie

historycznym — by odwotac si¢ do rozroznienia Kazimierza Wyki.

W duchu koncyliacji szukat tego, co ludzi taczy. Tym mozna thumaczy¢
charakterystyczny dla jego krytycznoliterackich tekstow ruch paralel, analogii
1 ciaglych zestawien. Ale chwyt ten, polegajacy — méwiac w skrocie — na
komentowaniu jednego pisarza przez pisarza drugiego, drugiego przez
trzeciego, a trzeciego przez czwartego itd. — wzmocniony byt jeszcze 1 poparty
stanowiskiem spirytualistycznej krytyki francuskiej z poczatkéw poprzedniego

stulecia, okreslanej wspdlnym mianem ,,teorii sympatii”.

Prywatna historia literatury

Wbrew obiegowym opiniom, przypisujacym mu nieraz to miano, Kubiak
zrzekat si¢ kompetencji historyka literatury. Pieczotowite odnajdywanie

literackich regul, badanie porzadkéw przyczynowych i organicznych powigzan



migdzy utworami, a takze tropienie reprezentatywnosci dziet na tle dorobku

danej epoki — wszystko to z zatozenia pozostawiat innym.

Jego prywatna historia literatury to byla raczej historia ludzkich zmagan,
blizniaczo do siebie podobnych wysitkow réznych autoréw, ktorzy niezaleznie
od czasu 1 okolicznosci, korzystajac z rozmaitych poetyk 1 panujacych
konwencji, dochodza do tej podstawowej prawdy, ze literatura — jak to wyrazit
Matthew Arnold — jest ,,krytyka zycia”. Tworcy ci, uniwersalizujac swoje
osobiste problemy, zajmuja si¢ po prostu przekuwaniem tego, co doczesne i
prywatne, w to, co wieczne 1 powszechne. Na tej drodze powstaja arcydzieta.
Budza one szacunek eseisty juz przez sam wysitek ich tworcow. Czy ten
szacunek bylby przejawem ogolnej afirmacji zycia, taczacej naszego autora z
witalistycznymi koncepcjami Henriego Bergsona? Nie ma na to bezspornych
dowodow. Tak czy inaczej, szacunek ten nierzadko przechodzi w podziw,
ktory jest tym wigkszy, im mocniej krytyk odczuwa uobecnienie si¢ ,,poezji
czystej]” — 1 z reguly niewazne, czy ma do czynienia z catym utworem, czy
tylko z jego fragmentem, z poezja czy z proza (cho¢by urwang strofa wiersza
badz wyjetym zdaniem z powiesci). W tej zaskakujacej wizji wszelkie
podzialy na rodzaje 1 gatunki literackie, uyymowane w duchu tradycyjne;j

genologii, traca na znaczeniu.

Sama za$ natura ,,poezji czystej” wiodta Kubiaka jeszcze dalej, az do samego
progu fundamentalnego wtajemniczenia, taczacego si¢ w jakichs$ niestychanie
trudno wyobrazalnych (i wyrazalnych) rejonach z wtajemniczeniem
religijnym. I pewnie dlatego za wtasciwy sobie sposob interpretacji sztuki
Kubiak obierat ten, ktory na przetomie XIX 1 XX w. zaproponowany zostat
przez krytykéw francuskich (Henriego Brémonda, Charles’a Du Bosa, Alberta
Thibaudeta). Sposob ten nie podlega $cistej dyscyplinie, nie korzysta z



teoretycznoliterackich przyporzadkowan, nie uznaje diachronicznego
porzadku — wydaje si¢ zatem wprost wymarzony dla swobodnej formy eseju,

ktora autor Wedrowek po stuleciach uprawiat z duzym powodzeniem.
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