Pawel Chojnacki: Twardy, ostatni akord. Na
marginesie »Smutnego mlodzienca” Wojciecha
Wencla [CZESC 2]

»omutny mtodzieniec” zamknat trylogie o emigracyjnych
Skamandrytach. W dotychczasowych glosach zawartem utamek wrazen,
ktére wybudzita takoma konsumpcja wszystkich ksigzek cyklu.
Odktadatem dla nich natychmiast inne lektury, odsuwatem napoczete
prace, jeszcze bardziej nadwyrezajgc napiete — zdawatoby sie do granic
mozliwos$ci — terminy.

Sztuki nie nalezy nigdy zbyt szeroko analizowac i omawiac. Nalezy ja
wchianiac.
Analiza przyjdzie pozniej, jesli w ogole przyjdzie.

Stanistaw Balinski, 1965.

Zaangazowanie niech usprawiedliwi postawienie pytania. Czy nie od
rzeczy byloby przygotowaé nowe edycje pierwszego (Wierzynski) i
drugiego (Lechon) tomu, uzupetnione o informacje zrédtowe, ktére nie
mogty by¢ autorowi znane, gdy przystepowat do pisania przed kilkoma
laty? Przede wszystkim o obszerng poczte Mieczystawa Grydzewskiego
z Kazimierzem i Haling Wierzynskimi ($lady tylko w Mfodziencu) i o
dziesie¢ Dziet]6zefa Mackiewicza. Bohaterowie tryptyku nie wstepuja
do drugiej kolekcji zbyt gesto, ale gdy juz przechadzajg sie, to z



wdziekiem. Korespondenci pomagajg osadzi¢ poetow w najlepiej
umotywowanym konteks$cie: w listach Mackiewicza i Barbary
Toporskiej z Januszem Kowalewskim ukazuje sie Balinski trzydziesci
jeden razy, z Juliuszem Sakowskim — pietnastokrotnie, a liczba
odniesien poczynionych do redaktoréw ,,Wiadomosci” siega tuzina.

Ogloszona w Wielkiej Niewiadomej. Listach do i od roznych osob
przesytka Toporskiej z 14 stycznia 1980 roku cho¢ nie przynosi
przelomowych rewelacji, sta¢ by sie mogta zaczynem owocnej dygresji
0 zasiegu i znaczeniu (nieco po macoszemu potraktowanych)
felietondw Baliniskiego z ,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotnierza”.
Do suchego orzeczenia, ze ,rubryka Rozmaitosci. Sztuka i Zycie przez
lata dorobita sie licznego grona admiratoréw”, jak ulat pasowatoby
zdanie: ,Jak Panu kiedy$ wspominatam, czytanie «Dziennika»
zaczynamy od Rozmaitosci. Nie byt to czczy komplement”.
Dopominajgc sie o uwzglednianie jej mrowczej haréwki Toporska doda,
ze 17 lipca 1972 roku sprawit ,,wielkg przyjemno$¢” omowieniem
Pamietnikow Karola Wedziagolskiego, ktére obrobita bezimienne.

Przeczytaj rowniez: Niedopalona lira i kurz

WSsrdd rozsypanych w kilkudziesieciu rocznikach variéow natrafitem -
znéw tytutem przyktadu - na serie o$miu epizoddw eseju Zycie
Fryderyka Chopina — emigranta (1949), czy na frapujgce oméwienie
dzieta Aleksandry Orme From Christmas to Easter. A Guide to a
Russian Occupation (Glasgow 1949) pt. Rosjanie przyniesli na swych
bagnetach strach i zwyrodniate ktamstwo, jakze wazne dla zarysowania
mocniejszg kreskg Swiatopogladu Balinskiego. Portret Karierowicza pt.
Witaj kariero... Nowa ksigzka Jozefa Mackiewicza (1956) wybrat do
antologii Jozef Mackiewicz i krytycy Marek Zybura (omianki 2009).


https://teologiapolityczna.pl/balinski-wojciech-wencel-chojnacki

Zaden z tych odcinkéw nie zostat wigczony do ksigzeczki Antrakty,
czyli notatki o Zyciu i sztuce w drugiej potowie XX wieku w Londynie
(1978). Ostro sie Wencel z nig obchodzi...

,Problem w tym, ze zbyt wiele w tych impresjach komunatéw i
cytowania cudzych opinii, a zbyt mato sgdéw odkrywczych i gtebokich”.
ZemsScito sie zawezenie problematyki do uchwyconej w podtytule? A
moze liryczny felietonista dokonat nie najszczesliwszego wyboru? To
raptem 51 z 1175 odcinkéw i ,kilkuset recenzji”! Ich swieza selekcja
winna zawiera¢ dodatkowo wypowiedzi radiowe. Jak wypatrzyt Konrad
Tatarowski, wystepowat Balinski ,takze w roli dziennikarza,
prowadzgcego rozmowy z innymi autorami (np. z Jézefem
Lobodowskim w paZdzierniku 1953)”. Audycje o Zeromskim,
»okamandrze” i Stonimskim, o Teatrze Polskim w Warszawie (w jego
50-lecie w 1964 roku) czy o awangardowych tendencjach w literaturze
otwierajg sie przy najbardziej pobieznym wejrzeniu w dostepny w sieci
katalog archiwalnych nagran RWE.

Mol i rdza?

Antrakty to nie jedyna proza poety. W 1965 roku podat Talizmany i
wrozby - koszyk opowiadan, wigczajgc wen kilka z weczesniejszego o
czterdziesci lat mtodzienczego zbioru. Odgrzebujgcej w paszkwilu
Maria i Magdalena dawny czas Magdalenie Samozwaniec Baliniski jawit
sie wylgcznie jako ,,doskonaty prozaik”. Czy i wobec niego chciata by¢
ztosliwa? Nasze zdziwienie ,,ma w sobie co$ z najbardziej dalekich
pie$ni”, gdy Miasto ksieZycow skojarzy sie z Opowiesciami
kosmikomicznymi Italo Calvino. Tu i tam stowa oplatujg ,niby
ksiezycowe liliamenty”, napetniajgc ,,gtowy stodkim ciezarem”, a
przemienieni bohaterowie egzystuja ,pozornie blizsi nieskonczonosci:



ich zycie trwa¢ musiato dotad, dopoki trwato dziatanie promieni
ksiezycowych, skoro wtasnie owe promienie staty sie ich jedynym

pozywieniem”.

Calvino, 1965: ,,ChodziliSmy [...] zbiera¢ mleko przy pomocy duzej tyzki
i kubetka. Mleko ksiezycowe byto bardzo geste, co§ w rodzaju twarozku.
Tworzyto sie w zaglebieniach pomiedzy tuskami drogg fermentacji
rozmaitych substancji pochodzenia ziemskiego, ulatniajgcych sie z 13k,
laséw i wbd, nad ktorymi sie satelita unosit”. Robota ,,— wyciskanie
ksiezycowego mleka z tusek — byta swego rodzaju zabawg”. Baliniski,
1924: ,Magnezjum ksiezycowe wyolbrzymiato [...] ogréd, oddalajgc mi
go jednoczes$nie, niby perspektywe dekoracyjng; tam — wzdtuz gestych
drzewnych bukietéw — konczyt sie poscig”. Owa ,,dekoracyjna
perspektywa” nie znalazta raczej drogi do serca Wojciecha Wencla.



Streszcza fabuty nieczuly na ekspresje beletrystyki fantastycznej lat
dwudziestych. Cho¢ $miato powiedzialbym — fantastycznej prozy!
(Banalne odwrécenie przemieni tu znaczenie wyrazéw). Spostrzega
mtodym okiem Olga Zatonska: ,Warto zastucha¢ sie w delikatne frazy
uktadanych przez niego opiséw i pozwoli¢ mu oczarowac sie wizjg
Swiata, ktorego juz od dawna nie ma, a moze nie byto nigdy”. Znajdzie
tymczasem Wencel powody do pochwat prekursorskiego
postmodernizmu w Zenobim Palmurze Jarostawa Iwaszkiewicza.
Wielokro¢ tez na jego relacje sie powota. Czy werdykty czynione po
latach sg obiektywne? Obserwujemy jakby ich przerost, zbyt czesto
patrzymy na Stanistawa tymi oczami. Generalnie nadpodaz
Iwaszkiewicza wystepuje ostatnio nie tylko w Smutnym mfodziencu.

W sondzie z 1952 roku Balinski odpowiadat: ,Moje dalsze

»

zamierzenia?...” — ,przepisa¢ nowele na temat aktualny pt. Cztowiek w
plaszczach”. Nie natkngtem sie dotad na nig, a zachecam by szukaé. Bo
jesli nie zanosi sie na wydanie gazetowych Rozmaitosci, tych, ktore
przetrzymaty préobe czasu, to zapowiedzZ edycji opowiadan intryguje.
Anonsuje jg w 184 numerze dwumiesiecznika ,Arcana” cytowana wyzej
Zatonska, szkicem o Balinskim — pisarzu grozy poprzedzajgc
zapomniang powiastke Zabity przez lustra (,Wiadomosci Literackie”,
1924). ,,0ch wyskocze ponad miasto piramidg szkiet i trysne
dzwonigcymi krzykami protestu!” — zwiastuje nowelista. Posrod
morderczych zwierciadel migng i tu tysigce sobowtoréw zanurzonych w

»Zielonym, wodnistym ksiezycu”, co i napojem sie stanie.

Nie ulegajmy utudzie, ze biografa znamionuje nieufnos¢ do prozy.
Udowodni, ze stuzy mu ona znakomicie. O ,,Nowej Polsce” redagowanej
podczas wojny przez Stonimskiego w Londynie rzuci: ,,Czytelnicy pisma



w trybie pilnym oswajali sie z polskim brzmieniem poje¢, ktére dotad
byly pisane gtéwnie cyrylicg”. Trafi w sedno okreSlajgc wystep
Gombrowicza Przeciw poetom jako ,,gtos z oslej tawki”. Zal, ze
podobnych wtragcen (tak zgrabnie cementujacych Wierzynskiego) na
lekarstwo. Teskno za strofami — ,niespiesznie spacerowali po mieScie z
Jerzym Stempowskim”, czy ,,polemika z Gomutka to jednak co$ innego
niz dialog z Mnemosyne czy Orfeuszem”, albo o Mitoszu, ktéry
»hajwyrazniej w swych pseudoklasycyzujgcych wierszach i przektadach
[...] widzial [...] owe kamienie, ktére zmienig bieg lawiny”.

Przeczytaj rowniez: Pigty krag

Ujmuje zwrot o rzgdzgcych po II wojnie europejskg kulturg ,,macherach
zakochanych w nicos$ci”, sytuujgc sie wszelako na granicy politycznej
»biezgczki”. Nie raz Wencel sie jej podda. Zdruzgotany ,,upadkiem
kultury i obyczajéw” zahaczy o ,,wspotczesnych nam «uzytecznych
idiotéw»” (dwukrotnie takimze nazwie Stonimskiego), traci o czasy
»aksjologicznego chaosu, politycznych namietnosci i powszechnego
uzaleznienia od mediéw”. Siegajgc po publicystyke zdradza deficyt
wiary, ze kto$ weZmie do reki ksigzke za lat ...dziesci. Gdy to zrobi,
potrzebowac bedzie adnotacji, by zrozumie¢ ,co pisarz miat w glowie”,
oswiadczajac, ze byla Stonimskiego ,nowomowa godna wspétczesnych
nam ideologom Wielkiego Resetu”, czy ze Balinski ,,z zapartym tchem
Sledzitby pandemiczne raporty”. Zawiesi sie przy dedykacji ,,dla
dzisiejszych szermierzy «polityki realnej» i «historii realnej»”.

W poprzednich cze$ciach nie sposéb dojrzec terazniejsze ,,podrzutki”
lub wpadajg sporadycznie, nie rzucajgc sie w oczy. Z drugiej strony
niewykluczone, Ze poprzez aktualia stanie sie Smutny... Swiadectwem
czasu i rozterek autora? Niemniej wydaje sie, ze dziennikarskie zaciecie
nie pomaga niekiedy stylowi. ,Tesknote za Wschodem wyrazat Balinski
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mowg wigzang” — zapowiada narrator, poczem deklamuje jej probke.
Unikatbym tatwizn, zdarzy sie przy Dwoch swiecach i Rzeczy sumienia
szkolna interpretacja, a nawet zakluje ton belferskiego wyktadu. Za$
piekny Seweryn Goszczynski (SadZmy przyjacielu réze) zawisnie w
powietrzu — zapowiedZ wrozy btyskotliwe skojarzenie, przeciecie sie
tropow, odkrycie zamierzonego powinowactwa, a spod piora ptynie
gwaltownie nowa mysl.

Poza tym Goszczynski nie wybrat sie na tutaczke ,,po powstaniu
listopadowym”. Po krotkim pobycie w Prusach ukrywat sie spiskujgc
ostro w Galicji, skgd udat sie na emigracje dopiero w 1838 roku. Lecz
punkt ten zalicza sie juz do potknie¢ rzeczowych.

Braki i flaki albo Jaka szkoda...

Depesza wystana z USA do Mieczystawa Grydzewskiego przez
przechodzgcego na sowieckg strone Tuwima ,nie wiedzie¢ czemu” po
angielsku? Tu nie ma drugiego dna — telegramy nadawano po prostu w
jezyku pocztowcow. Na sztokholmskim kongresie PEN-Clubow w 1946
roku wiekszg role niz pietnowany Stonimski odegratl niestety Jan
Parandowski. Zauwazy go w artykule Literatura cofa uznanie Zygmunt
Nowakowski, nazywajgc eufemistycznie ,,raczej konkurentem
rycerskim”: ,,Przewodniczgcy krajowej delegaciji [...] jest znakomitym
literatem i nieposzlakowanym Polakiem, jednakze w obecnych
warunkach politycznych nie moze on, wbrew swym najlepszym
checiom, reprezentowac wolnej tworczosci polskiej. O tym wie dobrze
on sam, o tym wiemy dobrze my, i o tym réwnie dobrze wiedzg inni”.



Odrodzone w tym samym roku ,,Wiadomosci” ,firmowane” przez
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich? Organizacja sankcjonowata sam druk
tygodnika, ktory zawsze, we wszystkich wcieleniach byt prywatnym
przedsiewzieciem Grydzewskiego. Czy dobrze zrozumiana zostata
kasliwos¢ ptyngca z drugiej programowej wypowiedzi — Literatura na
emigracji? Tymon Terlecki jako ,,«biblijnych sprawiedliwych», do
ktérych nalezy réwnac, wskazat Zygmunta Nowakowskiego i Mariana
Hemara (zaangazowanie)”. Terlecki nie tyle ,Zzgdal” od artystow
ideowej aktywnosci, co biorgc za dowdd punktowang dwojke zarzucat,
ze ,zaangazowanie w najbardziej dostownej i skrajnej postaci” nie
wyszlo ,,na korzysc ich tworczosci”. Wytykat (zresztg niesprawiedliwie),
ze pierwszy ,,zarzucil powie$ciopisarstwo”, a drugi — dramat.

Czy Lidia Ciotkoszowa ,przeszarzowala”, dowodzac, iz talent
Balinskiego ,,rozkwitt z uczucia nostalgii, wspdlnego nam wszystkim na
emigracji”? Nie galopowata, a miata na mysli syna. To on kryt sie pod
pluralis maiestatis ,mtodego pokolenia Polakow”, ktore ,wychodzgc do
szkoty w Londynie, ktadto do kieszeni ptaszczy tomiki Balinskiego”.
Kluczowy jest tutaj imiestow ,wychodzgc”. Wtedy wlasnie zegnata go
matka: niepodleglosciowa socjalistka, historyk i Zzona Adama. Méwita
wiec nie (jakoby z przesadg) o catej generacji ,,chodzgcej” do
angielskich szkét, a o swym dziecku — éwczesni odbiorcy rozumieli
aluzje. Swietnie zapowiadajgcy sie Andrzej Ciotkosz, m.in. ttumacz
Innego swiata na angielski zgingt samobdjczg Smiercig w wieku 23 lat.



W ramach préb obrony starzejgcego sie mfodzierica, podniesienia
argumentu, ze nigdy nie podjat ,dialogu z politycznymi agentami PRL”
(czym jednak byt wywiad dla ,,Twérczo$ci” udzielony na przetomie
1981/1982 Markowi Pytaszowi, TW ,,Zbyszek”?), ale ,,wytrwal na
emigracji do konca”, kresli Wojciech Wencel usprawiedliwienie: ,,A
przeciez w 1956 roku i p6Zniej wracali ludzie — wydawatoby sie —
bardziej stanowczy od niego, ze Stanistawem Catem-Mackiewiczem na
czele”. ,Na czele”... Kt6z za nim? Kto ,bardziej stanowczy”
zrejterowal? Hugon Hanke i Klaudiusz Hrabyk to zwykle agenciaki,
Michat Choromanski czy Melchior Warikowicz nie zastyneli na
Zachodzie ideowg ,,stanowczo$cig”. Kto zatem? Goryczke wytknie¢
zbalansujmy pozytywnym (z listéw zachowanych w torunskim
Archiwum Emigracji) wktadem.

Informowat Nowakowski Grydzewskiego 29 listopada 1951 roku, ze
sprawa wreczenia nagrody ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotnierza”
»hie posunela sie ani o krok naprzéd”. Tyle, ,ze wczoraj telefonowat do



mnie z wlasciwg sobie histerig Balinski, proszgc o zachowanie dyskrecji
na temat rozmaitych niedyskrecji konkursowych. Coz to za straszny
typ!”. Nie unikali sie wszakze. Dziesie¢ dni pdZniej, przypominajgc o
prywatnym przyjeciu z okazji lauru uprzedza Nowakowski, ze Juliusza
Sakowskiego ,nie bedzie, jak zapewne nie bedzie Balinskiego”: ,,Reszta
przyjdzie”. Reszta, czyli szef ,Dziennika Polskiego” Leszek Kirkien z

'”
.

zong (,Coz za straszna wydra ta Kirkienowa!”). Kto ponadto mogt by¢
proszony? Dwa dni pézniej melduje: ,,Zatuje, ze nie bedzie
Sakowskiego, a wolatbym, by byt Baliniski, ale on takze jest «zagranicg».

»
>,

C6z to za idiotyczny termin «zagranicg»

Dowiemy sie przy tej okazji smakowitego szczeg6tu, iz Nowakowski
zaserwuje flaki. Jeszcze jedno... CoS ,nie gra” z piosenkg Leszka
Dlugosza pt. Jaka szkoda, ktérej tekst mial odkry¢ pono¢ w tomie
Wielka podroz, na ktéry natknat sie — jak pamietat — w mieszkaniu
Piotra Skrzyneckiego: ,Lezat na stercie rozmaitosci obok Piotrowego
tapczanu”. ,Ponoc¢”, gdyz piesn to kombinacja Niedzieli (z cyklu Stary
Londyn) i Nawotywan, obu z wydanych w 1981 roku Wierszy
emigracyjnych. Nie mogt ich Dtugosz znaleZ¢é w zadnej z ksigzek poety
przed 1968 rokiem, kiedy to w ,,Piwnicy pod Baranami” ma miejsce
prawykonanie. Nawofywania (z nagtéwkiem Poczekaj...) wydrukowano
w ,Wiadomosciach” 11 stycznia 1948, a Niedziele 16 maja tego samego
roku.

Z tego numeru rozlegnie sie ,,najbardziej antykomunistyczny wiersz
Balinskiego” — Wieza (jako Czarodziejska wieza), rGwniez wykonana w
wersji wokalnej w ,,Piwnicy”, lecz wnet zdjeta przez cenzure. We
wspomnieniach reprodukuje Dtugosz maszynopis wariantu z
rozszerzonym tytutem, co rekomendowatoby ,,Wiadomosci” jako
zrodto. Zadziwia, ze inny utwér Balinskiego — Piesn kochankow —



wyemitowano ,,na antenie Telewizji Polskiej w wieczoér sylwestrowy
1969 roku”, w ramach przygotowanego przez Dtugosza widowiska.
Rozwazania o ,,Piwnicy” i jej bardzie przerywa refleksja: ,,Juz starozytni
(na przykiad Arystoteles) twierdzili, ze melancholia sprzyja artystom”. I
mnie ona teraz ogarnia w stopniu wiekszym niz zwykle.

Lwie oko w tunelu

Gdyz afekt do historyczno-literackiej puscizny Wojciecha Wencla
pozostat nieodwzajemniony. Po odejsciu Leszka Diugosza przyzna, ze
do krakowskiego grobu Zygmunta Nowakowskiego pielgrzymowat z
piesniarzem, wsrdd ktorego zastug akurat o jakimkolwiek publicznym
wyznaniu wiary w ,,Emigrejtana” nie wiadomo. A poszukuje i wytawiam
od lat jej najdrobniejsze okruchy. O czyms$ nie wiem? Dykteryjka ta
mimochodem popchnie do westchnienia, ze biografie szczodrych
duchéw w rok nie powstajq i ze baza Zrodtowa Smutnego miodzierica
siega niestety dos¢ ptytko. Ale miato by¢ o melancholii.

Surowo wypada gdzieniegdzie i ocena ,,mowy wigzanej”. O Panoramie
Warszawy i Wieczorze w Teatrze Wielkim dowiemy sie, ze wymieniajgc
linie ,,zwietrzatych nazwisk operowych staw” winny jest Baliniski, iz
»poezja tego typu wydaje sie martwa”. Nie mnie pouczad, ale przeciez i
w czystym rejestrze przedziwnych imion zakleta jest tajemna melodia
polszczyzny. Wystarczy wywota¢ (pominietg przez Jana Lechonia w
ksigzkowych wydaniach, a dedykowang ,,Kochanemu Jarostawowi”)
Symfonie imion. Styszymy, ze Lechon cierpial na psychastenie a
Baliniski — na depresje melancholiczng. Toz powtarzalnos¢ stanowi jej
nieod}gczng marke! Ekspert tej dziedziny Marek Bienczyk, $ledzi
»bezposrednig zaleznos¢ miedzy melancholig pisarza a technikg
pisarskg i wynikajgce stad strategie stylu i figury retoryczne”.



Zaprasza klasyka Roberta Burtona, ktory w 1621 roku ukazat, jak osoba
melancholika ,,zaciera sie, ujawnia sie jako préznia wypetniona
substancjg, wielo$cig innych istnien, ich stowami, sformutowaniami i
mys$lami; ujawnia zaréwno swe, by tak rzec, niedoistnienie, jak i
potrzebe zewnetrznej podpory, sktonna do czgstkowego chocby,
zapozyczonego czy wyszabrowanego istnienia w tym, co zapeinia w
danej chwili jej pole widzenia: w kolejnym cytacie, kryptocytacie,
streszczeniu, gnomie, przystowiu, w kolejnej mgdrosci ludowej i nie
swojej rymowance”. Ktaniajg sie u Bieniczyka i romantycy — Krasinski

(,Stonrice wérdd czarnego nieba! Lwie oko w jaskini!”) czy Malczewski,
tworca ,najlepszego zyciorysu, gdy kto§ chce mowié o klesce”. Czy to

prawda o doli takze Smutnego miodzierica?

Przeczytaj rowniez: Trzeci Conrad, czyli cytryna z pestkami

W Towiariczykach diagnoza ,,«mizantropii czarnej», jednej z
grozniejszych na emigracji choréb duszy” daje w 1987 roku Alinie
Witkowskiej asumpt do wylewu: ,,Oczywiscie jednostki wybitne
znajdowaly sie pod szczegbélnym naciskiem nienormalnej sytuacji
egzystencjalnej, one tez angazowaty catg swojg wrazliwos¢ i energie
duchowg tylez w rozpoznanie sytuacji, ile w proby znalezienia wyjscia z
tego tunelu bez konca i bez Swiatla, jakim stawat sie byt emigracyjny —
fatalne spelnienie losu jednostkowego i polskiego zarazem”. Bardzo
krajowa to perspektywa, cechujgca kompleks pogodzonych z niewolg.
Wrcigz widaé bata sie wladza bakcyla romantycznych egzuléw.
Bezpodstawnie. W XX wieku nie zaowocuje rytm ,,destrukcji
psychiczno-nerwowych, jakim podlegata cata myslgca spotecznos¢
wychodzZcza” rozmachem pieczetowanego krwig nowoczesnego Sktadu
zasad.
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W analizie Wencla urzeka zdanie: ,,Tanczgcy z cieniami melancholik
nie jest zamkniety w swoim momencie dziejowym, jego perspektywa
temporalna obejmuje szereg pokolen”. Przede wszystkim stan ten
»pozwala wydoby¢ gleboki liryzm nie tylko ze wspomnien, ale i z
najprostszych obrazow zycia”. Jakze bliska ,,rados¢ czucia sie
smutnym”! Z r6znicg, zem zapatrzony nie w indywidualng przesztos¢,
nie w osobnicze elementy porzgdku przemijania (o tej nie chce dumac,
a ich widma ptosze), lecz w przesztosc siegajgcg hen, za rok mego
urodzenia; ogblniejszg i szerszg. Niektore dawne, narodowe chwile
radujg mnie zarazem i smucg. Kazdy swiadomy dziejow ojczyzny,
dostrzegajacy jej faktyczne miejsce nie moze sie cieszy¢. A wrazliwiec —
nie mie¢ nadszarpnietych nerwow.

Juz w debiutanckim Miescie ksieZycow wijq sie zblgkane pasma — poki
co — niedzielnej melancholii: ,Niezadowolone ze swego przeznaczenia
smugi odrywajg sie z samotnych okien i odlatujg w przeciwne strony
czasu, zeby odnaleZ¢ wyrazy nowej, wlasnej modlitwy”. Zatrzymajmy
sie przy niej. Wencel referuje poszukiwania Boga (Dwie swiece) czy zal
do Niego (w Smutnym Rzymie), a jednocze$nie stawia na wyrost teze o
panujgcym w dorobku Stanistawa braku transcendencji. Niepomny
wyszeptanego Do poetow polskich ,wierze...” zarzuca, ze — acz katolik
— ,nie pozostawil zadnego $wiadectwa duchowego”. Ze tak nie jest,
polecitbym Wyznanie, Wieczne rozczarowanie, Aniota... W Ptakach we
Snie czyni przed$Smiertny znak krzyza. Czego6z chcie¢ wiecej? Podtug
Wencla poeta to ,,nieréwny”.
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Dwukrotnie wyrokuje, ze niektére liryki wrecz ,nie zastuguja na
uwage”. Ciekawi byliby$my zdania wspotczesnych kolegéw po fachu.
Wiemy skadingd, ze Wierzyniski Scene ucieczki oraz Kronike o koricu
Swiata miat za stabe. Wygnarica dla odmiany nazwat ,pieknym”.
Rewanzowat sie Balinski opinig o ofiarowanym Herminii Naglerowej
Preludium, ze wiersz ,,0 smutku zycia straszliwie tragiczny, mimo
jakiejs muzycznej formy i pozornej obojetnosci” objawia ,,jedng z prawd
naszego zycia, tajemniczo smutnego zycia”. W Antraktach, notujac z
aprobatg ,nawrdcenie sie do idei chrzescijanskiej” W.H. Audena, cytuje
go ,,mniej wiecej”: ,,Chce, aby kazdy moj wiersz odrézniat sie od
wierszy innych poetéw, zeby byt méj wiasny, prawdziwy,
rozpoznawalny jak charakter mego pisma, napisany — gorzej lub lepiej
— ale wylgcznie przeze mnie”.



Aniolek Charliego, czyli zamiast epilogu

Osiggnawszy narzucony dobrowolnie limit wypowiedzi i na koniec
zadaje pytanie. Czy nawet owe ,,stabsze” wiersze Balifiskiego odrdzniajg
go wystarczajgco? Ach, potrafit odstoni¢ prawde o sobie w $wiecie,
historii i... w kosmosie (pozywne ksiezyce!). Cztowiek, ktory nadto w
drugiej potowie Zycia (celna konstatacja): ,,Czut sie wygnany podwodjnie
— jako emigrant i jako melancholik”? Pomnozona samotnos$¢ tgczy go z
Jézefem Wittlinem, czwartym, a zaniechanym dotad, wypedzonym
Skamandrytg. Czy wolno liczy¢ na kolejng opowies¢? Dogasajgcy
wydawca zdecydowat sie na edycje dotychczasowej catosci w
hardbackach. Warto mie¢ ten komplet. Wbrew panujgcej dzis
konstrukcyjnej konwencji (vide niniejsza recenzyjna saga) kazdy z
kolejnych toméw jest o dziwo mniejszy: Rycerz i faun pietnascie
procent chudszy niz Sens ponad kleska, a i Mtodzieniec — jak Lechon -
cienszy.

Przy potencjalnym uktadzie trylogii w jednym woluminie udatoby sie
wycieniowa¢ akcenty malujgce historyczne tto — najpelniej
rozbudowane silg z koniecznosci przy Wierzynskim. Uniknieto by w ten
sposob niezbednej w panujgcym, powiedzmy, uktadzie ,,tréjpoléwki”
potrzeby powtérzen. Czy wydanie wspdlne, o objetosci, ktéra i tak nie
osiggnelaby tysigca stron, zrodzitoby propozycje jeszcze bardziej
przystepng dla poszukujgcych przyjaznej wiedzy o tamtych czasach i
ludziach? I tak foliat nie przebitby rozmiaréw biografii Herberta czy
Mitosza. Czy znajdzie sie naktadca, ktéry zaoferowatby wymarzong i
uzupetniong — cato$¢? Przede wszystkim, czy autor podobny krok
zamierza?



Jestem po lekturze nowosci o Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, ale i
Konrada Swinarskiego z R6z3 Luksemburg rozczytatem pod kgtem
panujgcego obecnie w zywotach rzemiosta. Rzadko bywa ono sztukg, o
ktérg niewatpliwie trojksigg sie ociera. Mierzgc jego oferte z poziomu
najblizszej tematycznie, pierwszej z wymienionych pozycji —
przedstawi sie o tyle lepiej, lecz zawsze powtarzam, Ze poecie i
fachowemu literatowi stawia¢ trzeba wyzsze wymagania. Atutem jego
jest bowiem swiadome podjecie wyciggnietej przez pokolenia dziadéw i
pradziadéw reki. Wyczulony na niezbednos$¢ tego gestu dla
przywrécenia réwnowagi w kulturze podaje wiasng dton — p6znym
moze — wnukom. Utatwia bohaterom ,, przemkngc sie jeszcze do
historii”, ze postuzymy sie optykg Balinskiego z Rzeczy sumienia.

Jesli chciat natomiast przy pomocy Leszka Diugosza uaktualnic i
uatrakcyjni¢ przekaz, to ponizszy watek bytby pewnie barwniej
uzyteczny. Ella Balinski... Aktorka stawna wsrdd (przyznajmy)
nielicznych fanéw Aniotkow Charliego z 2019 roku, gdzie grata u boku
Kristen Stewart. Cérka Kazimierza (Kaza), celebryty oraz top-modelki i
telewizyjnej osobowosci kulinarnej Lorraine Pascale, wnuczka Jana
(brata Stanistawa). Matka Kaza, Katrina Emmott po rozwodzie
mieszkata na Zielonej Wyspie. Dodajmy, ze Kaz w swej rezydencji
Glendalough House (hrabstwo Wicklow, Contae Chill Mhantain, zwane
»,0grodem Irlandii”) ozenit sie powtérnie w 2021 roku z gwiazdg reality
showi rowniez supermodelky Sophie Anderton (znang z ryzykownej
kampanii reklamowej biustonoszy Gossard w potowie lat
dziewieddziesigtych).



Pop-kulturowym zartem zamykam serie o wyrafinowanym i
stymulujgcym tryptyku, ktérej kazdy odcinek inicjowato motto wziete z
artykutu stryjecznego Elli dziadka — Zycie Modiglianiego na tle
minionej swietnosci Paryza z. ,Wiadomosci”. A wiec: zycie Baliniskiego
na tle minionej $wietnosci Warszawy. I przez dtugie lata jej w sercach
wielu substytutu — Polskiego Londynu.

Pawet Chojnacki

Wojciech Wencel, Baliniski. Smutny miodzieniec. Biografia poety,
Instytut Literatury, Krakéw, 2023, stron 306.
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