
Paweł Chojnacki: Twardy, ostatni akord. Na

marginesie „Smutnego młodzieńca” Wojciecha

Wencla [CZĘŚĆ 2]

„Smutny młodzieniec” zamknął trylogię o emigracyjnych

Skamandrytach. W dotychczasowych glosach zawarłem ułamek wrażeń,

które wybudziła łakoma konsumpcja wszystkich książek cyklu.

Odkładałem dla nich natychmiast inne lektury, odsuwałem napoczęte

prace, jeszcze bardziej nadwyrężając napięte – zdawałoby się do granic

możliwości – terminy.

Sztuki nie należy nigdy zbyt szeroko analizować i omawiać. Należy ją

wchłaniać.

Analiza przyjdzie później, jeśli w ogóle przyjdzie.

Stanisław Baliński, 1965.

Zaangażowanie niech usprawiedliwi postawienie pytania. Czy nie od

rzeczy byłoby przygotować nowe edycje pierwszego (Wierzyński) i

drugiego (Lechoń) tomu, uzupełnione o informacje źródłowe, które nie

mogły być autorowi znane, gdy przystępował do pisania przed kilkoma

laty? Przede wszystkim o obszerną pocztę Mieczysława Grydzewskiego

z Kazimierzem i Haliną Wierzyńskimi (ślady tylko w Młodzieńcu) i o

dziesięć Dzieł Józefa Mackiewicza. Bohaterowie tryptyku nie wstępują

do drugiej kolekcji zbyt gęsto, ale gdy już przechadzają się, to z



wdziękiem. Korespondenci pomagają osadzić poetów w najlepiej

umotywowanym kontekście: w listach Mackiewicza i Barbary

Toporskiej z Januszem Kowalewskim ukazuje się Baliński trzydzieści

jeden razy, z Juliuszem Sakowskim – piętnastokrotnie, a liczba

odniesień poczynionych do redaktorów „Wiadomości” sięga tuzina.

Ogłoszona w Wielkiej Niewiadomej. Listach do i od różnych osób

przesyłka Toporskiej z 14 stycznia 1980 roku choć nie przynosi

przełomowych rewelacji, stać by się mogła zaczynem owocnej dygresji

o zasięgu i znaczeniu (nieco po macoszemu potraktowanych)

felietonów Balińskiego z „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”.

Do suchego orzeczenia, że „rubryka Rozmaitości. Sztuka i życie przez

lata dorobiła się licznego grona admiratorów”, jak ulał pasowałoby

zdanie: „Jak Panu kiedyś wspominałam, czytanie «Dziennika»

zaczynamy od Rozmaitości. Nie był to czczy komplement”.

Dopominając się o uwzględnianie jej mrówczej harówki Toporska doda,

że 17 lipca 1972 roku sprawił „wielką przyjemność” omówieniem

Pamiętników Karola Wędziagolskiego, które obrobiła bezimienne.

Przeczytaj również: Niedopalona lira i kurz

Wśród rozsypanych w kilkudziesięciu rocznikach variów natrafiłem –

znów tytułem przykładu – na serię ośmiu epizodów eseju Życie

Fryderyka Chopina – emigranta (1949), czy na frapujące omówienie

dzieła Aleksandry Orme From Christmas to Easter. A Guide to a

Russian Occupation (Glasgow 1949) pt. Rosjanie przynieśli na swych

bagnetach strach i zwyrodniałe kłamstwo, jakże ważne dla zarysowania

mocniejszą kreską światopoglądu Balińskiego. Portret Karierowicza pt.

Witaj kariero… Nowa książka Józefa Mackiewicza (1956) wybrał do

antologii Józef Mackiewicz i krytycy Marek Zybura (Łomianki 2009).

https://teologiapolityczna.pl/balinski-wojciech-wencel-chojnacki


Żaden z tych odcinków nie został włączony do książeczki Antrakty,

czyli notatki o życiu i sztuce w drugiej połowie XX wieku w Londynie

(1978). Ostro się Wencel z nią obchodzi…

„Problem w tym, że zbyt wiele w tych impresjach komunałów i

cytowania cudzych opinii, a zbyt mało sądów odkrywczych i głębokich”.

Zemściło się zawężenie problematyki do uchwyconej w podtytule? A

może liryczny felietonista dokonał nie najszczęśliwszego wyboru? To

raptem 51 z 1175 odcinków i „kilkuset recenzji”! Ich świeża selekcja

winna zawierać dodatkowo wypowiedzi radiowe. Jak wypatrzył Konrad

Tatarowski, występował Baliński „także w roli dziennikarza,

prowadzącego rozmowy z innymi autorami (np. z Józefem

Łobodowskim w październiku 1953)”. Audycje o Żeromskim,

„Skamandrze” i Słonimskim, o Teatrze Polskim w Warszawie (w jego

50-lecie w 1964 roku) czy o awangardowych tendencjach w literaturze

otwierają się przy najbardziej pobieżnym wejrzeniu w dostępny w sieci

katalog archiwalnych nagrań RWE.

Mól i rdza?

Antrakty to nie jedyna proza poety. W 1965 roku podał Talizmany i

wróżby – koszyk opowiadań, włączając weń kilka z wcześniejszego o

czterdzieści lat młodzieńczego zbioru. Odgrzebującej w paszkwilu

Maria i Magdalena dawny czas Magdalenie Samozwaniec Baliński jawił

się wyłącznie jako „doskonały prozaik”. Czy i wobec niego chciała być

złośliwa? Nasze zdziwienie „ma w sobie coś z najbardziej dalekich

pieśni”, gdy Miasto księżyców skojarzy się z Opowieściami

kosmikomicznymi Italo Calvino. Tu i tam słowa oplątują „niby

księżycowe liliamenty”, napełniając „głowy słodkim ciężarem”, a

przemienieni bohaterowie egzystują „pozornie bliżsi nieskończoności:



ich życie trwać musiało dotąd, dopóki trwało działanie promieni

księżycowych, skoro właśnie owe promienie stały się ich jedynym

pożywieniem”.

Calvino, 1965: „Chodziliśmy […] zbierać mleko przy pomocy dużej łyżki

i kubełka. Mleko księżycowe było bardzo gęste, coś w rodzaju twarożku.

Tworzyło się w zagłębieniach pomiędzy łuskami drogą fermentacji

rozmaitych substancji pochodzenia ziemskiego, ulatniających się z łąk,

lasów i wód, nad którymi się satelita unosił”. Robota „– wyciskanie

księżycowego mleka z łusek – była swego rodzaju zabawą”. Baliński,

1924: „Magnezjum księżycowe wyolbrzymiało […] ogród, oddalając mi

go jednocześnie, niby perspektywę dekoracyjną; tam – wzdłuż gęstych

drzewnych bukietów – kończył się pościg”. Owa „dekoracyjna

perspektywa” nie znalazła raczej drogi do serca Wojciecha Wencla.



Streszcza fabuły nieczuły na ekspresję beletrystyki fantastycznej lat

dwudziestych. Choć śmiało powiedziałbym – fantastycznej prozy!

(Banalne odwrócenie przemieni tu znaczenie wyrazów). Spostrzega

młodym okiem Olga Zatońska: „Warto zasłuchać się w delikatne frazy

układanych przez niego opisów i pozwolić mu oczarować się wizją

świata, którego już od dawna nie ma, a może nie było nigdy”. Znajdzie

tymczasem Wencel powody do pochwał prekursorskiego

postmodernizmu w Zenobim Palmurze Jarosława Iwaszkiewicza.

Wielokroć też na jego relacje się powoła. Czy werdykty czynione po

latach są obiektywne? Obserwujemy jakby ich przerost, zbyt często

patrzymy na Stanisława tymi oczami. Generalnie nadpodaż

Iwaszkiewicza występuje ostatnio nie tylko w Smutnym młodzieńcu.

W sondzie z 1952 roku Baliński odpowiadał: „Moje dalsze

zamierzenia?...” – „przepisać nowelę na temat aktualny pt. Człowiek w

płaszczach”. Nie natknąłem się dotąd na nią, a zachęcam by szukać. Bo

jeśli nie zanosi się na wydanie gazetowych Rozmaitości, tych, które

przetrzymały próbę czasu, to zapowiedź edycji opowiadań intryguje.

Anonsuje ją w 184 numerze dwumiesięcznika „Arcana” cytowana wyżej

Zatońska, szkicem o Balińskim – pisarzu grozy poprzedzając

zapomnianą powiastkę Zabity przez lustra („Wiadomości Literackie”,

1924). „Och wyskoczę ponad miasto piramidą szkieł i trysnę

dzwoniącymi krzykami protestu!” – zwiastuje nowelista. Pośród

morderczych zwierciadeł migną i tu tysiące sobowtórów zanurzonych w

„zielonym, wodnistym księżycu”, co i napojem się stanie.

Nie ulegajmy ułudzie, że biografa znamionuje nieufność do prozy.

Udowodni, że służy mu ona znakomicie. O „Nowej Polsce” redagowanej

podczas wojny przez Słonimskiego w Londynie rzuci: „Czytelnicy pisma



w trybie pilnym oswajali się z polskim brzmieniem pojęć, które dotąd

były pisane głównie cyrylicą”. Trafi w sedno określając występ

Gombrowicza Przeciw poetom jako „głos z oślej ławki”. Żal, że

podobnych wtrąceń (tak zgrabnie cementujących Wierzyńskiego) na

lekarstwo. Tęskno za strofami – „niespiesznie spacerowali po mieście z

Jerzym Stempowskim”, czy „polemika z Gomułką to jednak coś innego

niż dialog z Mnemosyne czy Orfeuszem”, albo o Miłoszu, który

„najwyraźniej w swych pseudoklasycyzujących wierszach i przekładach

[…] widział […] owe kamienie, które zmienią bieg lawiny”.

Przeczytaj również: Piąty krąg

Ujmuje zwrot o rządzących po II wojnie europejską kulturą „macherach

zakochanych w nicości”, sytuując się wszelako na granicy politycznej

„bieżączki”. Nie raz Wencel się jej podda. Zdruzgotany „upadkiem

kultury i obyczajów” zahaczy o „współczesnych nam «użytecznych

idiotów»” (dwukrotnie takimże nazwie Słonimskiego), trąci o czasy

„aksjologicznego chaosu, politycznych namiętności i powszechnego

uzależnienia od mediów”. Sięgając po publicystykę zdradza deficyt

wiary, że ktoś weźmie do ręki książkę za lat …dzieści. Gdy to zrobi,

potrzebować będzie adnotacji, by zrozumieć „co pisarz miał w głowie”,

oświadczając, że była Słonimskiego „nowomowa godna współczesnych

nam ideologom Wielkiego Resetu”, czy że Baliński „z zapartym tchem

śledziłby pandemiczne raporty”. Zawiesi się przy dedykacji „dla

dzisiejszych szermierzy «polityki realnej» i «historii realnej»”.

W poprzednich częściach nie sposób dojrzeć teraźniejsze „podrzutki”

lub wpadają sporadycznie, nie rzucając się w oczy. Z drugiej strony

niewykluczone, że poprzez aktualia stanie się Smutny… świadectwem

czasu i rozterek autora? Niemniej wydaje się, że dziennikarskie zacięcie

nie pomaga niekiedy stylowi. „Tęsknotę za Wschodem wyrażał Baliński

https://teologiapolityczna.pl/pawel-chojnacki-piaty-krag-na-marginesie-smutnego-mlodzienca-wojciecha-wencla-dygresja


mową wiązaną” – zapowiada narrator, poczem deklamuje jej próbkę.

Unikałbym łatwizn, zdarzy się przy Dwóch świecach i Rzeczy sumienia

szkolna interpretacja, a nawet zakłuje ton belferskiego wykładu. Zaś

piękny Seweryn Goszczyński (Sadźmy przyjacielu róże) zawiśnie w

powietrzu – zapowiedź wróży błyskotliwe skojarzenie, przecięcie się

tropów, odkrycie zamierzonego powinowactwa, a spod pióra płynie

gwałtownie nowa myśl.

Poza tym Goszczyński nie wybrał się na tułaczkę „po powstaniu

listopadowym”. Po krótkim pobycie w Prusach ukrywał się spiskując

ostro w Galicji, skąd udał się na emigrację dopiero w 1838 roku. Lecz

punkt ten zalicza się już do potknięć rzeczowych.

Braki i flaki albo Jaka szkoda…

Depesza wysłana z USA do Mieczysława Grydzewskiego przez

przechodzącego na sowiecką stronę Tuwima „nie wiedzieć czemu” po

angielsku? Tu nie ma drugiego dna – telegramy nadawano po prostu w

języku pocztowców. Na sztokholmskim kongresie PEN-Clubów w 1946

roku większą rolę niż piętnowany Słonimski odegrał niestety Jan

Parandowski. Zauważy go w artykule Literatura cofa uznanie Zygmunt

Nowakowski, nazywając eufemistycznie „raczej konkurentem

rycerskim”: „Przewodniczący krajowej delegacji […] jest znakomitym

literatem i nieposzlakowanym Polakiem, jednakże w obecnych

warunkach politycznych nie może on, wbrew swym najlepszym

chęciom, reprezentować wolnej twórczości polskiej. O tym wie dobrze

on sam, o tym wiemy dobrze my, i o tym równie dobrze wiedzą inni”.



Odrodzone w tym samym roku „Wiadomości” „firmowane” przez

Stowarzyszenie Pisarzy Polskich? Organizacja sankcjonowała sam druk

tygodnika, który zawsze, we wszystkich wcieleniach był prywatnym

przedsięwzięciem Grydzewskiego. Czy dobrze zrozumiana została

kąśliwość płynąca z drugiej programowej wypowiedzi – Literatura na

emigracji? Tymon Terlecki jako „«biblijnych sprawiedliwych», do

których należy równać, wskazał Zygmunta Nowakowskiego i Mariana

Hemara (zaangażowanie)”. Terlecki nie tyle „żądał” od artystów

ideowej aktywności, co biorąc za dowód punktowaną dwójkę zarzucał,

że „zaangażowanie w najbardziej dosłownej i skrajnej postaci” nie

wyszło „na korzyść ich twórczości”. Wytykał (zresztą niesprawiedliwie),

że pierwszy „zarzucił powieściopisarstwo”, a drugi – dramat.

Czy Lidia Ciołkoszowa „przeszarżowała”, dowodząc, iż talent

Balińskiego „rozkwitł z uczucia nostalgii, wspólnego nam wszystkim na

emigracji”? Nie galopowała, a miała na myśli syna. To on krył się pod

pluralis maiestatis „młodego pokolenia Polaków”, które „wychodząc do

szkoły w Londynie, kładło do kieszeni płaszczy tomiki Balińskiego”.

Kluczowy jest tutaj imiesłów „wychodząc”. Wtedy właśnie żegnała go

matka: niepodległościowa socjalistka, historyk i żona Adama. Mówiła

więc nie (jakoby z przesadą) o całej generacji „chodzącej” do

angielskich szkół, a o swym dziecku – ówcześni odbiorcy rozumieli

aluzję. Świetnie zapowiadający się Andrzej Ciołkosz, m.in. tłumacz

Innego świata na angielski zginął samobójczą śmiercią w wieku 23 lat.



W ramach prób obrony starzejącego się młodzieńca, podniesienia

argumentu, że nigdy nie podjął „dialogu z politycznymi agentami PRL”

(czym jednak był wywiad dla „Twórczości” udzielony na przełomie

1981/1982 Markowi Pytaszowi, TW „Zbyszek”?), ale „wytrwał na

emigracji do końca”, kreśli Wojciech Wencel usprawiedliwienie: „A

przecież w 1956 roku i później wracali ludzie – wydawałoby się –

bardziej stanowczy od niego, ze Stanisławem Catem-Mackiewiczem na

czele”. „Na czele”… Któż za nim? Kto „bardziej stanowczy”

zrejterował? Hugon Hanke i Klaudiusz Hrabyk to zwykłe agenciaki,

Michał Choromański czy Melchior Wańkowicz nie zasłynęli na

Zachodzie ideową „stanowczością”. Kto zatem? Goryczkę wytknięć

zbalansujmy pozytywnym (z listów zachowanych w toruńskim

Archiwum Emigracji) wkładem.

Informował Nowakowski Grydzewskiego 29 listopada 1951 roku, że

sprawa wręczenia nagrody „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”

„nie posunęła się ani o krok naprzód”. Tyle, „że wczoraj telefonował do



mnie z właściwą sobie histerią Baliński, prosząc o zachowanie dyskrecji

na temat rozmaitych niedyskrecji konkursowych. Cóż to za straszny

typ!”. Nie unikali się wszakże. Dziesięć dni później, przypominając o

prywatnym przyjęciu z okazji lauru uprzedza Nowakowski, że Juliusza

Sakowskiego „nie będzie, jak zapewne nie będzie Balińskiego”: „Reszta

przyjdzie”. Reszta, czyli szef „Dziennika Polskiego” Leszek Kirkien z

żoną („Cóż za straszna wydra ta Kirkienowa!”). Kto ponadto mógł być

proszony? Dwa dni później melduje: „Żałuję, że nie będzie

Sakowskiego, a wolałbym, by był Baliński, ale on także jest «zagranicą».

Cóż to za idiotyczny termin «zagranicą»!”.

Dowiemy się przy tej okazji smakowitego szczegółu, iż Nowakowski

zaserwuje flaki. Jeszcze jedno… Coś „nie gra” z piosenką Leszka

Długosza pt. Jaka szkoda, której tekst miał odkryć ponoć w tomie

Wielka podróż, na który natknął się – jak pamiętał – w mieszkaniu

Piotra Skrzyneckiego: „Leżał na stercie rozmaitości obok Piotrowego

tapczanu”. „Ponoć”, gdyż pieśń to kombinacja Niedzieli (z cyklu Stary

Londyn) i Nawoływań, obu z wydanych w 1981 roku Wierszy

emigracyjnych. Nie mógł ich Długosz znaleźć w żadnej z książek poety

przed 1968 rokiem, kiedy to w „Piwnicy pod Baranami” ma miejsce

prawykonanie. Nawoływania (z nagłówkiem Poczekaj…) wydrukowano

w „Wiadomościach” 11 stycznia 1948, a Niedzielę 16 maja tego samego

roku.

Z tego numeru rozlegnie się „najbardziej antykomunistyczny wiersz

Balińskiego” – Wieża (jako Czarodziejska wieża), również wykonana w

wersji wokalnej w „Piwnicy”, lecz wnet zdjęta przez cenzurę. We

wspomnieniach reprodukuje Długosz maszynopis wariantu z

rozszerzonym tytułem, co rekomendowałoby „Wiadomości” jako

źródło. Zadziwia, że inny utwór Balińskiego – Pieśń kochanków –



wyemitowano „na antenie Telewizji Polskiej w wieczór sylwestrowy

1969 roku”, w ramach przygotowanego przez Długosza widowiska.

Rozważania o „Piwnicy” i jej bardzie przerywa refleksja: „Już starożytni

(na przykład Arystoteles) twierdzili, że melancholia sprzyja artystom”. I

mnie ona teraz ogarnia w stopniu większym niż zwykle.

Lwie oko w tunelu

Gdyż afekt do historyczno-literackiej puścizny Wojciecha Wencla

pozostał nieodwzajemniony. Po odejściu Leszka Długosza przyzna, że

do krakowskiego grobu Zygmunta Nowakowskiego pielgrzymował z

pieśniarzem, wśród którego zasług akurat o jakimkolwiek publicznym

wyznaniu wiary w „Emigrejtana” nie wiadomo. A poszukuję i wyławiam

od lat jej najdrobniejsze okruchy. O czymś nie wiem? Dykteryjka ta

mimochodem popchnie do westchnienia, że biografie szczodrych

duchów w rok nie powstają i że baza źródłowa Smutnego młodzieńca

sięga niestety dość płytko. Ale miało być o melancholii.

Surowo wypada gdzieniegdzie i ocena „mowy wiązanej”. O Panoramie

Warszawy i Wieczorze w Teatrze Wielkim dowiemy się, że wymieniając

linie „zwietrzałych nazwisk operowych sław” winny jest Baliński, iż

„poezja tego typu wydaje się martwa”. Nie mnie pouczać, ale przecież i

w czystym rejestrze przedziwnych imion zaklęta jest tajemna melodia

polszczyzny. Wystarczy wywołać (pominiętą przez Jana Lechonia w

książkowych wydaniach, a dedykowaną „Kochanemu Jarosławowi”)

Symfonię imion. Słyszymy, że Lechoń cierpiał na psychastenię a

Baliński – na depresję melancholiczną. Toż powtarzalność stanowi jej

nieodłączną markę! Ekspert tej dziedziny Marek Bieńczyk, śledzi

„bezpośrednią zależność między melancholią pisarza a techniką

pisarską i wynikające stąd strategie stylu i figury retoryczne”.



Zaprasza klasyka Roberta Burtona, który w 1621 roku ukazał, jak osoba

melancholika „zaciera się, ujawnia się jako próżnia wypełniona

substancją, wielością innych istnień, ich słowami, sformułowaniami i

myślami; ujawnia zarówno swe, by tak rzec, niedoistnienie, jak i

potrzebę zewnętrznej podpory, skłonna do cząstkowego choćby,

zapożyczonego czy wyszabrowanego istnienia w tym, co zapełnia w

danej chwili jej pole widzenia: w kolejnym cytacie, kryptocytacie,

streszczeniu, gnomie, przysłowiu, w kolejnej mądrości ludowej i nie

swojej rymowance”. Kłaniają się u Bieńczyka i romantycy – Krasiński

(„Słońce wśród czarnego nieba! Lwie oko w jaskini!”) czy Malczewski,

twórca „najlepszego życiorysu, gdy ktoś chce mówić o klęsce”. Czy to

prawda o doli także Smutnego młodzieńca?

Przeczytaj również: Trzeci Conrad, czyli cytryna z pestkami

W  Towiańczykach diagnoza „«mizantropii czarnej», jednej z

groźniejszych na emigracji chorób duszy” daje w 1987 roku Alinie

Witkowskiej asumpt do wylewu: „Oczywiście jednostki wybitne

znajdowały się pod szczególnym naciskiem nienormalnej sytuacji

egzystencjalnej, one też angażowały całą swoją wrażliwość i energię

duchową tyleż w rozpoznanie sytuacji, ile w próby znalezienia wyjścia z

tego tunelu bez końca i bez światła, jakim stawał się byt emigracyjny –

fatalne spełnienie losu jednostkowego i polskiego zarazem”. Bardzo

krajowa to perspektywa, cechująca kompleks pogodzonych z niewolą.

Wciąż widać bała się władza bakcyla romantycznych egzulów.

Bezpodstawnie. W XX wieku nie zaowocuje rytm „destrukcji

psychiczno-nerwowych, jakim podlegała cała myśląca społeczność

wychodźcza” rozmachem pieczętowanego krwią nowoczesnego Składu

zasad.

https://teologiapolityczna.pl/pawel-chojnacki-trzeci-conrad-czyli-cytryna-z-pestkami


W analizie Wencla urzeka zdanie: „Tańczący z cieniami melancholik

nie jest zamknięty w swoim momencie dziejowym, jego perspektywa

temporalna obejmuje szereg pokoleń”. Przede wszystkim stan ten

„pozwala wydobyć głęboki liryzm nie tylko ze wspomnień, ale i z

najprostszych obrazów życia”. Jakże bliska „radość czucia się

smutnym”! Z różnicą, żem zapatrzony nie w indywidualną przeszłość,

nie w osobnicze elementy porządku przemijania (o tej nie chcę dumać,

a ich widma płoszę), lecz w przeszłość sięgającą hen, za rok mego

urodzenia; ogólniejszą i szerszą. Niektóre dawne, narodowe chwile

radują mnie zarazem i smucą. Każdy świadomy dziejów ojczyzny,

dostrzegający jej faktyczne miejsce nie może się cieszyć. A wrażliwiec –

nie mieć nadszarpniętych nerwów.

Już w debiutanckim Mieście księżyców wiją się zbłąkane pasma – póki

co – niedzielnej melancholii: „Niezadowolone ze swego przeznaczenia

smugi odrywają się z samotnych okien i odlatują w przeciwne strony

czasu, żeby odnaleźć wyrazy nowej, własnej modlitwy”. Zatrzymajmy

się przy niej. Wencel referuje poszukiwania Boga (Dwie świece) czy żal

do Niego (w Smutnym Rzymie), a jednocześnie stawia na wyrost tezę o

panującym w dorobku Stanisława braku transcendencji. Niepomny

wyszeptanego Do poetów polskich „wierzę…” zarzuca, że – acz katolik

– „nie pozostawił żadnego świadectwa duchowego”. Że tak nie jest,

poleciłbym Wyznanie, Wieczne rozczarowanie, Anioła… W Ptakach we

śnie czyni przedśmiertny znak krzyża. Czegóż chcieć więcej? Podług

Wencla poeta to „nierówny”.



Dwukrotnie wyrokuje, że niektóre liryki wręcz „nie zasługują na

uwagę”. Ciekawi bylibyśmy zdania współczesnych kolegów po fachu.

Wiemy skądinąd, że Wierzyński Scenę ucieczki oraz Kronikę o końcu

świata miał za słabe. Wygnańca dla odmiany nazwał „pięknym”.

Rewanżował się Baliński opinią o ofiarowanym Herminii Naglerowej

Preludium, że wiersz „o smutku życia straszliwie tragiczny, mimo

jakiejś muzycznej formy i pozornej obojętności” objawia „jedną z prawd

naszego życia, tajemniczo smutnego życia”. W Antraktach, notując z

aprobatą „nawrócenie się do idei chrześcijańskiej” W.H. Audena, cytuje

go „mniej więcej”: „Chcę, aby każdy mój wiersz odróżniał się od

wierszy innych poetów, żeby był mój własny, prawdziwy,

rozpoznawalny jak charakter mego pisma, napisany – gorzej lub lepiej

– ale wyłącznie przeze mnie”.



Aniołek Charliego, czyli zamiast epilogu

Osiągnąwszy narzucony dobrowolnie limit wypowiedzi i na koniec

zadaję pytanie. Czy nawet owe „słabsze” wiersze Balińskiego odróżniają

go wystarczająco? Ach, potrafił odsłonić prawdę o sobie w świecie,

historii i… w kosmosie (pożywne księżyce!). Człowiek, który nadto w

drugiej połowie życia (celna konstatacja): „Czuł się wygnany podwójnie

– jako emigrant i jako melancholik”? Pomnożona samotność łączy go z

Józefem Wittlinem, czwartym, a zaniechanym dotąd, wypędzonym

Skamandrytą. Czy wolno liczyć na kolejną opowieść? Dogasający

wydawca zdecydował się na edycję dotychczasowej całości w

hardbackach. Warto mieć ten komplet. Wbrew panującej dziś

konstrukcyjnej konwencji (vide niniejsza recenzyjna saga) każdy z

kolejnych tomów jest o dziwo mniejszy: Rycerz i faun piętnaście

procent chudszy niż Sens ponad klęską, a i Młodzieniec – jak Lechoń –

cieńszy.

Przy potencjalnym układzie trylogii w jednym woluminie udałoby się

wycieniować akcenty malujące historyczne tło – najpełniej

rozbudowane siłą z konieczności przy Wierzyńskim. Uniknięto by w ten

sposób niezbędnej w panującym, powiedzmy, układzie „trójpolówki”

potrzeby powtórzeń. Czy wydanie wspólne, o objętości, która i tak nie

osiągnęłaby tysiąca stron, zrodziłoby propozycję jeszcze bardziej

przystępną dla poszukujących przyjaznej wiedzy o tamtych czasach i

ludziach? I tak foliał nie przebiłby rozmiarów biografii Herberta czy

Miłosza. Czy znajdzie się nakładca, który zaoferowałby wymarzoną i

uzupełnioną – całość? Przede wszystkim, czy autor podobny krok

zamierza?



Jestem po lekturze nowości o Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, ale i

Konrada Swinarskiego z Różą Luksemburg rozczytałem pod kątem

panującego obecnie w żywotach rzemiosła. Rzadko bywa ono sztuką, o

którą niewątpliwie trójksiąg się ociera. Mierząc jego ofertę z poziomu

najbliższej tematycznie, pierwszej z wymienionych pozycji –

przedstawi się o tyle lepiej, lecz zawsze powtarzam, że poecie i

fachowemu literatowi stawiać trzeba wyższe wymagania. Atutem jego

jest bowiem świadome podjęcie wyciągniętej przez pokolenia dziadów i

pradziadów ręki. Wyczulony na niezbędność tego gestu dla

przywrócenia równowagi w kulturze podaje własną dłoń – późnym

może – wnukom. Ułatwia bohaterom „przemknąć się jeszcze do

historii”, że posłużymy się optyką Balińskiego z Rzeczy sumienia.

Jeśli chciał natomiast przy pomocy Leszka Długosza uaktualnić i

uatrakcyjnić przekaz, to poniższy wątek byłby pewnie barwniej

użyteczny. Ella Baliński… Aktorka sławna wśród (przyznajmy)

nielicznych fanów Aniołków Charliego z 2019 roku, gdzie grała u boku

Kristen Stewart. Córka Kazimierza (Kaza), celebryty oraz top-modelki i

telewizyjnej osobowości kulinarnej Lorraine Pascale, wnuczka Jana

(brata Stanisława). Matka Kaza, Katrina Emmott po rozwodzie

mieszkała na Zielonej Wyspie. Dodajmy, że Kaz w swej rezydencji

Glendalough House (hrabstwo Wicklow, Contae Chill Mhantáin, zwane

„Ogrodem Irlandii”) ożenił się powtórnie w 2021 roku z gwiazdą reality

show i również supermodelką Sophie Anderton (znaną z ryzykownej

kampanii reklamowej biustonoszy Gossard w połowie lat

dziewięćdziesiątych).



Pop-kulturowym żartem zamykam serię o wyrafinowanym i

stymulującym tryptyku, której każdy odcinek inicjowało motto wzięte z

artykułu stryjecznego Elli dziadka – Życie Modiglianiego na tle

minionej świetności Paryża z „Wiadomości”. A więc: życie Balińskiego

na tle minionej świetności Warszawy. I przez długie lata jej w sercach

wielu substytutu – Polskiego Londynu.
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