
Paweł Chojnacki: Trzeci Conrad, czyli cytryna z

pestkami

Grzebanie w rzędach „tanich książek” procentuje częstokroć

niespodziankami. Ustrzeliłem ostatnio na przykład „Zdobycz i

wierność” Jerzego Pietrkiewicza w przekładzie Jacka Dehnela. Jedyne

pięć złotych i dziewięćdziesiąt groszy. Przegapiłem poręczny tomik w

2018 roku. Jak ten czas goni!

W Posłowiu translator przyznaje bez bicia: „[…] nagle dostałem od

bliżej nieznanej mi osoby propozycję tłumaczenia Loot and Loyalty”.

Zagadkowy mechanizm… Dopiero wtedy dowie się też w ogóle, „że

mamy jakiegoś znakomitego, acz niezbyt znanego” pisarza, który

tworzył po angielsku – „zresztą świetną angielszczyzną”. Jakiż to

charakterystyczny przykład dziur w samowiedzy znanego sługi pióra,

jak i skutecznego złamania ciągłości naszej kultury. Choć wobec

„literatury emigracyjnej sprzed półwiecza” pozostawał dotąd Dehnel

obowiązkowo „raczej sceptyczny”, to musi teraz – zadziwiony lekturą –

łaskawie przyznać, że siedemnastowieczna „historia Tobiasa Hume’a na

rubieżach Rzeczypospolitej” przyciągnęła go „z siłą nieodpartą”. Ba!

Tytuł, który skądinąd oddałbym nieśmiało jako „Łup i oddanie” (z pełną

świadomością lirycznej wieloznaczności drugiego wyrazu) ukazał się w

oryginale w 1955 roku i był drugą anglojęzyczną powieścią

Pietrkiewicza. Omawiając trzy lata później kolejną pozycję – Future to

let, uderzy jej autora Jan Bielatowicz prosto między oczy: „Odszedł od



literatury polskiej, pozostał jednak wierny tematyce polskiej. I to go

przede wszystkim różni od Conrada, bo, pamiętając o wszystkich

proporcjach, z Conradem zestawiają go krytycy angielscy”. A i my

sięgamy po ograny motyw. „A jednak szkoda Pietrkiewicza” – pomstuje

w londyńskim „Życiu” Bielatowicz.

Wzdycha dalej: „W literaturze polskiej dorabiał się sławy jednego z

pisarzy przodujących, sławy nieprzemijającej i mógł wpływać na jej tok

i charakter”. Natomiast u Anglików „powodzenie może być przejściowe

i mniej znaczące w licznym zespole talentów”. Jerzy Pietrkiewicz

(1916–2007) do chwili zamilknięcia w ojczystej mowie stanął długim

szeregiem tomów poezji oraz narracyjnej prozy. I od dyskursywnej się

nie uchylał. Radykalny wybryk z lat trzydziestych zaowocował

wewnętrznym musem przeprosin skierowanych do Józefa Wittlina

dopiero w 1963 roku; w liście, który Jacek Hajduk zacytował nie tak

dawno w Klasycznie obcym. O poważniejszej w tonie wojennej dyskusji

Pietrkiewicza z Kazimierzem Wierzyńskim (lepiej znamionującej udział

w wymarzonej przez Bielatowicza debacie ziomków) próżno szukać

wzmianki w tryptyku Wojciecha Wencla o emigracyjnych

skamandrytach. A szkoda!

Bo opinia to przecież płynąca „z wewnątrz” Polski autentycznej, tej,

która żyła odtąd na wygnaniu. Pietrkiewicz w tekście Poezja ułatwiona

atakuje odczyt starszego kolegi o współczesnej literaturze polskiej na

emigracji. Piętnuje m.in. „oddanie nowoczesnej poezji na własność

niepodzielną lewicy”. Pomijanie tej debaty owocuje i dziś scedowaniem

prawa do ostrzału Skamandra właśnie jednej stronie – utwierdzeniem

zapomnienia, że awangarda poetycka mieniła się niegdyś nie samą

czerwienią. Według Józefa Olejniczaka to „najistotniejszy być może



spór, jaki w połowie XX wieku, w obliczu toczącej się wojny oraz

początku konstytuowania się polskiej diaspory literackiej, toczył się w

literaturze polskiej”. Lecz wróćmy do lat pięćdziesiątych.

Recenzując w „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” tę samą co

Bielatowicz książkę, Zygmunt Nowakowski uchwyci sedno:

„Pietrkiewicz, w przeciwieństwie do wielu nas, innych pielgrzymów,

wykorzystał znakomicie czas, spędzony na tej wyspie, nie stracił ani

jednego dnia, wydoił każdą godzinę do cna, wydusił jak cytrynę. Z

pestkami”. Wtóruje: „Nauczył się języka tubylców tak wybornie, że

niektórzy krytycy porównują go z Conradem-Korzeniowskim albo zgoła

wyżej stawiają. Nie znam się na tym, powiem tylko, że Conrad sprawia

na mnie czasem wrażenie jakiegoś nowobogackiego, który zdaje się

mówić do czytelników: «Widzicie! Urodziłem się Polakiem, a piszę po

angielsku lepiej niż Anglicy!»”. Dwudziestowieczny potomek Conrada

jawi się „być nieco skromniejszym człowiekiem”.

W 1964 roku nabierze Bielatowicz w „Wiadomościach” estymy

względem publikującego – co rusz – jako „Peterkiewicz” rodaka (ten

zrewanżuje się za rok pośmiertnym Profilem duszy na tych samych

łamach). Godzi się melancholijnie z poniesioną stratą: „Porzucił język,

nie porzucił dziedzictw wyobraźni i sposobu odczuwania i widzenia

ukształtowanego przez temperament i tradycję ojczystą. I ze skarbów

tych postanowił zrobić w nowym języku użytek”. Oto – według

powołanej wykładni – „Pietrkiewicz pozostał w prozie angielskiej poetą

polskim, wzbogacił prozę angielską poetyckością polską, albo jeśli kto

woli [Bielatowicz na pewno! – P.Ch.] pomnożył poezję polską poezjo-

prozą angielską. Stąd wniosek, że twórczość pisarska nie musi się

zamykać w obrębie jednego języka, jeśli ma mieć znaczenie dla

literatury narodowej”.



Tak, bez wątpienia współtworzą jej bogactwo i „dzieła w językach

obcych”. Można powiedzieć, że podobnie, jak do tego samego narodu

przynależą nieposługujący się polszczyzną – acz w duszy wciąż z żywą

ojczyzną – krajanie ze Wschodu, Zachodu czy z Południa. Nowakowski

(bez którego nie potrafimy się jak widać obejść) już w 1948 roku, w

eseju Josephus obiit – natus est Conrad wieścił: „Conrad należał do

innego narodu czy szczepu. Do narodu artystów. Nie do Anglików. Nie

bądźmy ubogimi krewnymi. Conrad nie pomyślał o nas w testamencie.

Pretensja nasza, że nie pisał po polsku, byłaby śmieszna. Conrad po

polsku byłby dla Anglików, więc i dla świata, wartością nieznaną”.

Naturalnie, że przystawiając do oblicza Józefa Korzeniowskiego drugą

twarz Pietrkiewicza, czy wyłączne wcielenie literackie Wiesława

Kuniczaka (zaprośmy go raz jeszcze – por. Zagadkę agenta „Rymwida”)

myślimy głównie o sferze podjęcia w twórczości narzędzia

nierodzimego słowa. Dodatkowo nosimy w sercu obecność owej „siły

fal stacji polskiej”, odzywającej się u nich z mocą (tak ujął zagadnienie

Nowakowski, rozsądzając, że u Conrada to rozgłośnia niema). Nie

bierzmy w rejestr ewentualnej zbieżności fabuł, wymów i treści

cechujących prozę tej trójki. Zauważmy tylko na boku, że bilingwalni

Stanisław Przybyszewski i Tadeusz Rittner pozostali artystycznie

żywotniejsi w niemieckim bodaj brzmieniu.

Przeczytaj również: Paweł Chojnacki – Zagadka agenta „Rymwida”

Kuniczak parał się nie tylko beletrystyką. Wydał w kooperacji z

Fundacją Kościuszkowską historię Polaków w USA oraz antologię

legend ludowych. Pietrkiewicz również tłumaczył i wykładał wiele.

Zamówiony przez Oxford University Press i ogłoszony w 1975 roku

przez profesora Uniwersytetu Londyńskiego The Third Adam – rodzaj

https://teologiapolityczna.pl/pawel-chojnacki-zagadka-agenta-rymwida
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reportażu z przeszłości o starokatolickim kościele mariawitów –

koresponduje mocniej z My Name is a Million. An Illustrated History of

the Poles in America (1978) i stosowniej rysowałby się w

zdyscyplinowanej prezentacji ten akurat duet. Cóż, jeśli i Nazywam się

Milijon… nie został dotąd spolszczony, a od Zdobyczy i wierności

sprzed lat siedmiu nie ukazała się chyba w Polsce żadna rzecz

Pietrkiewicza.

W sygnalizowanym tu Trzecim Adamie natrafimy na scenę schadzki

autora („musiałem przeprowadzić śledztwo godne prawdziwego

dreszczowca”) z żyjącym w latach siedemdziesiątych świadkiem losów

przedziwnej sekty. Rzecz dzieje się w „eleganckiej herbaciarni przy

Piccadilly Circus”: „Ona, choć wypierała się wszelkich związków z

mariawitami, także wyczuła sensacyjną atmosferę i nagle ni stąd ni

zowąd zapytała: «Jest pan jakimś szpiegiem?». Później okazało się, że

czytała moją powieść, w której bohaterem jest właśnie szpieg na

wakacjach”. To wydana w 1959 roku Isolation, znana w kraju jako

Odosobnienie (1990). Wiedzie nas ten epizod do wskazania następnej

analogii między „drugim” i „trzecim Conradem”. Gdyż wątki

detektywne zawiera i Przyszłość do wynajęcia a Kuniczak rzuci na

rynek w 1969 roku thriller The Sempinski Affair.

Stają się obaj dzięki tym wycieczkom poniekąd animatorami

piśmiennictwa kryminalnego, modułu kompletnie niezbadanego

zjawiska – kultury popularnej na emigracji. Zahaczają jakby o nią

dokonane przez Kuniczaka dla amerykańskiego odbiorcy w latach

dziewięćdziesiątych adaptacje Trylogii i Quo Vadis. Takoż do

eksperymentu ponownego przełożenia unowocześnionego

Sienkiewicza zachęcałem Marka Zyska, który poprzestał dwanaście lat

temu na edycji jednego, gołego Dnia tysiąca godzin – bez przypisów,



Reprodukcja strony tytułowej

książki z biblioteki Jerzego

Pietrkiewicza, ze zbiorów

autora

bez wyjaśnień i bez osadzenia w jakimkolwiek kontekście. Do tego roi

się niezmiennie pomysł podręcznika nauki angielskiego z antologią

biegłych w narzeczu Szekspira Polaków: Miłosza, Kosińskiego,

Tyrmanda, Zbigniewa Grabowskiego. Kogo jeszcze?

Jeśli deklarowałem,

że wątpliwość co do

roli Wiesława

Kuniczaka w

kontaktach z

komunistycznymi

służbami

przeszkadza

cokolwiek w

spotkaniu z

martyrologiczną

sagą, którą

pozostawił światu, to

ulgowo zignoruję

fakt, iż Pietrkiewicz

jeździł – łamiąc

kanon niezłomnego

emigranta – do PRL.

Inaczej oczywiście

nie skończyłby

Adama. Zapomnę, że

pod komuną

drukował, naruszając i ten punkt kodeksu. Wszak nawet Tymon

Terlecki dał się nie raz skusić, a Wierzyński ponoć stał o mały krok od

„wpadki”. Niemniej historia Kuniczaka jako TW „Rymwida” to

poważniejszy kaliber. W sprawie Rozpracowania Operacyjnego pod tym



kryptonimem w latach 1978–1984 SB wyłożyła 2020 dolarów i 16 tys.

złotych, prócz drobniejszych sum w markach i funtach. Teczka poszła

do archiwum w 1988 roku, po urwaniu się kontaktu z agentem.                

Powyższe linie różnorakich rozważań niech zepnie wers wyjęty z

Trzeciego Adama: „Ale skrupuły perfekcjonistów są niewyczerpane,

niczym pokora”. O istnieniu szamana tej i innych tajemnych formuł

dowiedziałem się w 1986 roku z „Literatury na Świecie”, gdzie

znalazłem Przekładaniec uwag. A w nim fragment, który urzekłby bez

wątpienia Dehnela: „Tłumacz jest po części krytykiem. Z

konieczności, bo musi wpierw dobrze odczytać tekst, to znaczy

zrozumieć jego strukturę, powiązania wewnątrz, w układzie zdań, aby

potem te zdania przetłumaczyć, co także znaczy wytłumaczyć

[wyróżnienia w oryg. – P.Ch.]”. Notatki Pietrkiewicza wybrał z VII tomu

„Pamiętnika Literackiego” (Londyn 1982) Marek Pytasz.

W gawędzie o Stanisławie Balińskim – Smutnym młodzieńcu –

Wojciech Wencel ujawnił, że ów „obstawiający” i tego poetę akademik z

Uniwersytetu Śląskiego był za młodu „tajnym współpracownikiem

Służby Bezpieczeństwa o pseudonimie «Zbyszek»”. Wracam ciągle do

pewnych książek, gdyż wyłania się z nich skrystalizowana struktura

poznawcza. A i za mało o niektórych dotąd powiedziano. Przecież – jak

znów czytamy w Trzecim Adamie: „Ludzie ogarnięci obsesją

wyszukiwania podobieństw często dokonują takich odkryć – trafiają na

przeszkodę i kiedy się na niej wywrócą, znajdują pod nogami ukryte

wejście do podziemia”. Angielsko-polska poezjo-proza.

Paweł Chojnacki



Wszystkie teksty z Teologii Politycznej Co

Tydzień [491]: Św. Faustyna. Polski XX wiek i

skandal miłosierdzia 

Jerzy Pietrkiewicz, Trzeci Adam. Opowieść o mariawitach,

przekład Małgorzata Glasenapp, wstęp Mirosław Supruniuk,

Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2024, s. 440.

Wykorzystane źródła:

J. Dehnel, Posłowie tłumacza, w: J. Pietrkiewicz, Zdobycz i wierność,

przeł. J. Dehnel, Warszawa 2018, s. 237–238;

J.B. [J. Bielatowicz], Future to let, „Życie”, nr 6 (555), czerwiec 1958, s.

25;

J. Hajduk, Józef Wittlin w Ameryce. Klasycznie obcy, Warszawa 2023, s.

132;

K. Wierzyński, Poezja polska na emigracji, „Wiadomości Polskie,

Polityczne i Literackie” 1943, nr 41 (187), 10 października;

J. Pietrkiewicz, Poezja ułatwiona (K. Wierzyńskiemu w odpowiedzi),

„Myśl Polska” 1943, nr 58, 15 listopada, s. 828–831;

J. Olejniczak, Emigracyjne eseje (?) Jerzego Pietrkiewicza, „Archiwum

Emigracji”, t. 1–2 (26–27), Toruń 2018/2019, s. 35;

Z. Nowakowski, Krzywe zwierciadło, „Dziennik Polski i Dziennik

Żołnierza”, 26 czerwca 1958;

J. Bielatowicz, Jerzy Pietrkiewicz, „Wiadomości” 1964, nr 24 (950), 14

czerwca (przedruk ze skrótami w: idem, Literatura na emigracji, Londyn

1970, s. 213–224);

Z. Nowakowski, Josephus obiit – natus est Conrad, „Wiadomości” 1948,

nr 17 (108), 25 kwietnia;

http://teologiapolityczna.pl/tpct-491
http://teologiapolityczna.pl/tpct-491


J. Pietrkiewicz, Przekładaniec uwag, „Literatura na Świecie” 1986, nr 5

(178), s. 340;

W. Wencel, Baliński. Smutny młodzieniec, Kraków 2023, s. 260.

 

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa

Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury


