Pawel Chojnacki: Pisze o prozie, albo Mariana
Hemara i Zygmunta Nowakowskiego portrety
wzajemne

Nie bedziemy przeciez posadzac kulturalnych ludzi o niepowsciggliwg
matostkowos¢, ale podejrzewac o kurtuazje — jak najbardziej! Zresztg
Nowakowski nigdy chyba nie odpowiedzial Hemarowi ,,po imieniu”, nie
drasngt go bezposrednio... — pisze Pawel Chojnacki w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,,Hemar. (Nie)rymowana historia”.

Dzielil sie listem czytelnika , Dziennika Polskiego i Dziennika
Zomierza”: ,[...] Kazda rzecz, kt6rg napisze pan Hemar jest
bardzo madra i pouczajgca i dajgca wiele do myslenia, zwlaszcza
prozg. Prosi o wiecej prozy pana Hemara”. Przerwie
autoironiczny popis: ,[...] nagle poczulem zimny dreszcz. Co
znaczg slowa «zwlaszcza prozg»? Dlaczego moje utwory dajg
wiele do myslenia, zwlaszcza proza? Wierszem, znaczy, mniej
dajg? Malo? Nic?”[1]. Ale podobnie jak ,szary czytelnik” mysli i
Jozef Mackiewicz: ,,Bo to olbrzymi talent - pomijajac juz wiersze
- mowie o prozie”[2].

Tworzyt nie tylko satyry, fraszki, piosenki, czy sztuki... Wiemy od Anny
Mieszkowskiej, ze zawsze interesowat go reportaz[3]. Miat i tu dar —
kazdy jego artykut powodowat listy do redakcji. W tym akurat moze nie
byt odosobniony - korespondencja do najwazniejszej gazety codziennej
niepodlegltosciowego WychodzZstwa to fenomen i prawdziwa instytucja,
niezglebione zrodto aktualnych wrazen i p6zniejszych badan. Na
przyktad felieton Zygmunta Nowakowskiego pt. Dwaj Weygandowie[4]
wywotal potok osiemnastu listéw (méwimy tylko o tych, ktére uznano
za godne publikacji). Nie jedyne to podobienstwo obu pisarzy. Fragment
zycia i twérczosci Mariana Hemara dotyczgcy aktywnosci
publicystycznej zarysuje, stawiajgc przed nim lustro. Odbija sie w
podobnym i drugi portretowany. Nieztomni emigranci, wybitni ludzie
teatru. Jeden — symbol Lwowa, a drugi — Krakowa...



I. Gustawy i Konrady

Kiedy przeciety sie po raz pierwszy ich zyciowe drogi? Wiemy, ze w
ostatnim roku dyrektorowania Zygmunta Nowakowskiego (1926-1929)
Teatr im. Juliusza Stowackiego wystawil Dwoch panow B. (oprocz tej
sztuki z polskiego repertuaru wspotczesnego Nowakowski pokazat
jeszcze miedzy innymi Murzyna warszawskiego Antoniego
Stonimskiego)[5]. Zachowata sie takze dedykacja Hemara w Koniu
trojaniskim z 21 grudnia 1935 roku: ,,[...] w serdecznej przyjazni — z
daleka chwytajgc go za dton, $ciskajgc i potrzgsajgc az do $miertelnego
znuzenia!”[6]. Obaj — celebryci II Rzeczypospolitej. We wstepie do
zbioru poezji autor dziekuje ,,drogiemu przyjacielowi, red. Dr.
Mieczystawowi Grydzewskiemu”[7] i na pewno wspolny dobry znajomy
przyczynit sie do przemiany obu artystow po 1939 roku z Gustawéw — w
Konradow. Redaktor ,,Wiadomosci Literackich” sam zresztg podobng
metamorfoze przezyt.

Hemar zapamietat, ze gdy pierwszego dnia po przybyciu z Kairu do
Londynu (9 marca 1942) odszukatl Antoniego Stonimskiego, dowiedziat
sie od niego, ze ,,Grydzewski faszysta i antysemita, ze Nowakowski
faszysta i szowinista, ze Mackiewicz faszysta imperialista, ze
Grydzewski w wierszu Baliniskiego rozmys$lnie wydrukowat
rozstrzelonymi literami stowa o ziemi nowogrdédzkiej gdy jg nam
zabrano podstepem lub sil3, Zeby Stalina sprowokowac [...]”[8].
Réwnie silnie utkwita mu w pamieci wypowiedZ min. Stanistawa Kota
po wystuchaniu propozycji, by ministerstwo kupito ,,jakis duzy lokal, w
rodzaju Instytutu Francuskiego, ze sceng, bibliotekg, pracowniami itd.”:
»Aha, kupimy taki teatr a potem Nowakowski, Grydzewski i Hemar beda
tam bruZdzili przeciwko nam”[9]. Te trzy nazwiska staty sie symbolem
postawy, ktora rodzita trudne konsekwencje.

Nieraz Hemar i Nowakowski wystepowali razem. Na przyktad 6 grudnia
1942, w hotelu Hyde Park, gdy polski Pen Club urzgdzit akademie
zatobng ku czci Tadeusza Boya-Zelefiskiego. Dzielili sie wspomnieniami
razem z (nieufnym) Stonimskim i Stanistawem Stronskim. Natomiast
20 wrzes$nia 1944, w Ognisku, podczas wieczoru zorganizowanego przez
Zwigzek Dziennikarzy RP (prezes — Nowakowski) i po§wieconego
walczgcej Warszawie zabrali gtos obok m.in. Stanistawa Balinskiego,
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zndéw — Stronskiego. Po roku - kolejny wieczdér dedykowany powstaniu:
5 listopada 1945 w Caxton Hall — udziat biorg najmtodsi uczestnicy, od
trzynastoletniego gonca do dwudziestoletniej tgczniczki. A takze
oprocz naszej dwojki Ziemowit Karpinski, Jerzy Leski-Jur, Jozef
Kisielewski i niezmordowany Stronski.

Wsrod wielu zabiegéow Zygmunta Nowakowskiego o wyrwanie sie z
Londynu (pro$by o wyjazdy reporterskie do oddzialéw Armii Polskiej w
ZSRS, potem na Bliski Wschéd, zaokretowania sie na ktorejs z
jednostek marynarki wojennej) znajduje sie wspdlny z Hemarem epizod
wykluczenia. Obydwaj starajg sie — na wniosek gen. Wiadystawa
Andersa z 20 maja 1944 - o objecie kierownictwa teatréw zotnierskich
przy 2 Korpusie. Sprawe rozstrzyga suchy list generata Tadeusza
Malinowskiego - szefa Biura Opieki nad Zolnierzem w Wydziale Prac
Kulturalno-Oswiatowych Ministerstwa Obrony Narodowej, z 20
czerwca 1944[10]. Razem sg sygnatariuszami uchwaty Zwigzku Pisarzy
Polskich na Obczyznie z 14 czerwca 1947 o niepublikowaniu w
okupowanym przez komunistéw kraju. Jednomys$lnie podpisato jg
ponad czterdziestu pisarzy[11]. Tadeusz Nowakowski podsumowywat
po ¢wier¢wieczu formacje, ktora wowczas sie rodzita: ,,Czas |[...]
powiedzieé prawde: to, co wtedy glosili «nieprzejednani»: Zahorska,
Pragier, Terlecki, Ciotkosz, Zygmunt Nowakowski, Grydzewski,
Sakowski, Bregman, a z poetéw: Lechon, Wierzynski, Baliniski,
Lobodowski, czy tez najmniej z nich doceniony Hemar, nie
zdezaktualizowato sie ani o jeden tut nieszczescia. Skompromitowaty
sie natomiast, i to doszczetnie, pewne koncepcje «elastyczne»”[12].

Kontynuowali wspotprace i wspélnote zycioryséw: 21 listopada 1947 —
Wieczor Lwowaw Ognisku wraz z Leopoldem Kielanowskim i gen.
Marianem Januszajtisem; 12 grudnia 1949 — spotkanie dyskusyjne
Moralnosc w teatrze zorganizowane przez Towarzystwo Przyjaci6t



Teatru Polskiego (oprocz nich: Stefania Zahorska, Tymon Terlecki, Jan
Bielatowicz, Stanistaw Balinski i Roman Orwid-Bulicz). Na wieczo6r
poswiecony pamieci Kornela Makuszyniskiego, 24 lutego 1954 w
Ognisku - ,,zwalit sie ttum stuchaczy”. Jak zauwazyta prasa, atrakcje
stanowit udziat ,, powiesciopisarza, satyryka, dziennikarza i profesora”
(czyli Ferdynanda Goetla, Hemara, Nowakowskiego i Stronskiego) — ,,na
wieczorze mieliSmy nie tylko okazje wystuchania ciekawych uwag o
zmartym pisarzu, ale mogliSmy takze poréwnac, jak cztery znakomite
intelekty r6znie widzg jednego i tego samego artyste”[13].

Cena tej aktywnos$ci to wymazanie w kraju. Nowakowski zauwazy w
1959 roku, ze Arnold Szyfman, wyliczajgc dramaturgéw ostatnich
czterdziestu lat, pomingt emigrantoéw — oprdocz niego Mariana Hemara i
Wactawa Grubinskiego[14]. Jest i druga strona zatracenia sie w akgji.
Uderzy Tymon Terlecki z bezwzgledng szczeroscig w 1951 roku:
»~Wydaje sie, ze publicystyka Zygmunta Nowakowskiego i twérczos¢
satyryczna Hemara reprezentujg zaangazowanie w najbardziej
dostownej i skrajnej postaci. W odniesieniu do obu tych pisarzy moze
by¢ jednak sporne, czy ze wszystkim wyszto ono na korzysc¢ ich
tworczos$ci. Nowakowski od czasu wojny zarzucit powiesciopisarstwo,
Hemar — poza jedng sztukg popularng, nigdzie nie grang i jedng
majsterskg przerdbka — nie powiekszyt swego dorobku
dramatopisarskiego”[15]. Drogg do opamietania sie stanie sie dla obu
tworcoOw stata wspotpraca z Radiem Wolna Europa.

Ladnym epizodem wzajemnego szacunku bedzie przywitanie Marii
Modzelewskiej, dawnej zony Hemara, ktéra odwiedzita Londyn, by
zagra¢ w Panu Tadeuszu. Czeka na nig Nowakowski razem z
Zygmuntem Rewkowskim i dawnymi kolezankami. Wita jg takze
felietonem pt. Marysia w Londynie: ,Kwiatki wreczytem na dworcu
Waterloo a felieton chciatbym rzuci¢ Ci pod stopy [...]. Mgta cigzyta nad
miastem, gdy jednak Marysia wysiadta z pociggu, ukazato sie na niebie
kontynentalne storice a Londyn zapachniat Warszawg”[16]. Dodajmy,
ze wspomnienie o Marii Modzelewskiej opublikowat w
»~Wiadomos$ciach” trzy lata wcze$niej[17]. Jak zauwazy Anna
Mieszkowska: ,Subtelnie pomingt w jej artystycznej i prywatnej
biografii epizod matzenski z Hemarem. Nazwisko autora najwiekszych
przebojéw, ktére powstaly wlasnie dla niej, nie pojawito sie w tym



artykule”. Ta kurtuazja nie mogta zakry¢ rozdzwiekéw... Czyzby
zazdro$cit mu obdarzenia przez czytelnikow okresleniem
»,Emigrejtan”?
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listopada 1947, a ktora przypominata — wedtug obserwatorow —
»hajlepszg ere warszawskich szopek politycznych w Ziemianskiej”[18].
Fragmenty ukazaty sie w tygodniku ,,Lwow i Wilno” Stanistawa Cata-
Mackiewicza, z ktérym obaj wspoétpracowali: ,, [...] Nowakowski: Ja -
Zygmunt. / Zolierz: Ktéren? / Nowakowski: Nie ma innego
Zygmunta. (Spiewa na nute ,, KRAKOWIAKA”): Dwa Zygmunty byty nad
brzegiem Wiselki. / Jeden na Wawelu. Drugi u Hawelki. / Jeden Zygmunt
huczat po Mariackim Placu. / Drugi grat w teatrze i pisat w Ikacu. /
Dumny byt z nich Krakéw, méwit o nich czule. / Dwa Zygmunty byty.
Dwa krakowskie krole. /[...] / Jeden Zygmunt zamilkt na czas okupacji. /
Lecz na szczescie drugi jest na emigracji. // I cho¢ mu nie staje czasu ani
funtow - / Sam tu speknia role obydwu Zygmuntéw”.

W innym wejsciu ,,(na nute ,, MIALA BABULENK. 7)Y sl
Nowakowski: Kalambury, / Smiech ponury - / Mikotajczyk, Sowiety - //
Zomhierz: Rety! Lito$ci, rety! // Nowakowski: Emigracja, demokracja, /
Konsternacja, sensacja, / Biadam! Siadam! Padam! Czekam! //
Zomhierz: A ja uciekam! (wychodzi)”[19]. RGwniez w stynnej rewii
Osmiu z Puszczyka, 28 stycznia 1955, zanotowat Karol Zbyszewski
dialog: ,,[Mieczystaw] Malicz méwi: — Jestem kulturalny! Uczeszczam
na Gatgzke rozmarynu. / [Stanistaw] Zieciakiewicz — Alez Gatgzka
Rozmarynuto raz na 40 lat. / Malicz: — I chwata Bogu. Czesciej nikt by
nie wytrzymat”[20]. Wielki przebéj legionowy Nowakowskiego z 1937
roku jest wlasnie wznawiany w Londynie...



II. Trzy rozbraty

Bezposrednie uderzenie przyszto 9 sierpnia 1956, kiedy Hemara
oglasza z hukiem artykut Kij w mrowisko. Protestowat w nim przeciw
nagminnie pozytywnemu recenzowaniu stabych przedstawien
emigracyjnego teatru, a sprowokowata go do zabrania gtosu premiera
sztuki Ryszarda Kiersnowskiego Pan (8 czerwca 1956, Teatr Aktora),
ktérej — wedtug Anny Mieszkowskiej — nie widzial, ale zdenerwowat sie
dobrg jego recenzjg (Z. Nowakowskiego)”.

Pisat: ,Mam pretensje do sprawozdawcy przedstawienia Pana Tadeusza
[przypomnijmy, Ze ze swojg ,,eks” w roli Telimeny — P.Ch.]. Sitg rzeczy,
z samej natury naszych mozliwosci, byt to zlepek kilku wynikéw
dobrych, z wieloma ztymi” i wylicza btedy. Skanduje: ,[...] do
sprawozdawcy, ktéry w «Wiadomosciach» podniost to wszystko do rangi
monumentalnego misterium teatru na emigracji, mam pretensje [...].
Od razu pana dra Nowakowskiego przepraszam. Dodam, Ze oczywiscie
mam tez pretensje do recenzji, ktére moje przedstawienia kabaretowe
chwalg tymi samymi superlatywami, co inne znacznie gorsze”[21].
Najpewniej ubdd? go artykut pod bezpretensjonalnym tytutem ,, Pan
Tadeusz” w Londynie. Recenzent, co prawda, misterium sie nie
zachlystuje, ale pisze m.in.: ,, Teatr wyobrazni? Z wszelkg pewnoscig.
Nawet powiedzie¢ trzeba ze byt to teatr wyobrazni bujnej czy wrecz
opetanej”. Rzuca takze mimochodem zdanie, ktore wrazliwy Hemar
mogt odnies¢ do siebie: ,[...] gdyby nie Kielanowski, mieliby$my tylko
teatrzyki, nie mielibysSmy zas teatru”[22].

»StworzyliSmy sobie bardzo mitg fikcje — kontynuuje Hemar — Nasz
teatr na wygnaniu bije wszystkie rekordy §wiata. Na Broadwayu, w
Londynie na Westendzie, w Paryzu na Bulwarach, zdarzajg sie w
teatrach klapy. Na emigracji, jesli wierzy¢ krytykom, nie byto jeszcze ani
jednej”[23]. Przesadny krytycyzm komentarzy réwniez mu sie nie
podobat - 1 lutego 1959 roku ogladajg razem Przygody kota w butach
Teatru dla Dzieci i Mtodziezy (w gronie innych dorostych oficjeli:
Wierzyniskiego, Balinskiego, Terleckiego, generatow Kukiela i Andersa —
z zong i cérkg Anng). Role tytutowg kreuje przyjaciétka, powierniczka i
wspotpracowniczka Hemara — Wtada Majewska. Komentuje: ,,[...]
ukazat sie felieton pana Zygmunta Nowakowskiego, ktory jak mi sie



wydaje, mégl by¢ niewlasciwie rozumiany przez wielu czytelnikow.
Felieton omawial w spos6b bardzo surowy utwor sceniczny p. Hanny
Januszewskiej Mtyn w Jatbrzykowie, wystawiony przez Teatr dla Dzieci,
pod tytutem Przygody Kota w Butach”. Zgadzajac sie z surowg ocena
utworu, broni inscenizacji. Wytyka: ,,szkoda, ze p. Nowakowski tego
finalu nie widziat”, kiedy to ,,robi sie naprawde magicznie w tym teatrze
dla dzieci”[24].

Nie przepusci takze Emigrejtanowi, gdy ten pociesza zesp6t Slask za
chtodne recenzje, krytykujac przy okazji angielski teatr za — na og6t -
przewazajacy w nim ,nieznosny, dety patos i ptaska szarze”. Strofuje
ostro: ,,W jakim $§wiecie zyje pan Nowakowski? W jakich teatrach bywa,
na jakich «rewiach»? [...] Tym samym piérem, tym samym tchem, pan
Nowakowski umie sie rozczulaé¢ i zachwyca¢ pétamatorszczyzng
naszych dorywczych teatralnych pretensji, dla tego ze to «naaaasze»,
dlatego, ze takie «wysitki». Przeciez tak nie mozna. Przeciez krytyk
musi mie¢ jaki$ uktad miar i wag, ten sam dla swojakow i dla obcych,
musi cho¢ w czesci by¢ sedzig, sprawiedliwym, bez wzgledu na to czy
sqdzi «naasze», czy «ichnie» [...]”’[25]. To jednak tylko wstepne

harcowanie...
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Scen Polskich za Granicg, wital felietonowym Chlebem i solg: ,,Aktorzy
polscy w Londynie cieszg sie bardzo na mysl, ze ujrzg aktoréw polskich
z Warszawy, postanowili jednak wita¢ ich indywidualnie, co uwazam za
bardzo trafng decyzje”. Wyktadat dalej: ,,Oczywiscie, bedgc od tak
dawna na uchodzstwie, nie znajgc stosunkéw z wlasnego
doswiadczenia, nie mozemy ocenic, do jakiego stopnia umysty tych
ludzi byly zniewolone a do jakiego stopnia grata nadmierna gorliwos¢.
Ale tym bardziej powinni$my by¢ ostrozni. Lepiej nie pchac sie z
chlebem i solg, a ograniczy¢ sie do oklaskéw”[26].



Riposta Hemara to Chleb z oscig i s6l w oko. Na tych samych tamach
uznaje wypowiedZz Nowakowskiego za afront i zarzuca brak konsultacji
ze Srodowiskiem: ,Nikt tez, podobno, w imieniu Zaspu nie prosit dr.
Nowakowskiego o ogloszenie decyzji, ktére nie zapadty”. Tonacje
przyjecia okresla mianem ,zyczliwy ostracyzm”[27]. Gdy w czerwcu
1957 przyjezdza Teatr Polski z Warszawy ze sztukami Fredry i
Natkowskiej, w emigracyjnej prasie pojawig sie wypomnienia niektérym
cztonkom jego zespotu stuzalczosci wobec komunistow (Mieczystawa
Cwiklifiska poparta np. w wypowiedzi dla ,, Przekroju” glosowanie w
1952 roku). I te potajanki nie wzbudzg sympatii Hemara. Celnie
odpowie mu jednak Jézef Mackiewicz, nie Nowakowski... Cho¢ ci dwaj
tez nie zyli dobrze.

Mackiewicz, piewca talentu poety, wyjasnia i pyta: ,Marian Hemar
nalezy do najlepszej kategorii tych, ktérych posledni ztom emigracyjny
wyszydza jako «nieztomnychy. [...] Stusznie robi uwagi o jezdzgcych po
zachwyty do Polski komunistycznej [...]. I oto ten sam Hemar staje sie
raptem, w innym miejscu, srogim rzecznikiem odwroconego kursu
podro6zy. Mianowicie tej propagandowej z komunistycznej Polski na
Zachdd. W postaci zespotéw taneczno-$piewaczych, teatréw itd. A
przeciez Hemar musi sobie zdawac sprawe, ze to propaganda. [...] I z
tego, ze tezke patriotyczng wyciska sie nie portretami ensemble’u CK
PZPR, lecz majteczkami ensemble’u «<Mazowsze». [...] Jest tyle
argumentoéw, ze wstydze sie udawacd, jakoby Hemar ich wszystkich nie
znat na pamie¢. Dlatego bez zadnego udawania wyznaje szczerze, ze ja
tego nie pojmuje i juz”[28].

Nastgpito pokajanie — 15 czerwca miata miejsce premiera programu
Hemara pt. Goscie mile widziani. Po jego specjalnym przedstawieniu dla
Teatru Polskiego ,,Wojciech Wojtecki jako reprezentant ZASP-u za
Granicg wreczyt Mieczystawie Cwiklifiskiej bukiet od nieobecnego
Zygmunta Nowakowskiego, oraz, réwniez na rece nestorki sceny
polskiej, kwiaty dla catego zespotu od ZASP-u i od Ludwika
Lawinskiego”. Zorganizowano takze przyjecie w Ognisku dla koleZanek i
kolegow z kraju. Gdy 5 wrzesnia 1957 na przedstawieniu nowej rewii
Dom otwarty pojawit sie Arnold Szyfman - teraz juz w imieniu ZASP za
Granicg gos$cia powital specjalnym przemoéwieniem honorowy prezes.
Wedtug relacji ztozonej Annie Mieszkowskiej przez Lale — Karoline



Lubienskg — w czerwcu Hemar z Antonim Bormanem rozrywali
Janeczke Romandéwne, a Jadwige Muclingerowg po Londynie
oprowadzat dawny adorator Zygmunt Nowakowski... Zycie ma swoje
prawa?

Najbardziej bolesny i precyzyjnie wymierzony cios to zamach na
Wyspianskiego, a szczegdlnie na Wyzwolenie. NowakowsKi cieszyt sie —
zastuzong i zapracowang — opinig nie tylko wielkiego znawcy autora i
dramatu (wszak to doktor polonistyki, uczen Ignacego
Chrzanowskiego). Jego postawa to wiecej niz profesjonalizm. Jak to ujat
lapidarnie imiennik — Tadeusz Nowakowski: ,,Wyspianskiego wielbit
gorliwiej niz kleryk prymasa”[29], ale przede wszystkim przezywat jego
dzieta, jako zywa literature wspdtczesng, niosgcg odpowiedz na
aktualne zagadnienia. Uczylt zotnierzy 2 Korpusu w 1946 roku: ,Na
kilkanascie lat przed wybuchem tzw. wojny swiatowej, wielki poeta
Wyzwolenia, Wyspianski, w narodzie, podzielonym na trzy czesci, w
narodzie, od wieku z gérg pozbawionym wolnoSci, szukat sity i woli
[...]”[30].

Zaczelo sie od trzesienia ziemi, a potem... Wiadomo. Gdy Nowakowski
zapowiedziat bardzo trudne przedsiewziecie, jakim rysowata sie
inscenizacja Wyzwoleniaw Teatrze Scala w Londynie w potwiecze
Smierci autora[31], Hemar skomentowal pozornie beznamietnie:
»~Ambitny zamiar, trudne zadanie dla rezysera, aktora i recenzentow,
oby sie wszystkim dobrze udato. Wszyscy powinni poprze¢”. Ale zaraz
dodaje: ,,Przy tej okazji pan Nowakowski ciekawie pisze o
Wyspianskim”. Co mianowicie pisze? Ot6z, ze ,Wyspianski jest
Polakiem-szowinistg, ale szowinistg w najszlachetniejszym znaczeniu.
Bylby sktonny utrzymywac, ze Pan Bog, stwarzajgc Swiat, wyrzek?
stowa «Stan sie» po polsku”.

Najbardziej bolesny i Kontynuuje

precyzyjnie wymierzony cios »kabareciarz”, bez

to zamach na Wyspiariskiego, litosci: ,,Jak mozna

P by¢ szowinistg w

a szczegolnie ) “
- najszlachetniejszym

na ,,Wyzwolenie

znaczeniu? Co
znaczg takie zdania?

Gdyby$smy w polskim



jezyku mieli okreslenie «papkinisty» dla blagiera, hochsztaplera, lizusa i
pieczeniarza, czy mozna by pisa¢ o nim, Ze jest papkinistg w
najszlachetniejszym znaczeniu tego stowa? [...] Zgadzam sie z panem
Nowakowskim, ze w Wyspianiskim, autorze najgorszego po polsku
napisanego wiersza Die Sonne nie tak swieci jak storice (wiersza tym
gorszego, ze on tadny), mozna sie doszuka¢ akcentéw
szowinistycznych. Niestety raczej w zatosnym, bynajmniej nie
«najszlachetniejszym» znaczeniu”. Jeszcze dobije pokgtnie
santysemityzmem w najszlachetniejszym znaczeniu”[32].1to
wszystko przed spektaklem!

W kolejnych Listach z t6zka Hemar krytykuje wystawione ofiarnie przez
Leopolda Kielanowskiego przedstawienie, ale nie tyle inscenizacje, co
samg sztuke: ,,Rezyseria Wyzwolenia, miejscami [...] prawdziwe
interesujgca, kiedy indziej, jak np. w scenie z Maskami byta mniej
szcze$liwa — w sumie jednak, zwtaszcza jesli wzigé pod uwage
groteskowe warunki pracy, wykonanie Wyzwolenia byto przyjemng
niespodziankg. Natomiast sama sztuka wydata mi sie szkaradna,
strasznie zawstydzajgca”. Krytykuje jezyk: ,,C6z dopiero, kiedy
zaczynajg sie rozmowy Konrada z Maskami, kiedy ujawnia sie
intelektualny migzsz i problematyka sztuki — przerazanie chwyta, ze
kiedy$ moglismy by¢ pod czarem, czadem tych roztrzgsan. Tu,
nawiasem méwigc, zawiodta rezyseria” powtarza.

Caty Polski Londyn wiedzial, Ze jedng z Masek grat incognito
Nowakowski... Zwienriczy w ten sposdb swg aktorska droge — od
Wyzwolenia krakowskiego w 1918 roku (legendarna kreacja Konrada) do
londynskiego... Hemar asekuruje sie wprawdzie: ,,MozZe cate pokolenie
nasze nie ma wlasciwego stosunku do tej sztuki? Panu
Nowakowskiemu, ktory wyglosit piekne stowo wstepne przed kurtyna,
Wyzwolenie wigze sie wzruszeniami wspomnien z dniem odzyskania
niepodlegtosci, w roku 1918-tym”[33], ale brutalny to atak.
Nowakowski odpowiada posrednio Deficytem ,, Wyzwolenia”: ,,PAL
diabli dwiescie pieédziesigt funtow! — pisze o stracie zespotu — Aktorzy
odkujg sie, bo nauczeni do§wiadczeniem, zagrajq farsidto jakies i bedg
mieli totus, zrobig wielkiego szlema. Wylizg sie z ran. Odechce si¢ im
raz na zawsze Wyspianskiego. Przestang méwi¢ do emigracji:



Powiode was do gornych sfer,

do szczytow, szczytow ducha;
gdzie Wielkos¢ nawy dzierzy ster
i kedy Wiecznos¢ stucha...

Rzecz cata w tym, by obnizy¢ poziom, jak sie tylko da i przesta¢ myslec¢
o jakich$ szczytach ducha. Wtedy nie bedzie deficytu finansowego, tylko
wylgcznie deficyt artystyczny i moralny. A z tym tatwo pogodzi¢ sie”. 1
da zawoalowang kontre: ,,ODSEANIAJAC ten deficyt, méwigc o tych
«puchach», wiem, ze — nie po raz pierwszy — dostarczam zeru
propagandzie rezymowej. Niechta! Mogg sobie uzy¢, ile wlezie. Niech
napiszg, ze emigracja, mianujgca sie emigracjg «polityczng», szuka
taniochy, ze leci na tatwizne artystycznag, ze chce sie tylko $miac i
bawi¢, a ze unika wysitku umystowego.

OczywiScie, kazdy ma prawo zglosi¢ swe zastrzezenia w stosunku do
wystawy, do wykonawcéw, do rezysera, do ilustracji muzycznej itd. itd.,
ale pod jednym warunkiem: musi przyjs$¢ na przedstawienie, musi
zobaczy( je wlasnymi oczyma, a dopiero potem niech urgga, niech
nawet pyskuje, niech moéwi, ze aktorzy porwali sie z motyka na stonce.
To dobre prawo kazdego widza. Niestety, urggano juz na zapas, na
niewidziane, po kawiarniach, w maglu, w 16zku [podkresl. — P.Ch.].
Teraz radio rezymowe i prasa krajowa bedg urggaty nam. I racja bedzie
po ich stronie”[34]. Riposta spotkac sie musiata z odpowiedzig.

,Niestety nie mam dzi$ glowy pisac o «deficycie Wyzwolenia»” —
droczyt sie najpierw Hemar, ,moze od dzis$ za tydzien?”. Odpowie
jednakowoz na zarzuty, ze ,,znawcy teatru” mieli przewidzie¢ te klape.
Stwierdzi, ze gdyby kto jego pytal o zdanie, czy gra¢ — odpowiedziatby
»tak”. Dlaczego? ,Wyzwolenie jest sztukg mato znang. Tym wiecej ludzi
zechce jg raz nareszcie zobaczy¢, poza wszystkimi widzami, ktorzy i tak
przyjda na kazdg impreze Aktorow. Sztuka metna, zawita, gadatliwa i
uroczysta, bardziej bedzie odpowiadata naszej potrzebie metnosci i
zawitos$ci, uroczystosci i gadulstwa, niz jakakolwiek komedia, farsa czy
rewia. Ludzie przyjdg dla tytutu, dla nazwiska autora, dla ukochanych
aktorow, dla ulubionego prelegenta, do swojskiej «Skali»”[35]. To
pocatunek Almanzora.



Znow to Jozef Mackiewicz da najcelniejszy komentarz: ,,Patriotyzm
Hemara popada niekiedy w jednostronnos¢. [...]. Bo nacjonalizm nigdy
jeszcze, za najlepszych «oenerowskich» czaséw, tak nie doskwierat, jak
dzis. Odkad stat sie narzedziem komunistycznego planowania, odkad
zamienit «proletariusze wszystkich...», na: «<wszystkich krajow
nacjonali$ci tgczcie sie» pod znakiem narodowej ewolucji komunizmu,
dla jego udoskonalenia i tym tatwiejszego zapanowania nad
Swiatem”[36]. To ciekawe, jaka rysuje sie drabina ocen — Nowakowski
dla Hemara jest zbyt zamknietym, narodowym entuzjastg. Tenze — dla
Mackiewicza...

III. Kaptan i blazen?

W procesie praktycznego, z punktu widzenia prowadzenia wywodu,
stawiania obok siebie postaci dwoch ludzi i dwdch tworcéw, ciggle
chwyta nas za rekaw ten trzeci. A wlasciwie, to sami go zapraszamy do
tego spotkania. Zastanawiam sie, do jakiego stopnia gest ten jest
pomocny w lepszym zrozumieniu kazdej z dwdch postaci? Nie
znalazltem ciggle petnej odpowiedzi, ale brne w te metode. Zestawiatem
juz gdzie indziej Zygmunta Nowakowskiego i Cata, nadajgc pierwszej
cze$ci tamtych rozwazan tytut Pielgrzym i szlagon[37]. Stawat sie
rOwniez moj pierwszoplanowy bohater podmiotem korelacji i z Jozefem
Mackiewiczem (Razem w Okopach Swietej Tréjcy? — niedokoriczona
dyskusja wokoét artykutu Michata Bgkowskiego pt. Lajkonik w Okopach
Swietej Tréjcy, czyli opowies¢ o emigracyjnym Rejtanie[38]). W tej
samej lidze czeka on na zawody z Grydzewskim, Lechoniem oraz
Pragierem i Zahorskg (czy z ostatnig parg osobiscie sie stykat — nie
wiem[39]).

Wszyscy sie starzeli i Patrzymy oczywiscie

chorowali, naturalnie, ale jaki nie tylko na zapasy w

bedzie finat , piesni o nieztomnosci, cho¢ i

Hemarze”? te przynoszg nie
zawsze wynik
najkorzystniejszy dla
beniaminka... Jesli

saga o Cacie zawsze bedzie musiata zakonczyc¢ sie rownie

spektakularng, co smutng dostojewszyzng zdrady, to opowies¢ o



Nowakowskim zagubi sie moze w zmeczeniu, zmniejszeniu napiecia,
rozdrobnieniu choroby? Wszyscy sie starzeli i chorowali, naturalnie, ale
jaki bedzie finat , piesSni o Hemarze”? To poeta potrafil zerwac z Wolng
Europg, z Nowakiem to be precise — i zaskarbi¢ sobie dodatkowo
szacunek autora Zwyciestwa prowokacji. Nowakowski do kornica
stabngcym glosem wyglaszat radiowe gawedy historyczne i literackiej —
prawdopodobnie najcenniejszy owoc ostatniej dekady swej tworczosci.
Jest jednoczesnie co$ bardzo... ,,Nowakowskiego” w ostatniej publicznej
demonstracji/happeningu Hemara - formie przywitania
odwiedzajgcego Londyn Antoniego Stonimskiego.

W hotelu Rembrandt, 10 listopada 1970 roku, podczas wieczoru
autorskiego tylko on i Stefania Kossowska nie ulegli entuzjazmowi
emigracyjnej sali — widomemu znakowi procesu, ktory Mackiewicz
nazywat ,zeslizgiem” i uczcili goscia ,,minutg siedzenia”. Dodajmy, Ze
najpewniej Pan Zygmunt by w ogole nie przyszed}. Narazit sie wzywajgc
do okadzenia wnetrza pomieszczenia po spotkaniu z rownie bezkarnie
sobie poczynajgcym ,,bylym poputczkiem”. Moze dlatego po trzynastu
latach Stonimskiemu Instytut Sikorskiego lokalu odmoéwit? Tekst
Mitosz pod sztandarami (,DPDZ” 1957, 14 pazdziernika) wejdzie do
kanonu nieztomnej publicystyki, podobnie jak opisujgce epizod ze
Stonimskim Wiecej wieczoréw autorskich Hemara[40].

Artykul zawierajgcy pyszne sformutowania, jak ,,mitoszowa bufonada,
przybosiowy gruz”[41], moglby wspottworzy¢ sequel ksigzki, ktorg
niektorzy uwazajg za jedng z wazniejszych w jego dorobku. A na pewno
— za szczeg6Ing. I nie mysle tu o przektadach (1968 tom Sonetow
Szekspira, 1971 — Ody Horacjusza). J6zef Mackiewicz podsumuje
najprosciej: ,, Awantury w rodzinie [...] sg chyba najinteligentniejszg,
najbardziej wartg przeczytania ksigzkg z wydanych na emigracji. Jest to
moje najglebsze przekonanie”[42]. Podany kapitalikami podtytut dzieta
wprowadza w tematyke zbioru: Ksigzki, ksigzki, ksigzki * Autorzy *
Aktorzy * Przedstawienia w teatrze * Przemowienia * Zagajenia *
Pozegnania z przyjaciotmi * Wspomnienia * Notatki * kable z Ameryki *
Swistki z podrézy * Klétnie * Dasy * Spory * Pretensje * Przeprosiny
przez 25 Iat.



fot. Pawet Chojnacki

Autor wyjasniat: ,,Kiedy méj wydawca [Juliusz Sakowski i Polska
Fundacja Kulturalna - P.Ch.] wpad} na pomyst, by wyda¢ tom moich
utwordw prozg, nie wiedzial, czy znajdzie sie dos¢ materiatu na 250
stron. Ja tez nie wiedziatem. Zaczgtem szukac i przebiera¢, z «Dziennika
Polskiego» i z «Tygodnia», z «Wiadomosci» i z szuflad i skryptéw nie
ogtoszonych drukiem. Mozemy dojs$¢ do trzystu stron, powiedziat
wydawca, potem powiedziat: Damy cienki papier i zrobimy czterysta.
Niestety, i tak zmieScity sie tylko dwie trzecie, reszte musieliSmy
obcig¢”’[43]. Raz jeszcze Mackiewicz: ,,Ksigzka Hemara zawiera 52
rozdzialy. Zastanawiac sie nad kazdym mozna bez konica. Cytowac,
zapelni sie cate «Wiadomosci»”[44]. Naktad — ponad trzy tysigce
egzemplarzy — wyczerpany zupeknie, na co poskarzy sie Hemar po
trzech latach[45].

Précz owej tajemniczej ,,obcietej jednej trzeciej”, czy tez artykutéw nie
wlgczonych (np. o Toli Korian), w Rozmowach w rodzinie 2 znajdzie sie
miejsce na wspomnienia o Kazimierzu Wierzynskim, Mieczystawie
Grydzewskim, gen. Wiadystawie Andersie, czy tez na wazne artykuty
krytyczne — na przyktad ten zamykajgcy wieloletnig wspdtprace z RWE.



(Oburzony Mieroszewski donosit Giedroyciowi: ,, Tu sg faceci, ktorzy,
majq z FE [ Free Europe — Wolnej Europy — przyp. P. Ch.] po 100 funtow
miesiecznie. Do takich nalezy Hemar i Nowakowski”[46]). Wlasnie w
odrzuconej przez ,,Orta Bialego” i zamieszczonej przez Stefanie
Kossowska w ,Wiadomosciach” filipice znajda sie stowa: ,,Wolnos¢
stowa zaczyna sie dopiero w sporach. Znaczy ona, ze nikt, nikt zgota,
nie ma prawa utrgcic jakiejkolwiek opinii ktora mu sie nie podoba, ani
rzad, ani policja, ani kler, ani, opozycja, ani cenzor prasowy, ani
pracodawca, ani polityczna partia nie ma prawa zabroni¢ komukolwiek
kontrowersyjnej wypowiedzi, ocenzurowac jg, czy skonfiskowac¢. Moze
dokonac tego tylko na drodze legalnej, tj. przez wyrok sgdu, w
wypadkach, ktore kolidujg z kodeksem karnym™[47].

Wszystkie najwazniejsze wystgpienia prasowe ,,przeciwko”
Zygmuntowi Nowakowskiemu zdecydowat sie autor zamiesci¢ w
opublikowanym zbiorze. Adwersarz — w podobnym zestawieniu
dawnych tekstow — nie zrewanzuje sie tym samym. Czyzby dlatego, ze
»,Hemar byt jednym z inicjatoréw [...] wydawnictwa Lajkonik na
wygnaniu...”, przygotowywanego na jubileusz 50-lecia pracy starszego
kolegi-pisarza w 1962 roku? Nie bedziemy przeciez posadzac
kulturalnych ludzi o niepowsciggliwg matostkowos¢, ale podejrzewac o
kurtuazje - jak najbardziej! Zresztg Nowakowski nigdy chyba nie
odpowiedzial Hemarowi ,,po imieniu”, nie drasngt go bezposrednio...
Notoryczny napastnik uwzglednit jednak w wyborze takze ostatni swoj
tekst o Emigrejtanie. Napisze tam piekng o nim strofe: ,,aktor z
zawodu, pisarz z powolania, moralista z wyboru”. I zadziwit wielu.

Wiada Majewska: Wtada Majewska:

,Nowakowski i Hemar »Nowakowski i

polemizowali ze sobg w prasie Hemar polemizowali

. . . . ze sobg w prasie i
i czesto nie szczedzili sobie awWPp

, czesto nie szczedzili
ostrych sformutowan” .
sobie ostrych
sformutowan -
mozna powiedziec,
ze dla czytelnikdw byli antagonistami. Tymczasem - gdy Zygmunt
Nowakowski powaznie sie rozchorowat i musiat dtugo leze¢ w szpitalu,
Marian Hemar bardzo to przezywat i rozmawial ze mng, szukajgc jakiejs$
formy pomocy. Wkrétce wpadl na dobry pomyst i oglosit w «Dzienniku

Polskim» apel do czytelnikéw o «zafundowanie panu Zygmuntowi



Nowakowskiemu emigracyjnego Oblegorka»”[48]. Tydzien po
uroczystosciach jubileuszowych na tamach , Tygodnia Polskiego” —
weekendowego wydania ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotnierza” -
Hemar opublikuje tekst pod tytutem Oblegorek{49].

Ktania sie teraz wytwornie: ,,Na wieczorze dyskusyjnym [...] w Ognisku,
jedna z pan na widowni podniosta sie z zapytaniem, czy pan Zygmunt
Nowakowski ma prawo zabierania glosu w imieniu Zwigzku Aktorow,
oraz w imieniu autoréw dramatycznych i w ogdle w imieniu teatru i
zarazem catej emigracji, i kto mu kiedy takiego prawa udzielit. Na to
pytanie, bez namystu odpowiedziat [Juliusz] Sakowski: Pan Zygmunt
nie ma takiego prawa, ale ma taki przywilej...”[50]. Akcja przyniesie
wspaniaty rezultat i ostodzi ostatnie miesigce zycia zapracowanego i
pot-niewidomego jubilata (koszty leczenia i sanatorium). Na jego
benefis — nie poszedt, urazony, Ze organizatorzy o zaproszeniu
pomysleli tak p6zno. Nie pomogty listy ani samego Nowakowskiego, ani
ambasadora Edwarda Raczynskiego — przewodniczgcego komitetu
uroczystosci. Wiele czasu juz nie zostato — pogrzeb ,,Lajkonika na
wygnaniu” mial miejsce 12 pazdziernika 1963 roku, ale Hemar
przemowi przy poswieceniu nagrobka rok pézniej — 6 listopada 1964 na
cmentarzu Fortune Green. Czy Pean na powitanie skarbow wawelskich,
wiersz z 1961 roku, dedykowat w duszy, tak jak to sobie wyobrazitem,
cztowiekowi z ktorym tak wiele go tgczyto, jak i dzielito?

Wszystko co znikto, wraca,
Wraca na swoje pofki.

Na swoje miejsce na Scianie.

W gablotce, czy w relikwiarzu,

W szufladzie, czy na kolumnie,
Czy w swojej chociazby trumnie,
Na swoim cmentarzu[51]

Jézef Lobodowski zauwazy w 1974 roku, trzy lata po odej$ciu Hemara i
jedenascie — Nowakowskiego, t1gczgc ich niezmiennie, ze ,,Mimo [...]
drobnych wytomoéw, czy odstepstw literatura emigracyjna jest w kraju
nieznana i skazana [...] na izolacje. Smierci wielu wybitnych pisarzy
prasa krajowa nie zauwazyta, $cislej — cenzura nie pozwolita zauwazy¢.
Nie zauwazono odejscia Ferdynanda Goetla, Zygmunta Nowakowskiego,
Herminii Naglerowej, Mariana Hemara, Wactawa Grubiniskiego, Mariana



Kukiela, Oskara Haleckiego i tylu innych”[52]. Za kolejnych jedenascie
lat méglby powtorzyé te stowa w odniesieniu do jeszcze jednego
cztonka doborowego klubu. Niech stowa Jézefa Mackiewicza o Marianie
Hemarze zamkng nasze rozwazania: ,,Zachowat jasnos¢, artystyczng
doskonato$¢ i komunikatywnos¢. Moze dlatego — mimo iz Hemar byt
poetg, dramaturgiem, satyrykiem, oratorem, fraszkopisem, lirykiem —
osobiScie cenitem szczegdlnie jego proze, klarownos¢ jego artykutéw,
esejow; ich zywotnos$¢, wszechstronnos$é, precyzje wyrazu”[53].

Pawet Chojnacki

Pawel Chojnacki — urodzony w 1968 r., magister historii U] i doktor
filozofii University College London zatrudniony jest w Oddzialowym
Biurze Badan Historycznych IPN w Krakowie oraz wspéipracuje z
Instytutem Historii PAN. Opublikowat m.in. biografie pt. Reemigrejtan.
KIEDY ZYGMUNT NOWAKOWKSI WROCI WRESZCIE DO KRAKOWA?!,
wyrozniong w 2020 roku przez jury Nagrody Literackiej im. J6zefa
Mackiewicza. W ramach nowej serii wydawniczej IPN Publicystyka
polityczna Polski Niepodlegtej 1918-1991 przygotowuje m.in. wybor
prozy Mariana Hemara.
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