Pawel Chojnacki: Pisze o prozie, albo Mariana
Hemara i Zygmunta Nowakowskiego portrety
wzajemne

Nie bedziemy przeciez posgdzac kulturalnych ludzi o niepowsciggliwg
matostkowos¢, ale podejrzewac o kurtuazje — jak najbardziej! Zresztg
Nowakowski nigdy chyba nie odpowiedziat Hemarowi ,,po imieniu”, nie
drasngt go bezposrednio... — pisze Pawet Chojnacki w ,,Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Hemar. (Nie)rymowana historia”.

Dzielil sie listem czytelnika ,,Dziennika Polskiego i Dziennika
Zomierza”: ,[...] Kazda rzecz, ktérg napisze pan Hemar jest
bardzo madra i pouczajaca i dajaca wiele do myslenia, zwlaszcza
proza. Prosi o wiecej prozy pana Hemara”. Przerwie autoironiczny
popis: ,[...] nagle poczulem zimny dreszcz. Co znaczg stowa
«zwlaszcza prozg»? Dlaczego moje utwory dajg wiele do myslenia,
zwlaszcza proza? Wierszem, znaczy, mniej daja? Malo? Nic?”[1].
Ale podobnie jak ,,szary czytelnik” mysli i Jozef Mackiewicz: ,,Bo
to olbrzymi talent - pomijajgc juz wiersze - mowie o prozie”[2].

Tworzyl nie tylko satyry, fraszki, piosenki, czy sztuki... Wiemy od Anny
Mieszkowskiej, ze zawsze interesowat go reportaz[3]. Miat i tu dar -
kazdy jego artykut powodowat listy do redakcji. W tym akurat moze nie
byt odosobniony — korespondencja do najwazniejszej gazety codziennej
niepodlegto$ciowego Wychodzstwa to fenomen i prawdziwa instytucja,
niezglebione Zrodto aktualnych wrazen i péZniejszych badan. Na



przyktad felieton Zygmunta Nowakowskiego pt. Dwaj Weygandowie[4]
wywotat potok osiemnastu listéw (méwimy tylko o tych, ktére uznano
za godne publikacji). Nie jedyne to podobienstwo obu pisarzy.
Fragment zycia i tworczo$ci Mariana Hemara dotyczgcy aktywnosci
publicystycznej zarysuje, stawiajgc przed nim lustro. Odbija sie w
podobnym i drugi portretowany. Nieztomni emigranci, wybitni ludzie
teatru. Jeden — symbol Lwowa, a drugi — Krakowa...

I. Gustawy i Konrady

Kiedy przecietly sie po raz pierwszy ich zyciowe drogi? Wiemy, ze w
ostatnim roku dyrektorowania Zygmunta Nowakowskiego (1926-1929)
Teatr im. Juliusza Stowackiego wystawil Dwoch panow B. (oprécz tej
sztuki z polskiego repertuaru wspotczesnego Nowakowski pokazat
jeszcze miedzy innymi Murzyna warszawskiego Antoniego
Stonimskiego)[5]. Zachowala sie takze dedykacja Hemara w Koniu
trojariskim z 21 grudnia 1935 roku: ,,[...] w serdecznej przyjazni — z
daleka chwytajgc go za dton, Sciskajgc i potrzgsajgc az do Smiertelnego
znuzenia!”[6]. Obaj — celebryci II Rzeczypospolitej. We wstepie do
zbioru poezji autor dziekuje ,,drogiemu przyjacielowi, red. Dr.
Mieczystawowi Grydzewskiemu”[7] i na pewno wspdlny dobry znajomy
przyczynit sie do przemiany obu artystéw po 1939 roku z Gustawow — w
Konradéw. Redaktor ,Wiadomosci Literackich” sam zresztg podobng
metamorfoze przezyt.

Hemar zapamietat, ze gdy pierwszego dnia po przybyciu z Kairu do
Londynu (9 marca 1942) odszukat Antoniego Stonimskiego, dowiedziat
sie od niego, ze ,Grydzewski faszysta i antysemita, ze Nowakowski
faszysta i szowinista, ze Mackiewicz faszysta imperialista, ze



Grydzewski w wierszu Balinskiego rozmyslnie wydrukowat
rozstrzelonymi literami stowa o ziemi nowogrédzkiej gdy jg nam
zabrano podstepem Ilub si13, zeby Stalina sprowokowac [...]”[8].
Réwnie silnie utkwita mu w pamieci wypowiedZ min. Stanistawa Kota
po wystuchaniu propozycji, by ministerstwo kupito ,jakis duzy lokal, w
rodzaju Instytutu Francuskiego, ze sceng, bibliotekg, pracowniami itd.”:
»Aha, kupimy taki teatr a potem Nowakowski, Grydzewski i Hemar bedg
tam bruZzdzili przeciwko nam”[9]. Te trzy nazwiska staly sie symbolem
postawy, ktéra rodzita trudne konsekwencje.

Wsrod wielu zabiegow Nieraz Hemar i

Zygmunta Nowakowskiego o Nowakowski

wyrwanie sie z Londynu wystepowali razem.

c .. , Na przyktad 6
znajduje sie wspolny z .
H od wkl ) grudnia 1942, w
Cmare eptrod e hotelu Hyde Park,

gdy polski Pen Club

urzadzit akademie
zatobng ku czci Tadeusza Boya-Zeleriskiego. Dzielili sie
wspomnieniami razem z (nieufnym) Stonimskim i Stanistawem
Stronskim. Natomiast 20 wrzesnia 1944, w Ognisku, podczas wieczoru
zorganizowanego przez Zwigzek Dziennikarzy RP (prezes —
Nowakowski) i poSwieconego walczgcej Warszawie zabrali glos obok
m.in. Stanistawa Balinskiego, Tymona Terleckiego, Stefanii Zahorskiej,
Antoniego Bogustawskiego, Stanistawa Strumpha-Wojtkiewicza,
Mariana Czuchnowskiego i znéw — Stroniskiego. Po roku — kolejny
wieczor dedykowany powstaniu: 5 listopada 1945 w Caxton Hall -
udziat biorg najmtodsi uczestnicy, od trzynastoletniego gonica do
dwudziestoletniej tgczniczki. A takze oprdocz naszej dwojki Ziemowit
Karpinski, Jerzy Leski-Jur, J6zef Kisielewski i niezmordowany Stronski.



Wsrdd wielu zabiegéw Zygmunta Nowakowskiego o wyrwanie sie z
Londynu (prosby o wyjazdy reporterskie do oddziatéw Armii Polskiej w
ZSRS, potem na Bliski Wschéd, zaokretowania sie na ktérejs z
jednostek marynarki wojennej) znajduje sie wspdlny z Hemarem
epizod wykluczenia. Obydwaj starajg sie — na wniosek gen. Wladystawa
Andersa z 20 maja 1944 - o objecie kierownictwa teatréw Zotnierskich
przy 2 Korpusie. Sprawe rozstrzyga suchy list generata Tadeusza
Malinowskiego - szefa Biura Opieki nad Zotnierzem w Wydziale Prac
Kulturalno-Oswiatowych Ministerstwa Obrony Narodowej, z 20
czerwca 1944[10]. Razem sg sygnatariuszami uchwaty Zwigzku Pisarzy
Polskich na ObczyZnie z 14 czerwca 1947 o niepublikowaniu w
okupowanym przez komunistow kraju. Jednomys$lnie podpisato jg
ponad czterdziestu pisarzy[11]. Tadeusz Nowakowski podsumowywat
po ¢wieréwieczu formacje, ktora wowczas sie rodzita: ,,Czas |[...]
powiedzie¢ prawde: to, co wtedy glosili «nieprzejednani»: Zahorska,
Pragier, Terlecki, Ciotkosz, Zygmunt Nowakowski, Grydzewski,
Sakowski, Bregman, a z poetéw: Lechon, Wierzynski, Baliniski,
t.obodowski, czy tez najmniej z nich doceniony Hemar, nie
zdezaktualizowato sie ani o jeden tut nieszcze$cia. Skompromitowaty
sie natomiast, i to doszczetnie, pewne koncepcje «elastyczne»”[12].

Kontynuowali wspétprace i wspdlnote zycioryséw: 21 listopada 1947 -
Wieczor Lwowa w Ognisku wraz z Leopoldem Kielanowskim i gen.
Marianem Januszajtisem; 12 grudnia 1949 — spotkanie dyskusyjne
Moralnosc¢ w teatrze zorganizowane przez Towarzystwo Przyjaci6t
Teatru Polskiego (oprécz nich: Stefania Zahorska, Tymon Terlecki, Jan
Bielatowicz, Stanistaw Balinski i Roman Orwid-Bulicz). Na wieczor
poswiecony pamieci Kornela Makuszynskiego, 24 lutego 1954 w
Ognisku - ,,zwalit sie thum stuchaczy”. Jak zauwazyta prasa, atrakcje
stanowit udziat ,powiesciopisarza, satyryka, dziennikarza i profesora”



(czyli Ferdynanda Goetla, Hemara, Nowakowskiego i Stronskiego) — ,,na
wieczorze mieliSmy nie tylko okazje wystuchania ciekawych uwag o
zmartym pisarzu, ale moglisSmy takze poréwnac, jak cztery znakomite
intelekty r6znie widzg jednego i tego samego artyste”[13].

Cena tej aktywnosSci to wymazanie w kraju. Nowakowski zauwazy w
1959 roku, ze Arnold Szyfman, wyliczajgc dramaturgéw ostatnich
czterdziestu lat, pomingt emigrantéw — oprécz niego Mariana Hemara i
Wactawa Grubinskiego[14]. Jest i druga strona zatracenia sie w akcji.
Uderzy Tymon Terlecki z bezwzgledng szczeroscig w 1951 roku:
~Wydaje sie, ze publicystyka Zygmunta Nowakowskiego i tworczos¢
satyryczna Hemara reprezentujg zaangazowanie w najbardziej
dostownej i skrajnej postaci. W odniesieniu do obu tych pisarzy moze
by¢ jednak sporne, czy ze wszystkim wyszto ono na korzys¢ ich
tworczosci. Nowakowski od czasu wojny zarzucit powiesciopisarstwo,
Hemar - poza jedng sztukg popularng, nigdzie nie grang i jedng
majsterskg przerébkg — nie powiekszyt swego dorobku
dramatopisarskiego”[15]. Drogg do opamietania sie stanie sie dla obu
tworcow stata wspoéipraca z Radiem Wolna Europa.

Ladnym epizodem wzajemnego szacunku bedzie przywitanie Marii
Modzelewskiej, dawnej zony Hemara, ktéra odwiedzita Londyn, by
zagra¢ w Panu Tadeuszu. Czeka na nig Nowakowski razem z
Zygmuntem Rewkowskim i dawnymi kolezankami. Wita jg takze
felietonem pt. Marysia w Londynie: ,,Kwiatki wreczytem na dworcu
Waterloo a felieton chciatbym rzuci¢ Ci pod stopy [...]. Mgta cigzyta nad
miastem, gdy jednak Marysia wysiadta z pociggu, ukazato sie na niebie
kontynentalne storice a Londyn zapachnial Warszawg”[16]. Dodajmy,
ze wspomnienie o Marii Modzelewskiej opublikowat w
~Wiadomos$ciach” trzy lata wczes$niej[17]. Jak zauwazy Anna



Mieszkowska: ,,Subtelnie pomingt w jej artystycznej i prywatnej
biografii epizod matzenski z Hemarem. Nazwisko autora najwiekszych
przebojow, ktore powstaty wiasnie dla niej, nie pojawito sie w tym
artykule”. Ta kurtuazja nie mogta zakry¢ rozdzwiekéw... Czyzby
zazdro$cit mu obdarzenia przez czytelnikow okresleniem
,Emigrejtan”?

Nowakowski zauwazy w 1959 Jeden z pierwszych
roku, ze Arnold Szyfman, ztych znakow - to
kpiny z

wyliczajgc dramaturgow

ostatnich czterdziestu lat, Nowakowskiego w
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omingt emigrantow — oprocz
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niego Mariana Hemara i Wittlina i Ryszarda

Wactawa Grubinskiego Kiersnowskiego,
ktoérej premiera
miata miejsce 28
listopada 1947, a ktéra przypominata — wedtug obserwatoréw —
»najlepszg ere warszawskich szopek politycznych w Ziemianskiej”[18].
Fragmenty ukazaty sie w tygodniku ,,Lwéw i Wilno” Stanistawa Cata-
Mackiewicza, z ktérym obaj wspotpracowali: ,, [...] Nowakowski: Ja —
Zygmunt. / Zoierz: Ktéren? / Nowakowski: Nie ma innego
Zygmunta. (Spiewa na nute ,KRAKOWIAKA”). Dwa Zygmunty byty nad
brzegiem Wiselki. / Jeden na Wawelu. Drugi u Hawelki. / Jeden
Zygmunt huczal po Mariackim Placu. / Drugi grat w teatrze i pisat w
Ikacu. / Dumny byt z nich Krakéw, méwit o nich czule. / Dwa Zygmunty
byty. Dwa krakowskie kréle. /[...] / Jeden Zygmunt zamilk} na czas
okupacji. / Lecz na szcze$cie drugi jest na emigracji. // I cho¢ mu nie
staje czasu ani funtéw — / Sam tu spelnia role obydwu Zygmuntow”.



W innym wejsciu ,,(na nute ,, MIALA BABULENKA”)”: ,[...]
Nowakowski: Kalambury, / Smiech ponury — / Mikolajczyk, Sowiety —
// Zomierz: Rety! Litosci, rety! // Nowakowski: Emigracja, demokracja,
/ Konsternacja, sensacja, / Biadam! Siadam! Padam! Czekam! //
Zomierz: A ja uciekam! (wychodzi)”[19]. Réwniez w stynnej rewii
Os$miu z Puszczyka, 28 stycznia 1955, zanotowat Karol Zbyszewski
dialog: ,[Mieczystaw] Malicz méwi: — Jestem kulturalny! Uczeszczam
na Gatgzke rozmarynu. / [Stanistaw] Zieciakiewicz — Alez Gatgzka
Rozmarynu to raz na 40 lat. / Malicz: — I chwata Bogu. Cze$ciej nikt by
nie wytrzymat”[20]. Wielki przeboj legionowy Nowakowskiego z 1937
roku jest wlasnie wznawiany w Londynie...

II. Trzy rozbraty

Bezposrednie uderzenie przyszto 9 sierpnia 1956, kiedy Hemara
ogtasza z hukiem artykut Kij w mrowisko. Protestowat w nim przeciw
nagminnie pozytywnemu recenzowaniu stabych przedstawien
emigracyjnego teatru, a sprowokowata go do zabrania glosu premiera
sztuki Ryszarda Kiersnowskiego Pan (8 czerwca 1956, Teatr Aktora),
ktérej — wedtug Anny Mieszkowskiej — nie widzial, ale zdenerwowat sie
dobrg jego recenzjg (Z. Nowakowskiego)”.

Pisat: ,Mam pretensje do sprawozdawcy przedstawienia Pana Tadeusza
[przypomnijmy, Ze ze swojg ,eks” w roli Telimeny — P.Ch.]. Silg rzeczy, z
samej natury naszych mozliwosci, byt to zlepek kilku wynikéw dobrych,
z wieloma ztymi” i wylicza btedy. Skanduje: ,,[...] do sprawozdawcy,
ktéry w «Wiadomosciach» podnidst to wszystko do rangi
monumentalnego misterium teatru na emigracji, mam pretensije [...].



Od razu pana dra Nowakowskiego przepraszam. Dodam, ze oczywiscie
mam tez pretensje do recenzji, ktére moje przedstawienia kabaretowe
chwalg tymi samymi superlatywami, co inne znacznie gorsze”[21].
Najpewniej ub6d} go artykut pod bezpretensjonalnym tytutem , Pan
Tadeusz” w Londynie. Recenzent, co prawda, misterium sie nie
zachlystuje, ale pisze m.in.: ,Teatr wyobrazni? Z wszelkg pewnoscig.
Nawet powiedzie¢ trzeba ze byl to teatr wyobrazni bujnej czy wrecz
opetanej”. Rzuca takze mimochodem zdanie, ktére wrazliwy Hemar
mogt odnies$¢ do siebie: ,,[...] gdyby nie Kielanowski, mielibySmy tylko
teatrzyki, nie mielibySmy zas teatru”[22].

»StworzyliSmy sobie bardzo mitg fikcje — kontynuuje Hemar — Nasz
teatr na wygnaniu bije wszystkie rekordy §wiata. Na Broadwayu, w
Londynie na Westendzie, w Paryzu na Bulwarach, zdarzajg sie w
teatrach klapy. Na emigracji, jesli wierzy¢ krytykom, nie byto jeszcze
ani jednej”[23]. Przesadny krytycyzm komentarzy réwniez mu sie nie
podobat - 1 lutego 1959 roku ogladajg razem Przygody kota w butach
Teatru dla Dzieci i Mlodziezy (w gronie innych dorostych oficjeli:
Wierzynskiego, Baliniskiego, Terleckiego, generatéw Kukiela i Andersa -
z zong i corkg Anng). Role tytutowg kreuje przyjaciotka, powierniczka i
wspoélpracowniczka Hemara — Wiada Majewska. Komentuje: ,[...]
ukazat sie felieton pana Zygmunta Nowakowskiego, ktory jak mi sie
wydaje, mogt by¢ niewtasciwie rozumiany przez wielu czytelnikow.
Felieton omawiat w sposéb bardzo surowy utwor sceniczny p. Hanny
Januszewskiej Mtyn w Jatbrzykowie, wystawiony przez Teatr dla Dzieci,
pod tytutem Przygody Kota w Butach”. Zgadzajac sie z surowg ocena
utworu, broni inscenizacji. Wytyka: ,,szkoda, ze p. Nowakowski tego
finatu nie widzial”, kiedy to ,robi si¢ naprawde magicznie w tym
teatrze dla dzieci”[24].



Nie przepusci takze Emigrejtanowi, gdy ten pociesza zesp6t Slask za
chtodne recenzje, krytykujgc przy okazji angielski teatr za — na ogot —
przewazajgcy w nim ,,nieznosny, dety patos i ptaskg szarze”. Strofuje
ostro: ,W jakim $wiecie zyje pan Nowakowski? W jakich teatrach bywa,
na jakich «rewiach»? [...] Tym samym pidrem, tym samym tchem, pan
Nowakowski umie sie rozczula¢ i zachwycac¢ pétamatorszczyzng
naszych dorywczych teatralnych pretens;ji, dla tego ze to «<naaaasze»,
dlatego, ze takie «wysitki». Przeciez tak nie mozna. Przeciez krytyk
musi mie¢ jaki$ uktad miar i wag, ten sam dla swojakéw i dla obcych,
musi cho¢ w czesci by¢ sedzig, sprawiedliwym, bez wzgledu na to czy
sgdzi «naasze», czy «ichnie» [...]”[25]. To jednak tylko wstepne

harcowanie...
Riposta Hemara to ,,Chleb z Maria Modzelewska
oscig i sol w oko”. Na tych wyruszyta z USA,

samych famach uznaje wiecej perturbacji

wypowiedZ Nowakowskiego za SpOVYOdO.W&C mla}}’
odwiedziny aktorow
z PRL-u.

Nowakowski, jako

afront i zarzuca brak
konsultacji ze Srodowiskiem

honorowy prezes

Zwigzku Artystow
Scen Polskich za Granicg, witat felietonowym Chlebem i solg: ,,Aktorzy
polscy w Londynie cieszg sie bardzo na mysl, Ze ujrzg aktoréw polskich
z Warszawy, postanowili jednak witac¢ ich indywidualnie, co uwazam za
bardzo trafng decyzje”. Wyktadat dalej: ,,Oczywiscie, bedgc od tak
dawna na uchodzZstwie, nie znajgc stosunkow z wtasnego
doswiadczenia, nie mozemy oceni¢, do jakiego stopnia umysty tych



ludzi byly zniewolone a do jakiego stopnia grata nadmierna gorliwos¢.
Ale tym bardziej powinnisSmy by¢ ostrozni. Lepiej nie pchac sie z
chlebem i solg, a ograniczy¢ sie do oklaskow”[26].

Riposta Hemara to Chleb z oscig i sol w oko. Na tych samych tamach
uznaje wypowiedZ Nowakowskiego za afront i zarzuca brak konsultacji
ze Srodowiskiem: ,Nikt tez, podobno, w imieniu Zaspu nie prosit dr.
Nowakowskiego o ogtoszenie decyzji, ktére nie zapadty”. Tonacje
przyjecia okres§la mianem ,,zyczliwy ostracyzm”[27]. Gdy w czerwcu
1957 przyjezdza Teatr Polski z Warszawy ze sztukami Fredry i
Natkowskiej, w emigracyjnej prasie pojawig sie wypomnienia
niektorym cztonkom jego zespotu stuzalczosci wobec komunistow
(Mieczystawa Cwikliriska poparta np. w wypowiedzi dla ,,Przekroju”
glosowanie w 1952 roku). I te potajanki nie wzbudzg sympatii Hemara.
Celnie odpowie mu jednak J6zef Mackiewicz, nie Nowakowski... Cho¢ ci
dwaj tez nie zyli dobrze.

Mackiewicz, piewca talentu poety, wyjasnia i pyta: ,Marian Hemar
nalezy do najlepszej kategorii tych, ktérych posledni ztom emigracyjny
wyszydza jako «nieztomnychy». [...] Stusznie robi uwagi o jezdzacych po
zachwyty do Polski komunistycznej [...]. I oto ten sam Hemar staje sie
raptem, w innym miejscu, srogim rzecznikiem odwroconego kursu
podrézy. Mianowicie tej propagandowej z komunistycznej Polski na
Zachod. W postaci zespotdw taneczno-$piewaczych, teatrow itd. A
przeciez Hemar musi sobie zdawac sprawe, Ze to propaganda. [...] [ z
tego, ze tezke patriotyczng wyciska sie nie portretami ensemble’u CK
PZPR, lecz majteczkami ensemble’u «<Mazowsze». [...] Jest tyle
argumentow, ze wstydze sie udawac, jakoby Hemar ich wszystkich nie
znal na pamieé. Dlatego bez Zadnego udawania wyznaje szczerze, ze ja
tego nie pojmuje i juz”[28].



Nastgpito pokajanie — 15 czerwca miata miejsce premiera programu
Hemara pt. Goscie mile widziani. Po jego specjalnym przedstawieniu
dla Teatru Polskiego ,,Wojciech Wojtecki jako reprezentant ZASP-u za
Granicg wreczyl Mieczystawie Cwiklifiskiej bukiet od nieobecnego
Zygmunta Nowakowskiego, oraz, r6wniez na rece nestorki sceny
polskiej, kwiaty dla catego zespotu od ZASP-u i od Ludwika
Lawinskiego”. Zorganizowano takze przyjecie w Ognisku dla kolezanek
i kolegéw z kraju. Gdy 5 wrze$nia 1957 na przedstawieniu nowej rewii
Dom otwarty pojawit sie Arnold Szyfman - teraz juz w imieniu ZASP za
Granicg goscia powitat specjalnym przemoéwieniem honorowy prezes.
Wedtug relacji ztozonej Annie Mieszkowskiej przez Lale — Karoline
Lubieniskg - w czerwcu Hemar z Antonim Bormanem rozrywali
Janeczke Romandéwne, a Jadwige Muclingerowg po Londynie
oprowadzat dawny adorator Zygmunt Nowakowski... Zycie ma swoje
prawa?

Najbardziej bolesny i precyzyjnie wymierzony cios to zamach na
Wyspianskiego, a szczeg0llnie na Wyzwolenie. Nowakowski cieszyt sie —
zastluzong i zapracowang — opinig nie tylko wielkiego znawcy autora i
dramatu (wszak to doktor polonistyki, uczen Ignacego
Chrzanowskiego). Jego postawa to wiecej niz profesjonalizm. Jak to ujat
lapidarnie imiennik — Tadeusz Nowakowski: ,, Wyspianskiego wielbit
gorliwiej niz kleryk prymasa”[29], ale przede wszystkim przezywatl jego
dziela, jako zywag literature wspétczesng, niosgcg odpowiedz na
aktualne zagadnienia. Uczy? Zoknierzy 2 Korpusu w 1946 roku: ,Na
kilkanascie lat przed wybuchem tzw. wojny Swiatowej, wielki poeta
Wyzwolenia, Wyspianski, w narodzie, podzielonym na trzy czesci, w
narodzie, od wieku z gérg pozbawionym wolnosci, szukat sity i woli
[...]”[30].



Zaczeto sie od trzesienia ziemi, a potem... Wiadomo. Gdy Nowakowski
zapowiedziat bardzo trudne przedsiewziecie, jakim rysowata sie
inscenizacja Wyzwolenia w Teatrze Scala w Londynie w pétwiecze
Smierci autora[31], Hemar skomentowat pozornie beznamietnie:
»~Ambitny zamiar, trudne zadanie dla rezysera, aktora i recenzentéw,
oby sie wszystkim dobrze udato. Wszyscy powinni poprze¢”. Ale zaraz
dodaje: ,,Przy tej okazji pan Nowakowski ciekawie pisze o
Wyspianskim”. Co mianowicie pisze? Ot6z, ze ,Wyspianski jest
Polakiem-szowinistg, ale szowinistg w najszlachetniejszym znaczeniu.
Bylby sktonny utrzymywac, ze Pan Bog, stwarzajgc $wiat, wyrzek? stowa
«Stan sie» po polsku”.

Najbardziej bolesny i Kontynuuje
precyzyjnie wymierzony cios »kabareciarz”, bez

to zamach na Wyspiariskiego, litosci: ,Jak mozna

P by¢ szowinistg w
a szczegolnie _ o
. najszlachetniejszym
na ,,Wyzwolenie .
znaczeniu? Co
znaczg takie zdania?
Gdybysmy w polskim
jezyku mieli okreSlenie «papkinisty» dla blagiera, hochsztaplera, lizusa
i pieczeniarza, czy mozna by pisa¢ o nim, zZe jest papkinistg w
najszlachetniejszym znaczeniu tego stowa? [...] Zgadzam sie z panem
Nowakowskim, ze w Wyspianiskim, autorze najgorszego po polsku
napisanego wiersza Die Sonne nie tak swieci jak stonice (wiersza tym
gorszego, ze on tadny), mozna sie doszukac¢ akcentow
szowinistycznych. Niestety raczej w zatosnym, bynajmniej nie
«najszlachetniejszym» znaczeniu”. Jeszcze dobije pokgtnie
santysemityzmem w najszlachetniejszym znaczeniu”[32]. I to wszystko

przed spektaklem!



W kolejnych Listach z t0zka Hemar krytykuje wystawione ofiarnie
przez Leopolda Kielanowskiego przedstawienie, ale nie tyle
inscenizacje, co samg sztuke: ,Rezyseria Wyzwolenia, miejscami [...]
prawdziwe interesujgca, kiedy indziej, jak np. w scenie z Maskami byta
mniej szczesliwa — w sumie jednak, zwlaszcza jesli wzigé pod uwage
groteskowe warunki pracy, wykonanie Wyzwolenia byto przyjemng
niespodziankg. Natomiast sama sztuka wydata mi sie szkaradna,
strasznie zawstydzajgca”. Krytykuje jezyk: ,,C6z dopiero, kiedy
zaczynajg sie rozmowy Konrada z Maskami, kiedy ujawnia sie
intelektualny migzsz i problematyka sztuki — przerazanie chwyta, ze
kiedy$s moglismy by¢ pod czarem, czadem tych roztrzgsan. Tu,
nawiasem mowigc, zawiodta rezyseria” powtarza.

Caty Polski Londyn wiedzial, Ze jedng z Masek grat incognito
Nowakowski... Zwieniczy w ten sposob swg aktorskg droge — od
Wyzwolenia krakowskiego w 1918 roku (legendarna kreacja Konrada)
do londynskiego... Hemar asekuruje sie wprawdzie: ,,MoZe cate
pokolenie nasze nie ma wtasciwego stosunku do tej sztuki? Panu
Nowakowskiemu, ktory wyglosit piekne stowo wstepne przed kurtyna,
Wyzwolenie wigze sie wzruszeniami wspomnien z dniem odzyskania
niepodlegtosci, w roku 1918-tym”[33], ale brutalny to atak.
Nowakowski odpowiada posrednio Deficytem ,,Wyzwolenia”: ,PAL
diabli dwieScie piec¢dziesigt funtéw! — pisze o stracie zespotu — Aktorzy
odkuja sie, bo nauczeni doswiadczeniem, zagrajg farsidto jakie$ i beda
mieli totus, zrobig wielkiego szlema. Wylizg sie z ran. Odechce sie im
raz na zawsze Wyspianskiego. Przestang mowi¢ do emigracji:



Powiode was do gornych sfer,

do szczytow, szczytow ducha;
gdzie Wielkos¢ nawy dzierzy ster
i kedy Wiecznos¢ stucha...

Rzecz cata w tym, by obnizy¢ poziom, jak sie tylko da i przesta¢ myslec¢
o jakichs szczytach ducha. Wtedy nie bedzie deficytu finansowego,
tylko wylacznie deficyt artystyczny i moralny. A z tym tatwo pogodzié¢
sie”. I da zawoalowang kontre: ,,ODSLANIAJAC ten deficyt, mowigc o
tych «puchach», wiem, Ze — nie po raz pierwszy — dostarczam zeru
propagandzie rezymowej. Niechta! Mogg sobie uzy¢, ile wlezie. Niech
napiszg, ze emigracja, mianujgca sie emigracjg «polityczng», szuka
taniochy, ze leci na tatwizne artystyczng, ze chce sie tylko $miac i
bawi¢, a ze unika wysitku umystowego.

OczywiScie, kazdy ma prawo zglosi¢ swe zastrzezenia w stosunku do
wystawy, do wykonawcéw, do rezysera, do ilustracji muzycznej itd. itd.,
ale pod jednym warunkiem: musi przyj$¢ na przedstawienie, musi
zobaczy¢ je wlasnymi oczyma, a dopiero potem niech urgga, niech
nawet pyskuje, niech méwi, ze aktorzy porwali sie z motyka na stonce.
To dobre prawo kazdego widza. Niestety, urggano juz na zapas, na
niewidziane, po kawiarniach, w maglu, w 1ézku [podkresl. — P.Ch.].
Teraz radio rezymowe i prasa krajowa bedg urggaly nam. I racja bedzie
po ich stronie”[34]. Riposta spotkac sie musiata z odpowiedzig.

,Niestety nie mam dzi$ glowy pisac o «deficycie Wyzwolenia»” —
droczyt sie najpierw Hemar, ,,moze od dzi$ za tydzienn?”. Odpowie
jednakowoz na zarzuty, Ze ,,znawcy teatru” mieli przewidzie¢ te klape.



Stwierdzi, ze gdyby kto jego pytat o zdanie, czy gra¢ — odpowiedziatby
»tak”. Dlaczego? ,Wyzwolenie jest sztukg mato znang. Tym wiecej ludzi
zechce jg raz nareszcie zobaczy¢, poza wszystkimi widzami, ktorzy i tak
przyjda na kazdg impreze Aktoréw. Sztuka metna, zawita, gadatliwa i
uroczysta, bardziej bedzie odpowiadata naszej potrzebie metnosci i
zawitosci, uroczystosci i gadulstwa, niz jakakolwiek komedia, farsa czy
rewia. Ludzie przyjda dla tytutu, dla nazwiska autora, dla ukochanych
aktoréw, dla ulubionego prelegenta, do swojskiej «Skali»”[35]. To
pocatunek Almanzora.

Znow to Jozef Mackiewicz da najcelniejszy komentarz: ,,Patriotyzm
Hemara popada niekiedy w jednostronnos¢. [...]. Bo nacjonalizm nigdy
jeszcze, za najlepszych «oenerowskich» czasow, tak nie doskwierat, jak
dzis. Odkad stal sie narzedziem komunistycznego planowania, odkad
zamienit «proletariusze wszystkich...», na: «<wszystkich krajéw
nacjonalisci fgczcie sie» pod znakiem narodowej ewolucji komunizmu,
dla jego udoskonalenia i tym tatwiejszego zapanowania nad
Swiatem”[36]. To ciekawe, jaka rysuje sie drabina ocen — Nowakowski
dla Hemara jest zbyt zamknietym, narodowym entuzjastg. Tenze — dla
Mackiewicza...

III. Kaplan i blazen?

W procesie praktycznego, z punktu widzenia prowadzenia wywodu,
stawiania obok siebie postaci dwéch ludzi i dwoch twércow, ciggle
chwyta nas za rekaw ten trzeci. A wlasciwie, to sami go zapraszamy do
tego spotkania. Zastanawiam sie, do jakiego stopnia gest ten jest
pomocny w lepszym zrozumieniu kazdej z dwéch postaci? Nie
znalaztem ciggle pelnej odpowiedzi, ale brne w te metode. Zestawiatlem



juz gdzie indziej Zygmunta Nowakowskiego i Cata, nadajgc pierwszej
czesci tamtych rozwazan tytul Pielgrzym i szlagon[37]. Stawat sie
rowniez méj pierwszoplanowy bohater podmiotem korelacji i z J6zefem
Mackiewiczem (Razem w Okopach Swietej Tréjcy? — niedokoriczona
dyskusja wokét artykutu Michata Bgkowskiego pt. Lajkonik w Okopach
Swietej Trojcy, czyli opowies¢ o emigracyjnym Rejtanie[38]). W tej
samej lidze czeka on na zawody z Grydzewskim, Lechoniem oraz
Pragierem i Zahorska (czy z ostatnig parg osobiscie sie stykat — nie
wiem[39]).

Wszyscy sie starzeli i Patrzymy oczywiscie

chorowali, naturalnie, ale jaki nie tylko na zapasy w

bedzie finat,,piesni o nieztomnosci, cho¢ i

Hemarze”? te przynoszg nie
zawsze wynik
najkorzystniejszy dla
beniaminka... Jesli

saga o Cacie zawsze bedzie musiata zakonczyc¢ sie réwnie

spektakularng, co smutng dostojewszyzng zdrady, to opowiesc o

Nowakowskim zagubi sie¢ moze w zmeczeniu, zmniejszeniu napiecia,

rozdrobnieniu choroby? Wszyscy sie starzeli i chorowali, naturalnie, ale

jaki bedzie finat ,,pie$ni o Hemarze”? To poeta potrafit zerwaé¢ z Wolng

Europg, z Nowakiem to be precise - i zaskarbi¢ sobie dodatkowo

szacunek autora Zwyciestwa prowokacji. Nowakowski do konca

stabngcym glosem wygtaszat radiowe gawedy historyczne i literackiej —
prawdopodobnie najcenniejszy owoc ostatniej dekady swej tworczosci.

Jest jednoczesnie co$ bardzo... ,,Nowakowskiego” w ostatniej publicznej

demonstracji/happeningu Hemara - formie przywitania

odwiedzajgcego Londyn Antoniego Stonimskiego.



W hotelu Rembrandt, 10 listopada 1970 roku, podczas wieczoru
autorskiego tylko on i Stefania Kossowska nie ulegli entuzjazmowi
emigracyjnej sali - widomemu znakowi procesu, ktéry Mackiewicz
nazywat ,zeslizgiem” i uczcili goscia ,,minutg siedzenia”. Dodajmy, Ze
najpewniej Pan Zygmunt by w ogoéle nie przyszed}. Narazit sie
wzywajgc do okadzenia wnetrza pomieszczenia po spotkaniu z réwnie
bezkarnie sobie poczynajgcym ,,bylym poputczkiem”. Moze dlatego po
trzynastu latach Stonimskiemu Instytut Sikorskiego lokalu odmoéwit?
Tekst Mitosz pod sztandarami (,DPDZ” 1957, 14 pazdziernika) wejdzie
do kanonu nieztomnej publicystyki, podobnie jak opisujgce epizod ze
Stonimskim Wiecej wieczorow autorskich Hemara[40].

Artykut zawierajgcy pyszne sformutowania, jak ,,mitoszowa bufonada,
przybosiowy gruz”[41], mégtby wspéttworzyé¢ sequel ksigzki, ktorg
niektorzy uwazajg za jedng z wazniejszych w jego dorobku. A na pewno
— za szczegoblng. I nie mysle tu o przektadach (1968 tom Sonetow
Szekspira, 1971 — Ody Horacjusza). Jozef Mackiewicz podsumuje
najprosciej: ,,Awantury w rodzinie [...] sg chyba najinteligentniejszg,
najbardziej wartg przeczytania ksigzkg z wydanych na emigracji. Jest to
moje najgtebsze przekonanie”[42]. Podany kapitalikami podtytut dzieta
wprowadza w tematyke zbioru: Ksigzki, ksigzki, ksigzki * Autorzy *
Aktorzy * Przedstawienia w teatrze * Przemowienia * Zagajenia *
Pozegnania z przyjaciotmi * Wspomnienia * Notatki * kable z Ameryki *
Swistki z podrézy * Kidtnie * Dasy * Spory * Pretensje * Przeprosiny
przez 25 lat.



fot. Pawet Chojnacki

Autor wyjasniat: , Kiedy mo6j wydawca [Juliusz Sakowski i Polska
Fundacja Kulturalna — P.Ch.] wpad} na pomyst, by wyda¢ tom moich
utworow prozg, nie wiedziat, czy znajdzie sie do$¢ materiatu na 250
stron. Ja tez nie wiedziatem. Zaczgtem szukac i przebierad, z
«Dziennika Polskiego» i z «Tygodnia», z «Wiadomosci» i z szuflad i
skryptéw nie ogloszonych drukiem. Mozemy dojs$¢ do trzystu stron,
powiedziat wydawca, potem powiedzial: Damy cienki papier i zrobimy
czterysta. Niestety, i tak zmieScity sie tylko dwie trzecie, reszte
musieliSmy obcig¢”[43]. Raz jeszcze Mackiewicz: ,,Ksigzka Hemara
zawiera 52 rozdziaty. Zastanawia¢ sie nad kazdym mozna bez korica.



Cytowad, zapelni sie cale «Wiadomosci»”[44]. Naktad — ponad trzy
tysigce egzemplarzy — wyczerpany zupelnie, na co poskarzy sie Hemar
po trzech latach[45].

Procz owej tajemniczej ,,obcietej jednej trzeciej”, czy tez artykutéw nie
wigczonych (np. o Toli Korian), w Rozmowach w rodzinie 2 znajdzie sie
miejsce na wspomnienia o Kazimierzu Wierzyniskim, Mieczystawie
Grydzewskim, gen. Wiadystawie Andersie, czy tez na wazne artykuty
krytyczne - na przyktad ten zamykajgcy wieloletnig wspéiprace z RWE.
(Oburzony Mieroszewski donosit Giedroyciowi: ,, Tu sg faceci, ktorzy,
majq z FE [Free Europe — Wolnej Europy — przyp. P. Ch.] po 100 funtéw
miesiecznie. Do takich nalezy Hemar i Nowakowski”[46]). Wlasnie w
odrzuconej przez ,,Orta Biatego” i zamieszczonej przez Stefanie
Kossowskg w ,Wiadomosciach” filipice znajdg sie stowa: ,Wolnos¢
stowa zaczyna sie dopiero w sporach. Znaczy ona, ze nikt, nikt zgota,
nie ma prawa utrgcic jakiejkolwiek opinii ktéra mu sie nie podoba, ani
rzad, ani policja, ani kler, ani, opozycja, ani cenzor prasowy, ani
pracodawca, ani polityczna partia nie ma prawa zabroni¢ komukolwiek
kontrowersyjnej wypowiedzi, ocenzurowac jg, czy skonfiskowac. Moze
dokonac tego tylko na drodze legalnej, tj. przez wyrok sadu, w
wypadkach, ktére kolidujg z kodeksem karnym”[47].

Wszystkie najwazniejsze wystgpienia prasowe ,,przeciwko” Zygmuntowi
Nowakowskiemu zdecydowat sie autor zamiesci¢ w opublikowanym
zbiorze. Adwersarz — w podobnym zestawieniu dawnych tekstow — nie
zrewanzuje sie tym samym. Czyzby dlatego, ze ,,Hemar byl jednym z
inicjatoréw [...] wydawnictwa Lajkonik na wygnaniu...”,
przygotowywanego na jubileusz 50-lecia pracy starszego kolegi-pisarza
w 1962 roku? Nie bedziemy przeciez posgdzac kulturalnych ludzi o
niepowsciggliwg matostkowos¢, ale podejrzewac o kurtuazje — jak



najbardziej! Zresztg Nowakowski nigdy chyba nie odpowiedziat
Hemarowi ,,po imieniu”, nie drasngt go bezposrednio... Notoryczny
napastnik uwzglednit jednak w wyborze takze ostatni swoj tekst o
Emigrejtanie. Napisze tam piekng o nim strofe: ,,aktor z zawodu,
pisarz z powotania, moralista z wyboru”. I zadziwit wielu.

Wtada Majewska: Wiada Majewska:

,Nowakowski i Hemar »Nowakowski i

polemizowali ze sobg w prasie Hemar polemizowali

i czesto nie szczedzili sobie ze s0bg W prasie L .
; czesto nie szczedzili
ostrych sformutowan” .
sobie ostrych
sformutowan —
mozna powiedzied,
ze dla czytelnikow byli antagonistami. Tymczasem — gdy Zygmunt
Nowakowski powaznie sie rozchorowat i musiat dtugo leze¢ w szpitalu,
Marian Hemar bardzo to przezywat i rozmawiat ze mng, szukajgc
jakiej$ formy pomocy. Wkrétce wpad?t na dobry pomyst i oglosit w
«Dzienniku Polskim» apel do czytelnikow o «zafundowanie panu
Zygmuntowi Nowakowskiemu emigracyjnego Oblegorka»”[48]. Tydzieni
po uroczystosciach jubileuszowych na tamach ,,Tygodnia Polskiego” —
weekendowego wydania ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zonierza” -

Hemar opublikuje tekst pod tytutem Oblegorek{49].

Klania sie teraz wytwornie: ,,Na wieczorze dyskusyjnym [...] w Ognisku,
jedna z pan na widowni podniosta sie z zapytaniem, czy pan Zygmunt
Nowakowski ma prawo zabierania glosu w imieniu Zwigzku Aktoréw,
oraz w imieniu autoréw dramatycznych i w ogéle w imieniu teatru i
zarazem catej emigracji, i kto mu kiedy takiego prawa udzielit. Na to
pytanie, bez namystu odpowiedziat [Juliusz] Sakowski: Pan Zygmunt



nie ma takiego prawa, ale ma taki przywilej...”[50]. Akcja przyniesie
wspanialy rezultat i ostodzi ostatnie miesigce zycia zapracowanego i
pot-niewidomego jubilata (koszty leczenia i sanatorium). Na jego
benefis — nie poszed}, urazony, Ze organizatorzy o zaproszeniu
pomysleli tak pézno. Nie pomogty listy ani samego Nowakowskiego,
ani ambasadora Edwarda Raczyniskiego — przewodniczgcego komitetu
uroczystosci. Wiele czasu juz nie zostato — pogrzeb ,Lajkonika na
wygnaniu” miat miejsce 12 paZzdziernika 1963 roku, ale Hemar
przemowi przy poswieceniu nagrobka rok pézniej — 6 listopada 1964 na
cmentarzu Fortune Green. Czy Pean na powitanie skarbow wawelskich,
wiersz z 1961 roku, dedykowat w duszy, tak jak to sobie wyobrazitem,
cztowiekowi z ktérym tak wiele go tgczylo, jak i dzielito?

Wszystko co znikto, wraca,
Wraca na swoje pofki.

Na swoje miejsce na scianie.

W gablotce, czy w relikwiarzu,

W szufladzie, czy na kolumnie,
Czy w swojej chociazby trumnie,
Na swoim cmentarzu[51]

J6zef L.obodowski zauwazy w 1974 roku, trzy lata po odejsciu Hemara i
jedenascie — Nowakowskiego, tgczgc ich niezmiennie, ze ,,Mimo [...]
drobnych wylomow, czy odstepstw literatura emigracyjna jest w kraju
nieznana i skazana [...] na izolacje. Smierci wielu wybitnych pisarzy
prasa krajowa nie zauwazyta, $cislej — cenzura nie pozwolita zauwazy¢.
Nie zauwazono odej$cia Ferdynanda Goetla, Zygmunta
Nowakowskiego, Herminii Naglerowej, Mariana Hemara, Wactawa
Grubinskiego, Mariana Kukiela, Oskara Haleckiego i tylu innych”[52].
Za kolejnych jedenascie lat mogiby powtorzy¢ te stowa w odniesieniu



do jeszcze jednego cztonka doborowego klubu. Niech stowa Jézefa
Mackiewicza o Marianie Hemarze zamkng nasze rozwazania:
»Zachowat jasnos$¢, artystyczng doskonatos¢ i komunikatywnos$¢. Moze
dlatego — mimo iz Hemar byt poetg, dramaturgiem, satyrykiem,
oratorem, fraszkopisem, lirykiem — osobiscie cenitem szczegéblnie jego
proze, klarowno$¢ jego artykutdw, esejéw; ich zywotnos¢,
wszechstronnos¢, precyzje wyrazu”[53].

Pawet Chojnacki

Pawet Chojnacki - urodzony w 1968 r., magister historii UJ i doktor
filozofii University College London zatrudniony jest w Oddzialowym
Biurze Badan Historycznych IPN w Krakowie oraz wspoipracuje z
Instytutem Historii PAN. Opublikowat m.in. biografie pt. Reemigrejtan.
KIEDY ZYGMUNT NOWAKOWKSI WROCI WRESZCIE DO KRAKOWA?!,
wyrdzniong w 2020 roku przez jury Nagrody Literackiej im. J6zefa
Mackiewicza. W ramach nowej serii wydawniczej IPN Publicystyka
polityczna Polski Niepodleglej 1918—-1991 przygotowuje m.in. wybor
prozy Mariana Hemara.
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