Pawel Chojnacki: Cierpki dym

Nie ukoniczytem dotad zalegltych not o trzydziestym sz6stym tomie
,Dziel” J6zefa Mackiewicza (listy z ,biatymi” Rosjanami i Ryszardem
Wragg), a tu kolejny wyszedt spod redaktorskiej reki niezmordowanej
Niny Karsov. Nadto — drugi wolumin, spoza ,,czarnego” (od barwy
oktadek) cyklu.

Zespoty korespondencji Mackiewicza oraz Barbary Toporskiej z
matzenstwem Stasysa, i Wincenty Lozoraitiséw, jak i Barbary — z Idalig
Zytowska zbliza okoliczno$¢ powinowactwa nadawcow i adresatéw, a
przebija przez nig znojna che¢ podtrzymania tgcznosci. W przypadku
przesytek do - kiedy$ — ministra niepodlegtej Republiki Litewskiej i
aktualnego wowczas jej ambasadora przy Stolicy Apostolskiej dojdzie
niewgtpliwa préba wywarcia wptywu na orientacje ideowg dyplomaty.
Bardziej moze, niz uczynienia zen poufnego informatora w tak
fascynujgcej autora W cieniu krzyza watykanskiej tresci. Na pewno w
atmosferze izolacji z jakg sie borykat byt to alians wazny.

Przeczytaj rowniez: Podstawowe Zrédla do dziejow ,,wragizmu”

Wyraznie rysuje sie tez podzial rél: Barbara (powiedzmy) ,,pilnuje”
Wincenty, a mgz — Stasysa, czyli Stanistawa. Pozwalamy sobie naduzy¢
poufale imion, by zaakcentowac wiezi — juz nie historycznie, a
etnicznie (od XX wieku) — polsko-litewskiego klanu. Rodzinny splot
ukazujgcy sie w niepowtarzalnym wymiarze, pielegnowany mimo
geograficznych oddalen. Wincenta, zwana czasem Wincunig to corka
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Stefanii, siostry ojca Jozefa, zameznej za (réwniez noszgcym imie
Stasys) Matulaitisem, ,,dziataczem niepodlegtosciowym litewskim”, jak
rozrysuje Barbara w tabelce przestanej Idalii z Monachium do
podsowieckiego Wilna. Kto ona? Przypomni zapominalskiej Wincencie
o urodzonej w 1931 roku ,,drugiej, nieslubnej cérce Jozefa”, ktorej
mentalnie matkowata, kontaktujgc sie niejako takze w zastepstwie
ukrytego w cieniu (sitg dziejowych koniecznosci) ojca.

Jozef Mackiewicz Jozef Mackiewicz
Sergiusz Woyciechowski Barbara Toporska
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Wywar z poczty wymienianej z Lozoraitisami nie ztozy sie na sam tylko
lukier do pokrycia spekanej powierzchni cwibaku. Keksu, wypieczonego
z ciasta wyabstrahowanych ze starszych pism zagadnien. W oparciu o
uprzednie Dziefa rozwazatem na przyktad i mierzytem miedzy innymi
poktady pesymizmu ,,Ksiecia Ponurego”, czy sprawiedliwie
bezwzgledny stosunek do zdradzieckiego brata. Zgromadzitem sgznie
epitetow, jakimi para obdarzata postaci z wychodZczego swiecznika,
zaszeregowatem zagadnienie litewskie. Lecz wyszukiwatem i rodzynki,
jak krytyke londynskiej metropolii, albo (teraz z listow do Idalii)



epopeje paczek, ktérych milionami ratowata emigracja rodakow,
wiodgcych zywot pod posrednig (PRL) i bezposrednig (w przypadku
Idalii) okupacjg. I Sowiety pierwsze wezniemy na warsztat.

Chirurgia duszy

Poprzedzmy raport o stosunku do nich gars$cig bakalii z poprzednich
Dziet. Najstarsi tego nie pamietajg ludzie oraz Wrzaski i bomby, jak
niedoceniane Okna zatkane szmatami. Szybko, gdyz w 1925 roku umie
wypreparowa¢ Mackiewicz elementy ,,typowe dla roboty wywrotowej
komunistycznej”, wykazujgc oglad z antybolszewickich szarcow:
»Przed wszystkim plan opracowany jak najszczegdtowiej i
najdoktadniej, moment do wystgpienia wybrany [...] najlepszy,
konspiracja mozliwie najsciSlejsza”. Dwa lata p6zniej, w obliczu
Wielkiego procesu w Petersburgu nie ma ztudzen, ze w ,,sprytnej
inscenizacji Sowiety doszty do perfekcji”. Obserwujgc dla odmiany w
1949 roku Proces Krawczenki zauwazy, ze oszczerstwo to ,,ulubiona
bron sowiecka, doprowadzona przez nich do doskonatosci w dziedzinie
nienotowanej”.

Wskaze: ,To, coSmy znali z tej dziedziny w dawnych epokach, akurat
ma sie tak do wynalazku sowieckiego, jak samolot Leonardo da Vinci do
wspobtczesnej fortecy latajgcej. Bolszewicy dokonali wielkiej rzeczy:
odkryli bowiem «dym bez ognia»”. Przeprowadzone plebiscyty dadzg
asumpt do spostrzezenia: ,Zastanawiajgcy w danym wypadku jest nie
sam fakt zonglowania rzekomg «wolg ludnosci», bo rzecz ta jest dosy¢
rozpowszechniona w polityce, ile kompletne lekcewazenie form
zewnetrznych i wszelkich pozoréw nawet przyzwoitos$ci. Poczucie
zupeinej bezkarnosci w bezgranicznej pogardzie jakiejkolwiek
prawdziwej woli ludno$ci” (1947). Pyta, jak pozosta¢ odpornym ,,wobec
zelaznej, dynamicznej, konsekwentnej, naoliwionej maszyny



bolszewickiej, zgranej i poteznej”, gdy nieprzerwanie zagraza
aktywnos¢ ,wysokiego protektora «wszystkiego co komunistyczne
jest»” (1948 i 1939).

Uogélni: ,Istotnie, postronnemu obserwatorowi wydawac sie moze
czasem, ze genezy pewnych rzeczy, ktére sie dziejg w Sowietach, trzeba
raczej szuka¢ w poczuciu humoru” (1947). Zarazem wie, zZe: ,,Nic
bardziej nie dzieli wzajem ludzi, jak poczucie humoru” (1938)!
Rozpoznaje ,,socjalizm jako objaw pewnej taktyki”, ktéra ,staje sie
awangardg komunizmu i utatwia droge bolszewizmowi” (1930) oraz
wychwyci, iz ,szperanie za kulisami gospodarczymi i
«kapitalistycznymi»” to ,ulubiony sposéb prasy sowieckiej zwalczania
wszelkich mysli politycznych” (1930). Odpowiedzialnos¢ zbiorowa za
bolszewizm stanowi odrebny punkt refleksji, streszczajgcy sie w hasle
wybranym za nagtéwek tomu Wieszac czy nie wieszac¢? Tekst z 1950
roku zaopatrzyt taskawca w krngbrny podtytut: W obronie... Bieruta!

Przyzna jednak rok przedtem Stasysowi, Ze bytby ,sktonny bi¢ w morde
to zto bolszewickie, gdzie tylko ona, tzn. ta morda sie pokaze i bez
wzgledu na maske jakg przyjmuje”. Takoz Barbara w zyczeniach
wigilijnych i noworocznych z 1970 roku rzuci do Wincenty: ,,Oby
bolszewikow wreszcie diabli porwali!”. Dziewie¢ lat potem oglednie
nawigze: ,No c6z? Pamiec jest juz jedyng ojczyzng, bo innej nie ma.
Przynajmniej ja sie nie tudze, Ze ta moja ojczyzna jeszcze istnieje.
Jestem pewna, ze gdyby stat sie cud, i pewnego dnia bolszewikéw diabli
wzieli, poczulibySmy sie na jej «tonie» moze jeszcze bardziej obco niz
na tutejszej obczyznie”. Przyzna: ,,Ostatecznie zyciem nie rzgdzi sama
polityka, a zwyczaj, obyczaj, uksztalttowany warunkami”.



Chwali Mackiewicz glos prasowy krewnego z 1949 roku, uwypuklajac,
ze analogia ,,pomiedzy dzialaniem bolszewickim a chirurgig duszy
jest jednym z najlepszych artykutow, najtrafniejszych jakie wypadto mi
kiedykolwiek czytac¢”. Po dekadzie Toporska wplecie w liScie do
Wincenty: ,Nie pierwszy raz dochodze do wniosku, ze bolszewizm, to
tylez psychologia co ekonomia”. Nie mozna wobec niego stosowac
znanych miar, a wedle J6zefa (krytykujgcego Cata) ,taka «realna
polityka», ktéra polega po prostu na tym, zeby liza¢ stopy kazdemu kto
silny, nie jest znowu tak genialnym wynalazkiem”. Niekiedy z kart
przeziera inspiracyjna skuteczno$¢. W 1977 roku Lozoraitis odwota sie
do manifestu z ,Gotosu Zarubieza” pt. Nie chodzi o srodki, chodzi o
zasade:

»~Ma Pan zupelng racje, ze obalenie komunizmu bez uzycia sity zbrojnej
jest nonsensem [...]. Wydaje mi sie, Ze i dla dysydentow rosyjskich ta
sprawa jest bardzo prosta. Bojg sie oni wojny czy rewolucji? To niech do
tego nie wzywajg”. Podnosi, Ze winni wstrzymac sie przed oceng w
sprawie — za przemocy, albo kontra niej: ,Sacharow myli sie, ogltaszajgc
sie przeciwnikiem uzycia sity dla przemiany «ustroju socjalnego» po
pierwsze dlatego, ze komunizm w ogdle nie jest ustrojem socjalnym
[podkreslenia — P.Ch.]. Po drugie dlatego, Ze takie opinie mogg
sugerowac $wiatu cywilizowanemu zwalcza¢ Sowiety stworzeniem u
nich dobrobytu dodajgc im do 30 miliardow dolaréw dtugoéw
handlowych jeszcze 50 miliardéw kredytow”.

Przeczytaj r6wniez: Znaczne napiecie patriotycznej woli
W 1976 roku ttumaczy rosyjskiemu korespondentowi, emigracyjnemu

literatowi Sergiuszowi Woyciechowskiemu: ,,Mnie chodzito tylko o
ideologiczng ZASADE, o pryncyp, ze komunizm moze by¢ obalony tylko
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sitg...”. Zastrzega, ze ,,dopiero po uznaniu i przyjeciu tej ZASADY,
mozna przystgpi¢ do opracowania realiow takiej walki”. Rozswietli
niedopowiedzenie: ,,Oczywiscie, gdyby Pan mnie zapytat,
wypowiedziatbym sie za indywidualnym terrorem. Inni mogliby by¢
innego zdania”. Dowodzi, Ze ,,pokolenie, ktére widziato, jak w proch
rozsypywaty sie najwieksze potegi Swiata, przezywato to samo —
powinno zwalczaé¢ rozpowszechniong teze o tzw. «nieodwracalnosci»,
tak popularng wtasnie w odniesieniu do bloku komunistycznego”.

Granulka z olowiu

BliZniacze racje kieruje rownolegle do Litwina: ,Argument, Ze «dzi$
nierealnie» ... zZe «nikt» .... Ze brak koniunktury do walki etc. etc. nie
jest moim zdaniem argumentem dla ludzi, ktérzy w jednej generacji
przezyli upadki pozornych poteg niewzruszonych... Monarchii,
dyktatur etc. Nikt nie wie co bedzie jutro. Chodzi wiec o zasade. A
Solzenicyn glosi z zasady nie-walke zbrojng z Sowietami”. Niewiele
wcze$niej Stasys dzieli sie generalng refleksjg: ,,Przypusémy, ze
liberatow jest tak samo duzo jak ludzi innych przekonan i metod.
Wiadomo jest nastepnie, Ze tona puchu wazy tak samo jak tona otowiu.
Ale wystarczy strzeli¢ jedng granulkg otowiang w tone puchu, by ten
rozleciat sie. Puch to liberatowie”.

Zwroci sie i odkrywca Zwyciestwa prowokacji do ludzi praktyki. Borysa
Kowerde (przedwojennego zamachowca na posta Wotkowa w
Warszawie) motywuje w 1980 roku: ,,Nikt nie chce wojny, a dysydenci
gtoszg o pokojowej «ewolucji komunizmu». Wiec to jak znalazt dla
Zachodu: pokojowa alternatywa. Moim zdaniem fabrykowani sg w
Bloku Sowieckim, a popierani na Zachodzie”. Romana Gula (naczelnego
kwartalnika ,,Nowyj Zurnat”, gdzie drukuje) juz w 1964 roku utwierdza,
ze ,polskie okreslenie «<wojna domowa» jest bardziej Sciste [podkresl w



oryg. — P.Ch.] niz rosyjskie «grazdanskaja [obywatelska, cywilna —
przyp. wydawcy] wojna». Dzisiaj, wedtug mnie, mamy do czynienia z
takg samg «wojng domowag», tyle ze w skali swiatowej”.

Komunikuje, ze zostat ,miedzynarodowym kontrrewolucjonistg”. W
kontekscie wysuniecia kandydatury do literackiego Nobla ostrzeze
Lozoraitisa, ze naturalnie ,takie rzeczy sie nie zdarzajg”. Niestety!
,Kontrrewolucjonistom nie dajg nagréd a mozliwie utrudniajg zycie,
czynigc je niezno$nym. To nie to co rewolucjonisci w starych czasach!
Tamci zyli za plecami ztych monarchéw jak u Pana Boga za piecem”.
Jak to wszystko dawno byto! Do Kowerdy - ,,zajmuje inne stanowisko
niz wszyscy, wiec zy¢ mi nie tatwo”. Czy dryg ten pozostat dziedziczny?
W odmiennej skali i scenerii doswiadcza go Idalia; zwierza sie
Barbarze: ,[...] jestem cztowiekiem z zasadniczym btedem duszy: w
stosunkach z kazdym, zawsze jestem w opozycji”.

A tu Stasys bty$nie nowg metaforg: ,,Popularno$¢ sprawy wolnosci to
delikatna roslina. Trzeba jg od czasu do czasu polewac krwig, i to nie za
czesto, zeby sie wolnym ludziom nie znudzito”. Znajgc jego podejscie
nie waha sie Jézef klarowac¢ w 1975 roku: ,,W aferze Sotzenicyna chodzi
tylko o jedyny punkt. Wychodze bowiem z zatozenia, ze Sowiety bojg
sie naprawde tylko - jednego [podkresl. w oryg. — P.Ch.]. Tj. kazdej
proby zmierzajgcej do obalenia ich sitg. A wiec kontrrewolucji (czy
innej «rewolucji»), wojny, rozruchéw, kazdego strzelania, ktére by do
obalenia ich ustroju doprowadzi¢ mogto”. Przeciez: ,,Wszystko inne,
jest dla nich mniej lub wiecej niewazne”. Niemniej powraca ,,pytanie
zasadnicze”:



,Dlaczego od wiekéw propagowano Rewolucje i Przewroty (stuszne-
niestuszne) w te i tamtg strone, nawotywano do walki etc. a tylko w
stosunku do komunizmu i Sowietow, jak ktos sie wychyli, powiadajg:
«Jak pan taki hojrak, bierz pan pistolet i strzelaj sam». — Dlaczego tego
nie méwiono w ostatniej wojnie? Jak bySmy wyglgdali, gdyby w wojnie
z hitleryzmem obowigzywat program pokojowej «rewolucji
moralnej»?”. Stowem, tylko ,,Sowietow nie wolno rusza¢ palcem”: ,Co
najwyzej na nich psioczy¢”. Nie wszyscy wytgcznie psioczyli...
Przypomni: ,Pamietam, jak Pan kiedy$ napisat do mnie, po tych
strzatach na Kremlu kilka lat temu: «Motodiec strietok! Kak familia?»...
No, nie udato sie wtedy i familja zostata nieznana”.

Pociesza: ,Nie uda sie jeszcze z 20 razy. Ale za setnym razem moze sie
udac. Innej drogi nie widze. Bo ze drogg «pokajanija» i «moralnego
odrodzenia» — jakg nam doradzajg towarzysze Sotzenicyn z
Sacharowym — niczego nie osiggniemy, to na pewno”. Saga Gula o
eserowskich bojownikach pt. Generat Bo doczekata sie w 1959 roku
pirackiej edycji w czerwonej Warszawie. Majgce ,,obtaskawic¢” jg
Postowie Wojciecha Sulewskiego stawia perswazyjny krzyzyk nad zywa
stale dla antykomunistéw metodg. Pamietajmy, Ze dopiero co zamilkty
strzaty walczgcego z KBW ppor. ,,Ryby”, a Stanistaw Jaros szykowat
pierwszy na Gomutke bombowy zamach. Wedtug oficjalnej,
dydaktycznej wyktadni:

~lerror [...] wymagat spisku, spisek za$ nidst za sobg izolacje, zwezat
baze dzialania, sprzyjatl wyradzaniu sie profesjonalnych konspiratoréw-
spiskowcow, co z kolei utatwito nieraz prace ochranie”. Ciekawe, Ze
zblizone argumenty wysungt w analizie 36. tomu Dziet Michat
Bagkowski, tak daleki od bolszewickich interpretacji najnowszych



dziejow. Zauwazat w internetowej witrynie ,,Wydawnictwa
Podziemnego”: ,Indywidualny terror jest réwnie daremny politycznie,
co trudny do zaakceptowania moralnie”, podsumowujgc bardziej
sugestywnie, ze ,Mackiewicz mowit o obaleniu komunizmu, ktérego
sita lezy w innych obszarach — w pelzaniu przez instytucje, w
rozkltadaniu umystow i sumien poprzez kulturowq zaraze — a czyz
mozna zwalczaé zaraze przy pomocy terroru?”.

Nawigzanie do krajowej ksigzki Gula napotkamy w Zagadce,
postawionej w ,,Dzienniku Polskim i Dzienniku Zonierza” w 1962 roku
oraz w jej kontynuacji Nasze zagadkowe czasy z paryskiej ,,Russkiej
Mysli” (oba teksty, drugi w ttumaczeniu Niny Karsov, w tomie Dzief pt.
Szabla i patka gumowa). Mackiewicz zdradza, ze Gul na karcie nowego
wariantu powie$ci pomiescit ,,piekng dedykacje”: ,Cenie i kocham
Panskg nienawis$¢”. Pada jednocze$nie pytanie, dlaczego ,takich ludzi”
(ktérych cechowataby podobna rewolucjonistom, zdumiewajgca
»postawa ideowa, wyrzeczenie sie osobistych korzysci, lekcewazenie
$mierci i ofiarno$¢”) nie ma: ,Nie tylko w Rosji, ale nigdzie pod rzgdami
komunistycznymi”? O Jarosie nie wiedzial. Oto tytutowe zagadki. Ich
nie wyjasnimy.

Calus Giedroycia

Zmierzmy sie z inng. Zali sie Barbara w marcu 1981 roku Wincencie, ze
szefa ,Kultury”, ,mimo réznic politycznych, zaliczaliémy zawsze do
naszych przyjaciél”. Osnowa skargi to skandaliczna laudacja
towarzyszgca przyznanej pisarzowi przez miesiecznik nagrodzie i jej
przez to odrzucenie. Wyjasnienie intrygi Jerzego Giedroycia zdaje sie
oczywiste. Chodzito o przeptoszenie laureata z kolumn miesiecznika,
gdy i z ,Wiadomos$ciami” zmuszony byt zerwa¢. W obliczu
nieuchronnego zamkniecia londynskiego periodyku ,,Kultura”



pozostata niepodzielng trybung o ponadlokalnym zasiegu. Dodatkowo
zblizajg sie wydarzenia, ktorych odstong okazac sie ma powodzenie
~wykletego” w wyglodniatej zdecydowanych sagdéw ojczyznie.
»Kultura”, usuwajgc go z autorytatywnych taméw (niechby w postaci
czysto literackiej), chce ujg¢ wybitnemu nazwisku. Gdy pietnuje

,hieobliczalne” idee, wyrok zapada.

Sktadajg sie wiec powyzsze pierwiastki na przejrzysty obraz. Nie btad,
nie potkniecie, nie legendyzowane niedopilnowanie pono¢ przez
Giedroycia zacietego Herlinga, a cios wymierzony przez nich do spotu.



Z premedytacjg. Uderzenie z najmniej spodziewanego kierunku
spoteguje u Mackiewiczow mizantropie (Barbara do Lozoraitisowej:
»[---] jak dzwoni telefon, my z Jézefem jak Dziad i Baba z bajki: «Ty
przyjmij, a powiedz, ze mnie nie ma!» «Nie, ty przyjmij!» A czasami
telefon zatykamy poduszkg”, 1979), anhedonie (do Idalii o ,,wegetacji”:
»Tylko Zze mato w niej konkretéw do odnotowania, a te co sg -
najczesciej zatosne: chorowania i kwekania; wszystko natomiast, co
pasjonujace, jest substancjg z mysli i fantazji”, 1975) i w koncu
poteguje ,zaburzenia psychiczne, depresje, stany lekowe” (do
Wincenty, 1983). W tymze roku alarm: ,Jézef juz takze prawie
niepi$mienny — traci wzrok” (katarakta).

Przeczytaj rowniez: Przyczynek do dziejow rozbrojenia
romantyzmu w PRL

Rozczarowanie przyspiesza naturalne procesy (do Idalii — staro$¢
~wykarykaturza nie tylko ciala, lecz i dusze”), wrodzonemu
czarnowidztwu przydaje rozstrzygajgce krople goryczy i zmeczenia.
Wiedziat Giedroyc co robi, a osiggniety skutek doskonale wida¢ w
uzewnetrznionych w korespondencji biograficznych schodach.
Stopniach w dét. Mackiewicz zamilkl bez reszty. Zona melduje
Wincencie: ,,A gdyby byl w lepszej kondycji, moglibySmy sie cieszy(¢ z
jego powodzenia [...], jakiego nigdy przed tym nie miat. Coraz to kto$
sie zglasza o wywiad, to do radia, to do tych licznych nowych pism [...],
ktére pojawity sie z nowg emigracjg, to z prosbg o jaki$ artykut. A my
odpowiadamy, ze w tej chwili nie, bo on choruje, Ze moze za tydzien,
dwa, zapisujemy telefony, zeby sie oczepi¢”. Kazdy ma swg miare i
granice okreslajgce final nieustajgcej czynnosci kopania sie z losem.
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Wyktadat Stasysowi: ,,Cenzura narodowo-spoteczna bywa bardziej
totalna, niz cenzura policyjna...”. Précz tego w ,karnawale
«Solidarnosci»”, stanie wojennym i do konca lat osiemdziesigtych
posiadat ogromng, r6znorodng konkurencje posréd skarbow z
wygnanczego rogu obfitosci, ktory rozsypat sie nad PRL dzieki
niezaleznym oficynom. W ramach zywiotowego i przez to noszgcego
znamiona autentyzmu konkursu tresci i czytelniczych potrzeb
(komunisci wobec nagtosci innych zadan opuscili ten obszar, moze
zadowoleni, ze w piwnicach zadrukowuje sie papier, a nie rychtuje
arsenaty), w momencie wolnej gry atrakcyjnosci — oryginalno$¢ tworcy
Lewej wolnej przeméwi do wyobraZni. Nie musiat umrzec¢, by rozpoczg¢
(jak doniesie Barbara 8 marca 1985 roku corce) ,,nowe zycie w historii
literatury”.

Bez fatszywej skromnosci malowat ,,Wincusi” w 1969 roku: ,Zaliczam
sie w tej chwili — jak to wykazaty juz liczne ankiety dotychczas, a
ostatnia w «Kulturze» — do najpoczytniejszych pisarzy polskich na
emigracji”. Stat sie gwiazdg w podziemiu, a po bezspornej stawie
beletrystyki tatwiej siegng¢ po wymierny efekt dydaktyczny dzieki
wtorowi bojowego pidra. W koricu i fale Wolnej Europy stang otworem,
wobec zmiany dyrektora Polskiej Rozgto$ni. Wyczerpane od wiekow
naklady raz za razem drukuje w Londynie ,Kontra”, a i pojawig sie
nowe, wybrane przez Tadeusza Kadenacego kolekcje. Coz z tego?
Barbara do Wincenty, 1982: ,J6zef, niestety, juz przestat pisa¢, mowi, ze
to ponad jego sity. Zbiera natomiast coraz wieksze «plony»,
niematerialne wprawdzie, ale w pochwatach, hotdach i uznaniach”.



1983: ,,A biedny J6zef, gdyby miat wiecej sit, mdglby sie cieszyé. Ciggle
kto$ sie dobija z tych mtodych z PRL to o wywiad, to cho¢by o mozno$¢
poznania «rewelacyjnego», jak twierdzg, dla nich pisarza!”. 1984:
»~Powodzenie, jakie majg dzis$ jego ksigzki w kraju i u tych w kraju,
przyszto za pdzno. J6zef nie podnosi stuchawki telefonu, a ja odganiam
wszystkich, co chcieliby go poznaé, czy zrobi¢ dla jakiegos radia czy
gazety wywiad. Méwie: «chory, moze pdzniej». A Jozefowi: «i tak by ci
nie pozwolili opublikowac tego, co by$ chcial powiedzieé»;i]. sie z tym
zgadza, bo przynajmniej czeSciowo zdaje sobie sprawe ze swego nie
«reprezentatywnego» stanu”. Podmywane bezustannie sity zbyt szybko
ostabtly. Nawet scementowany egzystencjalnym doswiadczeniem

pesymizm nie broni przed swiadomoscig kleski.

Wyluszcza Mackiewicz Woyciechowskiemu: ,,R6zZne kontrowersje, w
ktérych bratem udzial, r6zne nagonki, wydawane przeciwko mnie
broszury na emigracji (nie moéwigc o lawinie wymyslan ze strony
komunistow polskich w Warszawie!) — wszystko jako$ przetrzymatem. I



walke z AK, i Pilsudskim, i papiezem, i prymasem Wyszynskim; i teoria
«Rosja» i «rusyfikacja» obowigzujgca w polskiej publicystyce, i
oskarzenia o «proniemiecko$¢»... (odpowiedziatlem rodakom: Wy nie
jestescie antyhitlerowcy, wy jestescie — antyniemieccy. Wy nie jestescie
antykomunisci, wy jestescie — antyrosjanie). Wiec to wszystko
przetrzymatem. I oto: roztozyli mnie «dysydenci»...”.

B

Pozostannmy sprawiedliwi. I wyliczone porazki odcisnety pietno,
naruszajgc strukture fizyczng oraz duchowg medrca. Nie obarczajmy
jeno Almanzora! W 1968 roku Barbara anonsuje Idalii: ,,Jestem bardzo
zmeczona. Jestem zmeczona na mysl, ze jutro bedzie znowu dzieri”. Nie
tylko wlasny stan ma na mysli. Przemilczany, a napastliwie
recenzowany, potykajgcy sie o przeszkody i nawracajgce kampanie
zniewag przekonywat Wincente: ,,Kazdego nieustepliwego
antybolszewika, komunisci i ich poputcziki r6znej masci, oskarzajg o
«kolaboracje», taka, albo inng zmowe z Niemcami. To jest rzecz
powszechnie znana. «Broni¢ sie» przed tym nie mozna, a moim
zdaniem tez nie nalezy. Gdyz stawanie w pozycji «obrony», w pozycji
«oskarzonego» jest rownoznaczne z wej$ciem na wspoétczesng linie
komunistyczng, o co im wtasnie chodzi”.

Dobitnie zamyka traktacik: ,, Trzeba odpowiedzie¢ raczej lapidarnym,
niecenzuralnym niestety, powiedzonkiem, ktérego przytoczy¢ nie
moge”. List byl wszak do damy. Oskarzenia o zdrade, nawet, nawet o
szalenstwo skracaty Jézefowi zycie z réwnie zdeterminowang
skutecznoscig, co rak Barbarze. Nie umiem oprze¢ sie wrazeniu, Zze w
innej konstelacji energetycznej zdotatby pozostac¢ aktywny artystycznie



i medialnie do dziewieédziesigtki. Wsrdd plejady egzuléw (ktérych
czesto charakteryzowato naznaczenie przedtuzajgcym wedrowke
poczuciem misji), nie nalezatby wcale do Matuzalemowych wyjgtkow.
Dos¢ chocby podaé, jakiego wieku dobiegli wrogowie i grabarze:
Nowak-Jezioranski: 91, Zenczykowski: 90, Garliniski: 92. C6z, Giedroyc:
94. O kluczowg dekade mtodsi - i wszyscy aktywni do konca.

Referowat Stasys echa zredagowanych anonimowo przez Toporska
pamietnikéw Karola Wedziagolskiego: ,Jak to wszystko dawno byto i
jak z tego nic nie pozostato. Moze tylko troche cierpkiego dymu, jaki
przynosit z daleka wiatr w czasie polowania. Ale to czujg
prawdopodobnie tylko starzy mysliwi”. Ci, co wiedli zycie przed
pierwszg Swiatéwka. Jak to wszystko dawno byto, gdy panowie i panie
tak do siebie pisali! Barbara do Idalii, 1982: ,[...] mi juz tatwiej
porozumiewac sie ze zmartymi, niz z zywymi. Widocznie juz do nich
bardziej pasuje, i jakos sie z nimi lepiej rozumiem. Mingt dla mnie ten
czas, gdy fascynowatly mnie, czasami ol$niewaty, czasami przerazaty
nagte zaskoczenia przez czyje$ stowa, czy postepki. Dzi§ najbardziej
wymowne jest dla mnie milczenie”. Kiedy indziej: ,Najlepiej lubie
cisze”.

Idalia: ,,M06j $wiat, z ktorego wyniostam uczucia, marzenia, poglady i
inne sktadniki duszy, zeszed} do grobéw i wszystko czym Zyje obecnie
jest tak innej kategorii. I teraz nie moge nawet pragng¢, by zmarli
zmartwychwstali”. Szczeg6lnos¢ relacji tych dwdch kobiet
zastugiwataby na odrebng ksigzke, a c6z dopiero — na artykut.

Pawet Chojnacki
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