
Paweł Bień: Jakby wyszli z dusznej izby. O

portretach Hansa Memlinga

Pytanie, na ile skutecznie da się w malarstwie Memlinga poprowadzić

granicę oddzielającą to, co świeckie, do tego, co sakralne. W późnym

średniowieczu rozróżnienie to nie jest klarowne – pisze Paweł Bień w

„Teologii Politycznej co Tydzień”: „Memling. Malarskie medytacje”.

Jak to często bywa – legenda okazuje się atrakcyjniejsza od

rzeczywistości. XIX-wieczni badacze odkrywają, zapomnianą przez

stulecia, twórczość Hansa Memlinga i popadają we właściwe swojej

epoce egzaltacje. Obrazów zachowało się całkiem sporo, gorzej z

informacjami dotyczącymi życia ich autora. Faktograficzne braki są

więc kompensowane romantyczną legendą.

U progu XX stulecia do warszawskich księgarń trafiają „Mistycy i

marzyciele”, czyli kolejny tom historii malarstwa pisany przez pełnego

polotu i niestroniącego od wielkich syntez prof. Richarda Muthera.

Uczony przytacza legendę, którą owiane są początki działalności Hansa

Memlinga, pisząc: Młody, wesoły chłopak długi czas wałęsał się po

świecie bez troski, potem zaciągnął się do wojska, walczył w szeregach

Karola Śmiałego pod Nancy i uszedł z pobojowiska ciężko ranion. Z

trudem dowlókł się do Brugii, padł bez przytomności przed furtą

szpitala św. Jana, został znaleziony i szczęśliwie wyleczony.



W opowieści tej – stanowiącej konglomerat ówczesnych fantazji na

temat rycersko-mistycznego średniowiecza – najciekawsza wydaje mi

się troska o połączenie życiorysu z malarskim dossier, Muther podaje

więc: Chcąc się wywdzięczyć, namalował bezinteresownie obrazy, które

do dziś jeszcze zdobią ściany szpitala. A ponieważ całość ewidentnie

ciąży w stronę romantycznego wyobrażenia – zakochał się w siostrze

miłosierdzia, która go pielęgnowała w chorobie. Oczywiście opowieść

ta nie mogłaby obejść się bez pokutnej pielgrzymki do Rzymu i śmierci

przywdziawszy suknie zakonne Kartuzów z Miraflores.

Pomijając oczywiste rozbieżności między źródłowo uchwytnymi

faktami a czerpiącą wzorce z żywotów estetyzowaną legendą,

interesujące wydaje mi się pominięcie w XIX-wiecznej opowieści

świeckiej twórczości Memlinga. Albo więc mitotwórcy nie mieli pojęcia

o tej gałęzi jego artystycznej działalności, albo – uznali ją za

marginalną względem dzieł religijnych.

Pytanie, na ile skutecznie da się w malarstwie Memlinga poprowadzić

granicę oddzielającą to, co świeckie, do tego, co sakralne. W późnym

średniowieczu rozróżnienie to nie jest klarowne, dość wspomnieć o

Guillaume Dufay komponującym msze z wykorzystaniem melodii

karczemnych piosnek czy izbę skarbową w Lille, nad której wejściem

umieszczono napis przypominający o konieczności rozliczenia się

przed Bogiem.

Żeby przekonać się o złożoności tej relacji wystarczy wziąć na tapet

portrety Marii de domo Baroncelli i Tomassa Portinarich znajdujące się

w nowojorskiej kolekcji Metropolitan Museum of Art. Wizerunki



małżonków kadrowane są w głębokim popiersiu tak, by zmieścić

pobożnie złożone do modlitwy dłonie. Nie jest przypadkiem, że para,

łożąca znaczne sumy na wykonanie konterfektów chciała przejść do

wieczności jako ludzie bogobojni, nawet jeśli ewidentne bogactwo

stroju i biżuterii leżało – jak mogłoby się zdawać – na antypodach

ewangelicznego ubóstwa. W kulturze późnego średniowiecza

zamiłowanie do zbytku często towarzyszy głębokiej religijności, czego

dowody dawał koneser pięknych zbytkowności Philippe de Méziéres.

Małżonkowie, choć zwróceni ku sobie, malowani są na osobnych

kwaterach. Niektórzy badacze stoją na stanowisku, że zachowany do

dziś dyptyk pierwotnie był tryptykiem. Na centralnej, niezachowanej

dziś, kwaterze miała znajdować się Madonna z Dzieciątkiem, co

zdecydowanie zmienia charakter kompozycji – nowożeńcy zwracaliby

się nie tyle do siebie, co ku Matce Bożej, zaś ich modlitewny gest

stanowiłby wyraz adoracji.

Poparciem tej hipotezy jest artystyczna praktyka Rogiera van der

Weydena, którego sztuka znacząco wpłynęła na twórczość Memlinga.

Antoni Ziemba charakteryzował portrety Portinarich, twierdząc, że

Memling rozwinął tu wcześniejszą Rogierowską koncepcję dyptyku

dewocyjno-portretowego do formy tryptyku, przesuwając akcent z

prywatnej dewocji na reprezentację społecznego statusu bankierskiego

małżeństwa. Dziś wiemy, że Tomasso Portinari, członek wpływowej

florenckiej familii, trafił do Brugii jako dyrektor oddziału banku

Medyceuszy. Około 1470 roku – a zatem w czasie powstania portretu

małżonków – poślubił liczącą raptem czternaście lat Marię Baroncelli.

Para wsławiła się nie tylko pobożną fundacją franciszkańskiego



klasztoru, ale również zamawianiem dzieł nie tylko u Memlinga, ale

również Hugo van der Goesa. Ostentacja bogactwa nie przeszkadzała

więc ukazaniu pobożności. Wilk był syty, owca cała.

To, co w portretach małżonków Portinarich pozostaje zasugerowane, na

londyńskim konterfekcie nierozpoznanego młodzieńca z National

Gallery zostaje wyłożone wprost. Memling nie tylko uwiecznił

zamożnego mężczyznę w modlitewnej pozie, ale nawet umieścił

nieopodal jego – parokrotnie przemalowanych, co ujawniły

prześwietlenia obrazu – dłoni książkę, w której domyślać się możemy

godzinek lub modlitewnika.

Książka ma tutaj dwojakie znaczenie. Oczywiście stanowi wyznaniową

deklarację, ale jej złocone brzegi i malowany inicjał stanowiły do XV-

wiecznych odbiorów jednoznaczny komunikat szalenie wysokiego

statusu majątkowego. W ten sposób Memling Bogu daje świeczkę i

ziemskiej próżności ogarek. Co ciekawe, badania obrazu ujawniły, że na

etapie prac artysta zdecydował się zmniejszyć format książki; ciekawe,

ile w tej wolcie inwencji samego zleceniodawcy.

Portret datowany jest na około 1475 rok na podstawie fryzury modela

oraz zachowanej oryginalnej ramy. Niestety, brak w obrazie poszlak

mogących nas skutecznie doprowadzić do odszukania tożsamości

modela. Podobnie rzecz ma się w przypadku datowanego również na

połowę ósmej dekady XV stulecia nowojorskiego młodzieńca spod

pędzla Memlinga.



Młodzieniec z Metropolitan Museum of Art również ujęty jest w trzech-

czwartych, a głębokie popiersie powala zmieścić w kadrze dłonie. Obaj

panowie pozują z analogiczną powagą, co więcej – są nawet bliźniaczo

ufryzowani. Portret nowojorski jest jednak diametralnie różny od

londyńskiego.

Po pierwsze ze względu na zmianę gestu – to już nie dłonie złożone do

modlitwy, a swobodnie ułożone, jedna na drugiej, na kamiennym

parapecie. Pomysł umieszczenia przy dolnej krawędzi portretu

kamiennego blatu mającego wizualnie uzasadnić ucięcie postaci

Memling odziedziczył po swoich wielkich poprzednikach, by

wspomnieć Petrusa Christusa, czy Jana van Eycka. O ile więc dolna

część konterfektu nierozpoznanego młodzieńca pozostaje w ścisłej

zależności z niderlandzkimi mistrzami, o tyle szeroki pejzaż

rozciągający się za kolumnadą loggii ma charakter italianizujący.

Christiansen pisał, że obecność w Brugii malarstwa włoskiego musiała

w tym przypadku wpłynąć na Memlinga. Dodajmy, że liryczny pejzaż,

malowany z ujmującym wyczuciem, ma charakter wybitnie świecki,

można by więc powiedzieć, że w tym obrazie mistrz wziął rozbrat z

religijnymi aluzjami, głównym i jedynym bohaterem czyniąc człowieka

na wskroś świeckiego. Memling – zapewne tak, ale kolejne pokolenia

miały na ten temat inne zdanie.

Przed konserwacją dokonaną w 1912 roku nowojorski młodzieniec

znany był jako wizerunek świętego Sebastiana. Głowę świeckiego

modela okalała domalowana wtórnie aureola, zaś w dłoniach znalazła

się strzała stanowiąca atrybut męczennika. Mimo konserwatorskich

starań o przywrócenie portretowi jego pierwotnej, zgodnej z zamysłem

Memlinga, formy, nadal – po uważnym przyjrzeniu się górnej partii



konterfektu – nad głową modela dostrzeżemy ślady wtórnego nimbu.

Tym sposobem nawet arcyświecki obraz Memlinga przez dekady

funkcjonował jako dzieło religijne.

Mistrz działający w Brugii bynajmniej nie był wyłącznie portrecistą

młodych mężczyzn i małżeństw. Jednym z najbardziej wzruszających

wizerunków, które stworzył jest konterfekt nierozpoznanego starszego

mężczyzny. Datowany na połowę lat 70. XV wieku zdradza w

skrupulatnym oddawaniu bogatego rysunku zmarszczek sędziwego

modela wpływ realizmu Jana van Eycka, do tego stopnia, że w 1902

roku dzieło wystawiono właśnie jako pracę autora Małżeństwa

Arnolfinich.

Siwowłosy starzec o opadających powiekach ze zbiorów nowojorskich

wydaje się pokrewny namalowanemu przez Rogiera van der Weydena

cztery dekady wcześniej „Modlącemu się starcowi”, notabene również

przechowywanemu w Metropolitan Museum of Art. Zasadnicza różnica

polega jednak na tym, że w swoim obrazie Memling rezygnuje nie tylko

z religijnych aluzji, ale nawet – wyraźnych oznak statusu. Mamy więc

do czynienia z wizerunkiem ujmująco kameralnym i

bezpretensjonalnym, skupionym na nieestetyzowanej twarzy modela, a

nie symbolicznych rekwizytach. Choć rekwizytorium portretów

brugijskiego mistrza bywa niekiedy zdumiewające.

Najlepszym tego przykładem jest znajdujący się w zbiorach

antwerpskiego Muzeum Sztuk Pięknych „Portret mężczyzny z monetą”.

W porównaniu ze skromnością i bezpośredniością nowojorskiego



wizerunku dobrotliwego starca, konterfekt z Antwerpii – choć mierzący

raptem dwadzieścia dziewięć na dwadzieścia jeden centymetrów –

malowany jest z epickim rozmachem.

Memling nie skąpił miejsca na pejzażowe tło. Bliżej modela posługuje

się ciepłymi zieleniami, które stopniowo chłodnieją i bledną,

przechodząc w tony turkusowe i  zimne błękity dalszych planów. Po

niezmąconej toni suną z gracją łabędzie, na ścieżce konno porusza się

rycerz, z wdziękiem barwnej legendy artysta tworzy tutaj malarską

dygresję, której najbardziej intrygującym fragmentem wydaje się rosła

palma.

Przez wiele lat badacze w sportretowanym mężczyźnie trzymającym

monetę widzieli włoskiego medaliera Nicolę Spinellego pracującego

jako grawer na dworze Karola Śmiałego. Dopiero w 1927 roku Hulin de

Loo połączył antwerpski portret z postacią królewskiego medaliera

Giovanniego Candidy. Los chciał, że raptem trzy lata później

odnaleziono podobiznę Candidy. Widoczny na niej mężczyzna

zdecydowanie różni się od modela uwiecznionego przez Memligna, co

zadało kłam hipotezie de Loo.

Ponieważ namalowana moneta pochodzi z czasów Nerona i

przedstawia cesarza urodzonego w Antium, w nowszych

poszukiwaniach tożsamości modela wskazuje się raczej na

kolekcjonera, zapewne – zawołanego italofila, dumnego i spokojnego.

Richard Muther wzdychał: jego [Memlinga] sztuka przypomina istotnie

zaciszną celę, w które dogorywa z ran i wycieńczenia błędny rycerz, co

niegdyś na białym rumaku hasał po polach, co chyba sugeruje, że nie

znał antwerpskiego arcydzieła.



Przemysław Trzeciak przywoływał wzmiankę poświadczającą, że w

1521 roku, w weneckich zbiorach kardynała Grimani znajdował się

autoportret Memlinga. Jak uwiecznił siebie mistrz rodem z Seligenstad,

czy jego wizerunek własny również – jak pisano w XIX wieku w

kontekście jego obrazów – znamionowała słodycz liryczna?  Znów

legenda okazuje się bardziej atrakcyjna od źródłowej relacji.

Szczęśliwcy, widzący pięć wieków temu rzekomy portret własny

Memlinga opisali go jako konterfekt mężczyzny „tłustego i czerwonego

na twarzy”.

Na ile jednak możemy ufać oku dawnych komentatorów pokazują

choćby słowa sprzed ponad wieku. Bohaterów Memlingowskich

portretów opisywano wówczas jako ludzi, co po długiej chorobie po raz

pierwszy wyszli z dusznej izby na świat Boży. Jak widać, legenda

rekonwalescencji w brugijskim szpitalu zaciążyła także na metaforyce,

a interpretacja dzieł mistrza przez rycersko-rehabilitacyjny pryzmat

usunęła z pola widzenia bujne życie, które prowadzili nie tylko jego

modele, ale i same portrety.

Paweł Bień

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa

Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury




