Pawel Bien: Jakby wyszli z dusznej izby. O
portretach Hansa Memlinga

Pytanie, na ile skutecznie da sie w malarstwie Memlinga poprowadzi¢
granice oddzielajgcg to, co Swieckie, do tego, co sakralne. W p6Znym
Sredniowieczu rozréznienie to nie jest klarowne — pisze Pawel Bien w
»Teologii Politycznej co Tydzien”: ,Memling. Malarskie medytacje”.

Jak to czesto bywa — legenda okazuje sie atrakcyjniejsza od
rzeczywistos$ci. XIX-wieczni badacze odkrywajg, zapomniang przez
stulecia, twérczos¢ Hansa Memlinga i popadajg we wlasciwe swojej
epoce egzaltacje. Obrazéw zachowato sie catkiem sporo, gorzej z
informacjami dotyczgcymi zycia ich autora. Faktograficzne braki sg
wiec kompensowane romantyczng legendg.

U progu XX stulecia do warszawskich ksiegarn trafiajg ,,Mistycy i
marzyciele”, czyli kolejny tom historii malarstwa pisany przez pelnego
polotu i niestronigcego od wielkich syntez prof. Richarda Muthera.
Uczony przytacza legende, ktérg owiane sg poczatki dziatalnosci Hansa
Memlinga, piszgc: Mtody, wesoty chtopak dtugi czas watesat sie po
Swiecie bez troski, potem zaciggnat sie do wojska, walczyt w szeregach
Karola Smiatego pod Nancy i uszed? z pobojowiska ciezko ranion. Z
trudem dowlokt sie do Brugii, padt bez przytomnosci przed furta
szpitala Sw. Jana, zostat znaleziony i szczesliwie wyleczony.



W opowiesci tej — stanowigcej konglomerat 6wczesnych fantazji na
temat rycersko-mistycznego sredniowiecza — najciekawsza wydaje mi
sie troska o potgczenie zyciorysu z malarskim dossier, Muther podaje
wiec: Chcagc sie wywdzieczyc, namalowat bezinteresownie obrazy, ktore
do dzis jeszcze zdobig Sciany szpitala. A poniewaz cato$¢ ewidentnie
cigzy w strone romantycznego wyobrazenia — zakochat sie w siostrze
mitosierdzia, ktéra go pielegnowata w chorobie. Oczywiscie opowies¢
ta nie mogtaby obejs¢ sie bez pokutnej pielgrzymki do Rzymu i $mierci
przywdziawszy suknie zakonne Kartuzow z Miraflores.

Pomijajgc oczywiste rozbieznos$ci miedzy zZrédtowo uchwytnymi
faktami a czerpigcg wzorce z zywotdéw estetyzowang legenda,
interesujgce wydaje mi sie pominiecie w XIX-wiecznej opowiesci
Swieckiej tworczo$ci Memlinga. Albo wiec mitotwdrcy nie mieli pojecia
o tej gatezi jego artystycznej dziatalnosci, albo — uznali jg za
marginalng wzgledem dziet religijnych.

Pytanie, na ile skutecznie da sie w malarstwie Memlinga poprowadzi¢
granice oddzielajgcg to, co Swieckie, do tego, co sakralne. W p6Znym
Sredniowieczu rozréznienie to nie jest klarowne, do$¢ wspomniec o
Guillaume Dufay komponujgcym msze z wykorzystaniem melodii
karczemnych piosnek czy izbe skarbowg w Lille, nad ktérej wejSciem
umieszczono napis przypominajgcy o koniecznosci rozliczenia sie
przed Bogiem.

Zeby przekonac sie o ztozonosci tej relacji wystarczy wzigé na tapet
portrety Marii de domo Baroncelli i Tomassa Portinarich znajdujgce sie
w nowojorskiej kolekcji Metropolitan Museum of Art. Wizerunki



matzonkoéw kadrowane sg w gtebokim popiersiu tak, by zmiescié¢
poboznie ztozone do modlitwy dlonie. Nie jest przypadkiem, Ze para,
tozgca znaczne sumy na wykonanie konterfektow chciata przejsé do
wiecznosci jako ludzie bogobojni, nawet jesli ewidentne bogactwo
stroju i bizuterii lezato — jak mogloby sie zdawaé¢ — na antypodach
ewangelicznego ubdstwa. W kulturze pdéznego Sredniowiecza
zamitowanie do zbytku czesto towarzyszy glebokiej religijnosci, czego
dowody dawat koneser pieknych zbytkownosci Philippe de Méziéres.

Matzonkowie, cho¢ zwrdceni ku sobie, malowani sg na osobnych
kwaterach. Niektorzy badacze stojg na stanowisku, ze zachowany do
dzi$ dyptyk pierwotnie byt tryptykiem. Na centralnej, niezachowanej
dzis, kwaterze miata znajdowac sie Madonna z Dziecigtkiem, co
zdecydowanie zmienia charakter kompozycji — nowozency zwracaliby
sie nie tyle do siebie, co ku Matce Bozej, za$ ich modlitewny gest
stanowitby wyraz adoracji.

Poparciem tej hipotezy jest artystyczna praktyka Rogiera van der
Weydena, ktorego sztuka znaczgco wptyneta na tworczos¢ Memlinga.
Antoni Ziemba charakteryzowat portrety Portinarich, twierdzgc, ze
Memling rozwingt tu wczesniejszg Rogierowska koncepcje dyptyku
dewocyjno-portretowego do formy tryptyku, przesuwajgc akcent z
prywatnej dewocji na reprezentacje spotecznego statusu bankierskiego
maftzenstwa. Dzi$§ wiemy, ze Tomasso Portinari, cztonek wpltywowej
florenckiej familii, trafit do Brugii jako dyrektor oddziatu banku
Medyceuszy. Okoto 1470 roku — a zatem w czasie powstania portretu
matzonkow - poslubit liczgcg raptem czternascie lat Marie Baroncelli.
Para wstawita sie nie tylko pobozng fundacjg franciszkanskiego



klasztoru, ale rowniez zamawianiem dziet nie tylko u Memlinga, ale
rowniez Hugo van der Goesa. Ostentacja bogactwa nie przeszkadzata
wiec ukazaniu poboznosci. Wilk byt syty, owca cata.

To, co w portretach matzonkéw Portinarich pozostaje zasugerowane, na
londyniskim konterfekcie nierozpoznanego mtodzienca z National
Gallery zostaje wyltozone wprost. Memling nie tylko uwiecznit
zamoznego mezczyzne w modlitewnej pozie, ale nawet umiescit
nieopodal jego — parokrotnie przemalowanych, co ujawnity
przeswietlenia obrazu — dtoni ksigzke, w ktérej domysla¢ sie mozemy
godzinek lub modlitewnika.

Ksigzka ma tutaj dwojakie znaczenie. OczywiScie stanowi wyznaniowg
deklaracje, ale jej ztocone brzegi i malowany inicjat stanowity do XV-
wiecznych odbioréw jednoznaczny komunikat szalenie wysokiego
statusu majgtkowego. W ten sposdb Memling Bogu daje swieczke i
ziemskiej préznosci ogarek. Co ciekawe, badania obrazu ujawnity, ze na
etapie prac artysta zdecydowat sie zmniejszy¢ format ksigzki; ciekawe,
ile w tej wolcie inwencji samego zleceniodawcy.

Portret datowany jest na okoto 1475 rok na podstawie fryzury modela
oraz zachowanej oryginalnej ramy. Niestety, brak w obrazie poszlak
moggcych nas skutecznie doprowadzi¢ do odszukania tozsamosci
modela. Podobnie rzecz ma sie w przypadku datowanego réwniez na
potowe 6smej dekady XV stulecia nowojorskiego mtodzierica spod
pedzla Memlinga.



Mtodzieniec z Metropolitan Museum of Art réwniez ujety jest w trzech-
czwartych, a glebokie popiersie powala zmiesci¢ w kadrze dtonie. Obaj
panowie pozujg z analogiczng powagg, co wiecej — sg nawet bliZniaczo
ufryzowani. Portret nowojorski jest jednak diametralnie rézny od
londynskiego.

Po pierwsze ze wzgledu na zmiane gestu — to juz nie dlonie ztozone do
modlitwy, a swobodnie utozone, jedna na drugiej, na kamiennym
parapecie. Pomyst umieszczenia przy dolnej krawedzi portretu
kamiennego blatu majgcego wizualnie uzasadnic uciecie postaci
Memling odziedziczyt po swoich wielkich poprzednikach, by
wspomnie¢ Petrusa Christusa, czy Jana van Eycka. O ile wiec dolna
cze$¢ konterfektu nierozpoznanego mtodzienca pozostaje w Scistej
zaleznosci z niderlandzkimi mistrzami, o tyle szeroki pejzaz
rozciggajgcy sie za kolumnadg loggii ma charakter italianizujgcy.
Christiansen pisal, ze obecno$¢ w Brugii malarstwa wtoskiego musiata
w tym przypadku wptyng¢ na Memlinga. Dodajmy, Ze liryczny pejzaz,
malowany z ujmujgcym wyczuciem, ma charakter wybitnie Swiecki,
mozna by wiec powiedzie¢, ze w tym obrazie mistrz wzigt rozbrat z
religijnymi aluzjami, gtéwnym i jedynym bohaterem czynigc cztowieka
na wskro$ swieckiego. Memling — zapewne tak, ale kolejne pokolenia
miaty na ten temat inne zdanie.

Przed konserwacjg dokonang w 1912 roku nowojorski mtodzieniec
znany byl jako wizerunek $wietego Sebastiana. Glowe swieckiego
modela okalata domalowana wtérnie aureola, zas w dtoniach znalazta
sie strzata stanowigca atrybut meczennika. Mimo konserwatorskich
staran o przywrdcenie portretowi jego pierwotnej, zgodnej z zamystem
Memlinga, formy, nadal — po uwaznym przyjrzeniu sie gornej partii



konterfektu — nad glowg modela dostrzezemy $lady wtérnego nimbu.
Tym sposobem nawet arcyswiecki obraz Memlinga przez dekady
funkcjonowat jako dzieto religijne.

Mistrz dziatajgcy w Brugii bynajmniej nie byt wylgcznie portrecistg
mtodych mezczyzn i malzenistw. Jednym z najbardziej wzruszajgcych
wizerunkow, ktére stworzyt jest konterfekt nierozpoznanego starszego
mezczyzny. Datowany na potowe lat 70. XV wieku zdradza w
skrupulatnym oddawaniu bogatego rysunku zmarszczek sedziwego
modela wplyw realizmu Jana van Eycka, do tego stopnia, ze w 1902
roku dzielo wystawiono wtasnie jako prace autora Malzenstwa
Arnolfinich.

Siwowtosy starzec o opadajgcych powiekach ze zbioréw nowojorskich
wydaje sie pokrewny namalowanemu przez Rogiera van der Weydena
cztery dekady wcze$niej ,,Modlgcemu sie starcowi”, notabene réwniez
przechowywanemu w Metropolitan Museum of Art. Zasadnicza r6znica
polega jednak na tym, ze w swoim obrazie Memling rezygnuje nie tylko
z religijnych aluzji, ale nawet — wyraznych oznak statusu. Mamy wiec
do czynienia z wizerunkiem ujmujgco kameralnym i
bezpretensjonalnym, skupionym na nieestetyzowanej twarzy modela, a
nie symbolicznych rekwizytach. Cho¢ rekwizytorium portretow
brugijskiego mistrza bywa niekiedy zdumiewajgce.

Najlepszym tego przyktadem jest znajdujgcy sie w zbiorach
antwerpskiego Muzeum Sztuk Pieknych ,Portret mezczyzny z monetg”.
W poréwnaniu ze skromnoscig i bezposrednioscig nowojorskiego



wizerunku dobrotliwego starca, konterfekt z Antwerpii — cho¢ mierzgcy
raptem dwadziescia dziewie¢ na dwadziescia jeden centymetréw —
malowany jest z epickim rozmachem.

Memling nie skgpil miejsca na pejzazowe tto. Blizej modela postuguje
sie cieptymi zieleniami, ktore stopniowo chtodniejg i bledna,
przechodzgc w tony turkusowe i zimne btekity dalszych planéw. Po
niezmgconej toni sung z gracja tabedzie, na $ciezce konno porusza sie
rycerz, z wdziekiem barwnej legendy artysta tworzy tutaj malarskg
dygresje, ktorej najbardziej intrygujgcym fragmentem wydaje sie rosta
palma.

Przez wiele lat badacze w sportretowanym mezczyZnie trzymajgcym
monete widzieli wloskiego medaliera Nicole Spinellego pracujgcego
jako grawer na dworze Karola Smiatego. Dopiero w 1927 roku Hulin de
Loo potgczyt antwerpski portret z postacig krolewskiego medaliera
Giovanniego Candidy. Los chcial, Ze raptem trzy lata pézniej
odnaleziono podobizne Candidy. Widoczny na niej mezczyzna
zdecydowanie rézni sie od modela uwiecznionego przez Memligna, co
zadato ktam hipotezie de Loo.

Poniewaz namalowana moneta pochodzi z czaséw Nerona i
przedstawia cesarza urodzonego w Antium, w nowszych
poszukiwaniach tozsamos$ci modela wskazuje sie raczej na
kolekcjonera, zapewne — zawotanego italofila, dumnego i spokojnego.
Richard Muther wzdychat: jego [Memlinga] sztuka przypomina istotnie
zaciszng cele, w ktore dogorywa z ran i wyciericzenia btedny rycerz, co
niegdys na biatym rumaku hasat po polach, co chyba sugeruje, Ze nie
znat antwerpskiego arcydzieta.



Przemystaw Trzeciak przywolywal wzmianke poswiadczajgcg, ze w
1521 roku, w weneckich zbiorach kardynata Grimani znajdowat sie
autoportret Memlinga. Jak uwiecznit siebie mistrz rodem z Seligenstad,
czy jego wizerunek wlasny rowniez — jak pisano w XIX wieku w
kontekscie jego obrazéw — znamionowata stodycz liryczna? Znéw
legenda okazuje sie bardziej atrakcyjna od Zrédtowej relacji.
Szczesliwcey, widzgcy pie¢ wiekow temu rzekomy portret wiasny
Memlinga opisali go jako konterfekt mezczyzny ,,tlustego i czerwonego
na twarzy”.

Na ile jednak mozemy ufa¢ oku dawnych komentatoréw pokazujg
choc¢by stowa sprzed ponad wieku. Bohateréw Memlingowskich
portretéw opisywano wowczas jako ludzi, co po dtugiej chorobie po raz
pierwszy wyszli z dusznej izby na swiat Bozy. Jak wida¢, legenda
rekonwalescencji w brugijskim szpitalu zacigzyta takze na metaforyce,
a interpretacja dziel mistrza przez rycersko-rehabilitacyjny pryzmat
usuneta z pola widzenia bujne zycie, ktére prowadzili nie tylko jego
modele, ale i same portrety.
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