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Spór między prawicą a lewicą można

interpretować jako spór o istnienie natury. Prawica uznaje, że esencja

poprzedza egzystencję, że rzeczy realizują pewne uprzednie wobec

siebie wzorce, a działając zgodnie z nimi, stają się w pełni rzeczywiste.

Lewica, przeciwnie, uznaje pierwszeństwo egzystencji nad esencją,

odrzuca istnienie jakichś obiektywnych wzorów rzeczy i głosi

konieczność samodzielnego decydowania o własnej naturze. Spór ten

wiąże się często ze sporem o istnienie stwórcy natur, ale związek ten
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nie jest konieczny, bo natury mogą istnieć po prostu z natury, a nie być

ustanawiane przez Boga. Prawica − proszę o wybaczenie historyków

idei − jest więc platonistyczna, a lewica − konstruktywistyczna.

Podobny spór toczy się w filozofii sztuki. Jedni artyści pragną możliwie

doskonale naśladować prawdziwą rzeczywistość, inni chcą ją tworzyć

od nowa. Ci pierwsi − proszę o wybaczenie historyków sztuki − są

platońskimi realistami, ci drudzy − konstruktywistycznymi

awangardystami.

Chciałbym tu naszkicować spór między polityczno-artystycznym

realizmem a konstruktywizmem i spróbować odnaleźć jakiś kompromis

między tymi dwoma stanowiskami, wydaje mi się bowiem, że zarówno

czysty realizm, jak i czysty konstruktywizm są nie do przyjęcia. Innymi

słowy, chciałbym porównać projekty Platona i Stalina i zastanowić się,

czego ten pierwszy mógłby nauczyć się od tego drugiego.

Pretekstem tych rozważań jest wydana niedawno po polsku książka

Borisa Groysa Stalin jako totalne dzieło sztuki (2010). Praca ta − jak

wskazuje sam tytuł − poświęcona jest związkom między stalinizmem a

sztuką. W zależności od zainteresowań, można ją czytać albo jako

książkę o sztuce, albo jako książkę o polityce. Boris Groys zasadniczo

zajmuje się sztuką − od emigracji ze Związku Radzieckiego w 1981 roku

jest wykładowcą na Akademii Sztuk Pięknych w Karlsruhe − i jego

książka zyskała największy rozgłos właśnie wśród teoretyków sztuki, a

nie filozofów polityki. Groys wywołał burzę, ponieważ pokazał, że

powszechnie pogardzana sztuka socrealistyczna stanowiła uprawnione

rozwinięcie podziwianej na świecie rosyjskiej awangardy. Książka

Groysa wydaje się jednak o wiele ważniejsza jako oryginalna

interpretacja totalitaryzmu, rozumianego jako awangardowy projekt

artystyczny. Mało tego, jego rozważania o sztuce i stalinizmie prowadzą

do fundamentalnego pytania o sens polityki: czy ma ona charakter

odtwórczy, czy twórczy; mimetyczny, czy awangardowy? Poniżej zajmę

się kolejno tymi trzema zagadnieniami: związkami między

socrealizmem a awangardą, sensem stalinizmu i zasadniczym pytaniem

o naturę polityki. Spróbuję też pokazać, że dylematu artysty-polityka

można uniknąć, wybierając sformułowaną niedawno w „Pressjach”

opcję „awangardowego konserwatyzmu”.

 



Socrealizm i awangarda

 

Na pozór nie ma nurtów artystycznych bardziej odległych od siebie niż

awangarda i socrealizm. Wystarczy porównać Czarny kwadrat na białym

tle Kazimierza Malewicza z 1915 roku i Piszą o nas w „Prawdzie”

Aleksieja Wasiljewa z 1951 roku. Z jednej strony niezrozumiała,

mroczna figura, a z drugiej − realistyczny, słoneczny obrazek. Wbrew

temu Boris Groys (2010: 55-56) argumentuje, że realizm socjalistyczny

stanowił „kontynuację” i „radykalizację” awangardy. Nie chodzi tu przy

tym o kontynuację biograficzną, choć często socrealiści mieli za sobą

doświadczenie awangardy, lecz o ciągłość ideową, czyli jedność założeń

i celów, jakie osiągnąć miała sztuka. Realizm socjalistyczny miał

wynikać z wewnętrznej logiki rozwoju awangardy (tamże: 20).

Awangarda wyrosła z przekonania o śmierci Boga. Świat przestał być

traktowany jako kosmos, piękne i pełne znaczeń boskie dzieło, lecz jako

chaos, pusta i bezsensowna przestrzeń, którą człowiek powinien

uporządkować i zagospodarować. Śmierć Boga miała doprowadzić do

denaturalizacji świata. Celem sztuki nie miało być więc − jak dawniej −
kontemplowanie i przedstawianie świata, lecz jego konstruowanie i

przekształcanie. Miejsce mimesis, naśladownictwa, zajęło wytwarzanie.

Parafrazując Marksa (1949: 385), artyści wcześniej rozmaicie tylko

przedstawiali świat, teraz chodziło o to, aby go zmienić. Miejsce

nieobecnego Boga miał zająć artysta. W projekcie awangardowym nie

chodziło więc tylko o tworzenie tradycyjnie rozumianych dzieł sztuki,

lecz o przekształcenie całego świata. Jak pisze Groys, celem awangardy

była „powszechna reorganizacja kosmosu pod kierownictwem artysty-

analityka, wysuniętego na miejsce Boga” (Groys 2010: 30, 90).

Materiałem artystycznych konstrukcji miała być cała rzeczywistość.

O ile awangarda wyrosła z przekonania o śmierci Boga, o tyle

socrealizm wyrósł z przekonania o narodzinach nowego boga.

Rewolucja komunistyczna przezwyciężyła bowiem chaos, bezsens i

samotność, z którymi walczyła awangarda. Ludzkość ujęła sprawy w

swoje ręce i pod przywództwem partii oraz jej wodza rozpoczęła



budowę nowego świata. Rewolucja miała więc ściśle awangardowy

charakter. „Czasy stalinowskie zrealizowały faktycznie sen awangardy o

tym, by zorganizować całe życie społeczne według totalnego

artystycznego planu” (Groys 2010: 20–21). Z tego punktu widzenia

dawna awangarda stanowiła tylko etap przejściowy destrukcji starego

porządku. Przed przystąpieniem do budowy nowego świata konieczne

było rozbicie starego na elementarne składniki. Czarny kwadrat

Malewicza stanowił właśnie ostateczny punkt tego procesu. Rewolucja

zbudowała już jednak świat, o którym marzyli awangardziści. „Kultura

czasów stalinowskich miała się nie za utopijną, ale właśnie realną

kulturę po końcu historii” (tamże: 62). Świat skonstruowany przez

ziemskiego boga nie musiał, a nawet nie powinien był być już

zmieniany. Teraz wystarczało go tylko przedstawiać. Po rewolucji

awangardziści mieli więc zostać socjalistycznymi realistami.

Uderzające jest podobieństwo między sporem socrealizmu i awangardy

w ZSRR a walką czcicieli ikon i ikonoklastów w Bizancjum. Sam Groys

(2010: 79, 149) w kilku miejscach sugeruje taką analogię. Przed

narodzeniem Chrystusa nie można było tworzyć wizerunków Boga,

stało się to jednak możliwe po jego wcieleniu. Wobec tego każdy atak na

możliwość istnienia obrazu Boga podważa realność wcielenia, a więc

zagraża istocie chrześcijaństwa. Podobnie, nie można było być realistą

przed Stalinem, po Stalinie natomiast nie można było już być

awangardystą. Istnienie awangardy w Związku Radzieckim podważało

realność wcielenia idei i sugerowało konieczność nieustannego

powtarzania rewolucji. Zwycięstwo Stalina nad Trockim było więc

tryumfem ortodoksji nad ikonoklazmem.

 

Stalinizm i platonizm

 

Analiza związków między socrealizmem a awangardą doprowadziła

Borisa Groysa do naszkicowania nowej interpretacji komunistycznego

totalitaryzmu. Stalinizm był awangardowym dziełem sztuki. Oto



kluczowy fragment książki: „czasy stalinowskie spełniły podstawowy

postulat awangardy – porzucenia przez sztukę idei przedstawiania życia

na rzecz jego przemiany w ramach totalnego, estetyczno-politycznego

planu. Tym samym stalinowska poetyka − jeżeli chce się dostrzegać w

Stalinie model tyrana-artysty, który zastąpił tyrana-filozofa typowego

dla czasów kontemplatywnego, mimetycznego myślenia – stała się

bezpośrednią następczynią artystycznego konstruktywizmu” (Groys

2010: 55).

Koncepcja polityka-artysty jest bardzo stara i pojawia się już u Platona.

Celem platońskiego polityka było jednak naśladowanie boskiego świata

idei. Na samym początku VI księgi Państwa Platon porównuje

rządzącego filozofa do malarza. Filozofowie, „tak jak malarze, na

najprawdziwszy wzór tam spoglądają i do niego wszystko odnoszą i

oglądają o jak tylko można najwyraźniej, aby później i tu, gdy będzie

szło o to, co piękne i sprawiedliwe, i dobre, instytucje i normy prawne

ustanawiać” (Platon 1997: 187). Państwo miało odtwarzać idealny

porządek odkrywany w filozoficznej kontemplacji. Władca miał więc być

tradycyjnym artystą i filozofem.

Stalin też był artystą, lecz wedle Groysa nie − jak Platon − artystą

mimetycznym, tylko awangardowym. Ponieważ artysta taki nie uznaje

istnienia boskich idei, jego zadaniem jest konstruowanie świata, a nie

naśladowanie. Państwo tworzone przez tyrana-artystę jest wobec tego

wytworem wolnej kreacji, a nie odbiciem wiecznej idei. Porządek

polityczny nie ma w sobie nic naturalnego czy koniecznego, lecz jest

wyrazem woli zbiorowej, jest wspólnie podtrzymywaną przez

społeczność instalacją artystyczną.

W tym miejscu widać chyba najwyraźniej różnice między myślą

klasyczną a modernizmem. Klasyczna sztuka i klasyczna polityka

polegają na odkrywaniu i działaniu zgodnie z ogólnymi i niezmiennymi

istotami rzeczy. Pierwotne jest w niej słowo, a nie czyn. Sztuka i

polityka modernistyczna, których najbardziej konsekwentnymi

postaciami są awangarda i stalinizm, polegają na wytwarzaniu

sztucznej rzeczywistości i działaniu w jej ramach. Na początku jest więc

czyn. Państwo Platona i Krótki kurs historii WKP(b) Stalina, mimo

pozornych podobieństw, stanowią kanoniczne sformułowania tych



dwóch przeciwnych koncepcji polityki. Obserwacje te pokazują, jak

bardzo powierzchowne jest utożsamianie projektu Platona z XX-

wiecznymi totalitaryzmami.

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że Groys przyjmuje skrajnie

woluntarystyczną interpretację stalinizmu, która nie jest bynajmniej

niekontrowersyjna. Wielu komentatorów wskazywało wręcz przeciwnie

na esencjalizm marksizmu-leninizmu i jego przekonanie o istnieniu

naturalnych praw rozwoju historycznego. Na przykład Jadwiga

Staniszkis w „Pressjach” przeciwstawiała pod tym względem nazizm i

komunizm. Ten pierwszy miał być wyrazem suwerennej woli, a drugi −
konieczności historycznej (Staniszkis 2010: 83,84). Z pewnością jednak

Leninowska wersja marksizmu była o wiele bardziej woluntarystyczna

niż wiele innych interpretacji (Walicki 1996: 201−258).

 

Konserwatywna awangarda

 

Platonizm polega więc na uznaniu istnienia wzorców determinujących

kształt życia społecznego, a konstruktywizm polega na odrzuceniu

istnienia takich idei i uznaniu konieczności samodzielnego tworzenia

od podstaw swojego świata. Czy rzeczywiście stoimy przed dylematem

mimetycznego platonizmu i awangardowego stalinizmu? Czy nie da się

w jakiś sposób połączyć istnienia natury z autentyczną twórczością

kulturalną?

Sam Groys pokazywał, w jaki sposób sztuka późnego realnego

socjalizmu w Związku Radzieckim próbowała podważyć dominującą

polityczną i artystyczną ideologię. Postutopijni artyści rozsadzali

socrealistyczne wzorce łącząc je konkurencyjnymi sposobami

przedstawiania. Sławny obraz Horyzont Erika Bułatowa (1972)

przedstawia realistycznie grupę spacerujących sowieckich ludzi i

niepokojącą formę suprematyczną nakładającą się na horyzont. W tym



samym kierunku podważania dominującej ideologii szła sztuka soc-

artu, z Witalijem Komarem i Aleksandrem Melamidem na czele.

Wyjściem ze stalinizmu jest więc − jak sugeruje Groys − rezygnacja z

wszelkich wielkich opowieści. Odrzucenie modernizmu polega więc nie

na powrocie do premodernizmu, lecz na przejściu do postmodernizmu.

Wydaje mi się, że nie jest to jedyne wyjście. Niedawno w „Pressjach”

Błażej Sajduk trochę żartobliwie zaproponował, odwołując się do

twórczości Zbigniewa Warpechowskiego (2006), ideę awangardowego

konserwatyzmu. „Zasadniczą cechą tej koncepcji − pisał − jest próba

stworzenia spójnej syntezy łączącej to, co płynne i ponowoczesne, z

tym, co trwa niezmiennie od czasów przednowoczesnych” (Sajduk

2010: 213). Sądzę, że jest to właściwy trop.

O tym, jak takie połączenie przednowoczesności i ponowoczesności

mogłoby wyglądać, pisałem, omawiając doktrynę Solidarności (Rojek

2010a: 8; 2010b) i nauczanie Jana Pawła II (Rojek 2011: 29–30). Idee i

konstrukcje można ze sobą połączyć, ponieważ natura człowieka nie

jest w pełni dookreślona i może być dopełniana przez kulturę na

rozmaite równoprawne sposoby. Innymi słowy, natura nie jest − w

pewnym ważnym sensie − wielką narracją (Lyotard 1998: 30; Rojek

2010b). Nie jest wielką narracją, ponieważ nie rozstrzyga wszelkich

problemów, jest niezupełna, niedookreślona. Choć natura może mieć

charakter obiektywny i absolutny, nie musi rozstrzygać wielu

szczegółowych kwestii. Nie można na przykład, kontemplując ideę

człowieka, sformułować jedynie słusznych szczegółowych rozwiązań

ustrojowych, zasad życia społecznego czy sposobów postępowania.

Można tylko określić je ogólnie, można ocenić, że niektóre z nich są

sprzeczne z naturą, a inne − zgodne. Może się jednak okazać, że istnieje

wiele różnych sposobów życia, systemów społecznych, ustrojów

politycznych i gospodarczych, które są w tym samym stopniu zgodne z

naturą ludzką.

Wydaje się, że tak rozumiany konserwatywny awangardyzm stanowi

właśnie połączenie platonizmu i stalinizmu. Element konserwatywny i

mimetyczny zawiera się w tym, że ustroje te muszą respektować pewne

warunki brzegowe nakładane przez naturę. Element awangardowy i

konstruktywny polega zaś na tym, że warunki te nie determinują

ostatecznego kształtu rozwiązań. Z tej perspektywy porządek



społeczny okazuje się więc − tak samo jak u Platona i Stalina − dziełem

sztuki, ale nie − inaczej niż u Platona i Stalina −   totalnym. Są sfery,

które nie podlegają konstrukcji, podobnie jak istnieją obszary, które nie

naśladują żadnych wiecznych wzorców.

Mało tego, konserwatywny awangardyzm wydaje się w pełni zgodny z

tradycyjnym poglądem teistycznym. Moment mimetyczny można

traktować jako wyraz stworzoności świata, natomiast moment

awangardowy − jako wyraz wolności człowieka, jego współudziału w

stwórczej działalności Boga. W ten sposób w awangardowym

konserwatyzmie podają sobie ręce Platon i Stalin, a z nieba spogląda na

nich łaskawie Opatrzność.

 

Boris Groys, Stalin jako totalne dzieło sztuki, przeł. Piotr Kozak,

Warszawa: Sic! 2010, 157 stron, oprawa miękka, cena 32 zł.

 

Pełna wersja tekstu, wraz z bibliografią, ukazała się w najnowszej, 25

tece „Pressji”. Do nabycia w empikach w całym kraju.
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