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Cezary Michalski napisal, ze Zemsta Boga,powinna by¢ wciskana do
reki kazdemu uczniowi katolickiego seminarium, kazdemu czytelnikowi
«Frondy» czy «Teologii Politycznej»”, poniewaz lektura tej ksigzki moze
w Polsce posungé¢ oswiecenie ,chocby o milimetr do przodu” (2010).
Zgadzam sie z tym zaleceniem, ale watpie, czy ksigzka Gilles’a Kepela
moze sie przyczyni¢ do tryumfu o§wiecenia w Polsce. Wrecz przeciwnie,
wydaje mi sie, Ze wskazuje ona raczej na nadejScie nowego
Sredniowiecza i moze stuzyc¢ jako poradnik religijnej rekonkwisty.

Zemsta Boga opisuje bezprecedensowe odrodzenie religijne, z jakim od
potowy lat siedemdziesigtych mamy do czynienia na calym $wiecie.
Kepel jako jeden z pierwszych socjologéow zaobserwowal zaskakujgcy
powrdt religii do zycia publicznego i polityki. Wczesniej wielu autorom
wydawato sie, Ze modernizacja nieuchronnie prowadzi do
sekularyzacji, jesli nie w sferze prywatnej, to na pewno w sferze
publicznej. Tytutowa ,zemsta Boga” to wilasnie aktywizacja ruchéw
religijnych i partii powotujgcych sie na wartosci religijne. Proces ten
podwazyt teze o sekularyzacji. ,Btednie uznaliSmy — pisze Kepel — ze
sekularyzacja to linearny, nieuchronny proces” (s. 55). Dzi$ teza o
powrocie religii stata sie trywialna, lecz dwadziescia lat temu, gdy
ukazata sie ta glosna ksigzka, robita wielkie wrazenie.

Kepel poréwnuje odrodzenie religijne dokonujgce sie w czterech
kregach kulturowych: w arabskim islamie, europejskim katolicyzmie,
amerykanskim protestantyzmie i judaizmie. Dzieki perspektywie
porOwnawczej mozna odnaleZ¢ uderzajgce podobienstwa miedzy
dzialaczami, ruchami i partiami religijnymi w réznych wyznaniach i
religiach. Nie wiedzgc o sobie, stawiali oni takie same diagnozy,



formutowali podobne strategie i natrafiali na takie same dylematy.
Réwnoleglosé tych zjawisk pokazuje, Ze odrodzenie religii w sferze
publicznej obejmuje wszystkie kraje, ktorych dotyka nowoczesnosé.

Odrodzenie zaczelo sie od sformutowania i spopularyzowania idei
religijnej rekonkwisty. Mniej wiecej w potowie lat siedemdziesigtych w
roznych miejscach ,narodzit sie nowy dyskurs religijny, ktéry nie
postulowat juz koniecznosci dostosowania sie do Swieckich wartosci,
lecz  potrzebe wydobycia sakralnych  podstaw  organizacji
spoleczenstwa, a nawet, jesli to konieczne - jego przeksztalcenie” (s.
34). Egipski meczennik Sajjid Kutba, niemiecki kardynal Joseph
Ratzinger, amerykanski teleewangelista Jerry Fallwell, izraelski rabin
Cwi Jehuda Kuk i wielu innych dziataczy religijnych wskazywato, ze
zrodtem wszechobejmujgcego kryzysu jest §wiecka nowoczesnos$é, a
jedynym sposobem na jego przezwyciezenie jest odbudowanie
spoteczenstwa na religijnych podstawach. Autorzy ci réznili sie
oczywiscie w kwestiach szczegotowych, lecz tgczyto ich rozczarowanie
wspoblczesng cywilizacjg i poczucie koniecznosci jej powrotu do Boga.
Ich wystgpienia staly sie podstawg dla tworzenia programu ruchéw
odnowy religijne;j.

Spoteczenstwo — jak wskazuje Kepel — mozna przeksztatca¢ na dwa
sposoby: od goéry albo od dotu. Strategia odgdérna polega na
wykorzystaniu panstwa do przywroOcenia religijnych podstaw zycia
spotecznego, a oddolna — na tworzeniu alternatywnych wspdlnot,
zyjacych wedtug zasad religijnych. Kepel zwraca uwage, ze oddolne
dzialania nie sg wcale mniej radykalne w odrzucaniu $wieckiego
porzadku niz odgérne. Cel obu strategii jest ten sam: gruntowne
zrekonstruowanie spoteczenstwa (s. 90-91).



Odgoérna strategia moze przybiera¢ trzy postacie: dziatalnosci
politycznej, rewolucyjnej lub terrorystycznej. Te pierwszg prowadzi na
przyktad amerykanska ,Moralna Wiekszo$¢”, drugg — iranski ruch
rewolucyjny, a trzecig — libanski Hezbollah. Kepel wskazuje, ze odgérne
strategie rzadko prowadzg do spodziewanych rezultatéw. Udziat w
walce politycznej z reguly kompromituje dziataczy religijnych. Na
przyktad w wypadku ruchéw ewangelikalnych chrzes$cijan ,nadmierne
angazowanie sie w gre polityczng [...] sprawialo, Ze ruchy te
powszedniaty i tracity swg specyfike, przechodzgc haniebne
upokorzenie dostosowywania sie do regut «rozpolitykowanej polityki»”
(s. 192). Podobnie byto z partiami religijnymi w Czechach i we
Wioszech. Rewolucja religijna udata sie tylko w Iranie, a w innych
miejscach uzycie sity najczesciej szkodzito sprawie, co wida¢ zwlaszcza
na przykladzie Izraela, gdzie wykrycie przygotowan do wysadzenia
Meczetu Al-Aksa doprowadzito do marginalizacji ruchu Gusz Emunim.
Dlatego — jak wskazuje Kepel — w potowie lat osiemdziesigtych mozna
byto zaobserwowaé globalny odwrdét od strategii odgornej.

Celem oddolnej dzialalnosci jest ,wpltywanie na obyczaje i styl zycia
oraz przejmowanie kontroli nad tkankg spoteczng” (s. 49). Odbywa sie
to przez tworzenie szerokiej sieci luzno powigzanych instytucji
promujgcych religijny sposéb zycia. Tak wilasnie dziala potezna
islamska organizacja Tabligh, katolicki ruch Komunia i Wyzwolenie czy
zydowska wspélnota Gusz Emunim. Kepel wskazuje na uderzajgce
podobienstwa oddolnych ruchow odnowy. Z reguly ich pierwszym
celem jest opanowanie uniwersytetow i slumséw. Bractwo
Muzulmanskie oferowato swoim cztonkom darmowe korepetycje i tanie
kopie notatek z wykladow, prowadzito tez dziatalno$¢ charytatywnag
wsrdéd ubogich. Witoski ruch Komunia i Wyzwolenie dostarczat
studentom skrypty, organizowal wycieczki i pomagat bezrobotnym w



znalezieniu pracy. W miare rozwoju, ambicje ruchéw stawaty sie coraz
wieksze. Amerykanscy chrzescijanie zakladajg obecnie nowoczesne
uniwersytety, a zydowscy ultraortodoksi organizujg zycie catych
dzielnic. Rosngce w site oddolne instytucje majg oczywiscie tendencje
do wkraczania na arene polityczng i prowadzenia odgoérnej
dziatalnosci.

Kepel wskazuje z naciskiem, ze powr6t do religii nie jest odwrotem od
cywilizacji. ,,Podstawy zsekularyzowanej nowoczesnosci kwestionujg jej
wlasne dzieci, ktére mialy dostep do wspébiczesnej edukacji i nie
dostrzegly sprzecznosci miedzy opanowaniem nauki i technologii a
wiarg wymykajgcg sie logice rozumu” (s. 266). Teoretyczne podstawy
ruchow religijnych tworzg zazwyczaj ludzie znakomicie obeznani ze
wspotczesnym zyciem intelektualnym. Krytykuja oni nowoczesnosc,
siegajgc nie tylko do Koranu, Ewangelii czy Tory, lecz takze do Freuda,
Marksa i Nietzschego. Co wiecej, ruchy i partie religijne tworzg z reguty
MWZDM — mtodzi wyksztatceni z duzych miast. Uderzajgce jest to, ze
prawie w kazdym ruchu wielkg role odgrywali mtodzi inzynierowie. ,,To
zwykle agronomowie, elektrycy, lekarze, inzynierowie bliscy
ukonczenie studiéw odnajdywali wtasng droge do swietych tekstow” (s.
72, zob. takze 239). Bojownicy, wbrew naiwnym wyobrazeniom, nie
przestajg wiec uzywac rozumu, erudycji, komorek i laptopow. Méwigc
jezykiem Michalskiego, odrodzenie religijne jest dzietem sushi-
mesjanistow.

Kepel nie stawial sobie za cel wyjasnienia opisywanego przez siebie
zjawiska. Jak sam pisat, jego ksigzka byta tylko ,skromnym projektem
naukowym z zakresu porownawczej socjologii polityki” (s. 25). Mimo to
w kilku miejscach pokusit sie o wskazanie przyczyn odrodzenia i sg to
niewgtpliwie najstabsze miejsca catej ksigzki. Okazuje sie, ze



wszystkiemu winni s3... Zydzi, ktérzy w 1973 roku doprowadzili do
wojny z krajami arabskimi. ,Wojna wptyneta posrednio na rozwdj w
latach siedemdziesigtych ruchéw religijnych [...]. Burzgc rownowage
Swiatowej gospodarki, napedzita spirale inflacji i bezrobocia, ktore [...]
doprowadzily do atomizacji spoteczenistwa, ostabienia spdéjnosci
spolecznej i panstwa opiekunczego. Dostarczylo to wspélnotowym
ruchom religijnym wszelkich wyznan pola do dziatania oraz materiatu
do kazan” (s. 60). Wyjasnienie to pojawia sie tak czesto, Zze nasuwa mysl
o tradycyjnym francuskim antysemityzmie (zob. s. 37, 62, 95, 131, 224).
W innych miejscach Kepel ttumaczy sukcesy religii politykg wiadz (s.
53-54) lub walkami klasowymi i kulturowymi (s. 89). Czy naprawde
globalny powrdt religii moégt by¢ tylko skutkiem przejSciowych
trudnosci na rynku surowcéw czy nieroztropnej polityki w krajach
postkolonialnych?

Eksplanacyjng préznie pozostawiong przez Kepela probujg zapeinié
Cezary Michalski i Agata Bielik-Robson, autorzy przedmowy i postowia
do polskiego wydania ksigzki. Michalski uwaza, ze za odrodzeniem
religijnym kryje sie po prostu walka o wtadze, dlatego twierdzi, Ze nowa
religia jest ,pastiszem” i ,jedng z najprymitywniejszych ideologii
wspoétczesnosci” (s. 18). Jest to — jak wiadomo - staly zarzut
Michalskiego wobec politykow polskiej prawicy, ktérych uwaza za
niewierzgcych cynikéw. Trudno jednak zrozumie¢, jak zgdza wiadzy
moze skiania¢ ludzi do podejmowania mato spektakularnej oddolnej
dziatalnosci, ktéra przez wiele lat nie daje zadnych widokéw na
uzyskanie wpltywoéw politycznych. Michalski najwyrazniej uwaza, ze
Kepel méwi to samo, co on, i chyba dlatego twierdzi, iz lektura Zemsty
Bogamoze w Polsce posungé do przodu oswiecenie. Z kolei Bielik-
Robson twierdzi, ze ,zemsta Boga” bierze sie z powrotu mys$lenia
gnostyckiego. Niestety, wydaje sie, ze filozofka dala sie po prostu
nabra¢ na tytul ksigzki. Kepel nigdzie nie twierdzi, Ze nowe ruchy



religijne uwazajg sie za narzedzie kary boskiej, nie twierdzi nawet, ze
uwazajg one kryzys nowoczesnosci za interwencje Opatrznosci, zwykle
bowiem wuznajg one ten kryzys za catkiem naturalny skutek
zapomnienia o Bogu (s. 106). Wyjatkiem jest pewien ,bardzo skrajny
rabin”, ktéry uwazat Holokaust za stuszng kare za asymilacje (s. 244),
Swiadczy to jednak co najwyzej o powrocie gnostycyzmu w pewnym
nurcie judaizmu. Wreszcie oboje twierdzg, ze wedlug Kepela
odrodzenie religijne jest reakcjg na pogarde oswieconych elit dla
tradycyjnych wartoéci. Sci$le rzecz biorac, Kepel tak nie twierdzil,
sugerowat tylko, Ze elity zdominowaty oficjalny dyskurs i dlatego dtugo
nie dostrzegano powrotu religii (s. 55). Niezaleznie od tego,
twierdzenie to dziwnie brzmi w ustach ludzi, ktérzy ostatnio
przescigali sie w o$wieconej pogardzie dla ciemnego luda na
Krakowskim Przedmies$ciu.

Skad wiec bierze sie powrdt religii? W kilku miejscach Kepel zdaje sie
sugerowaC, ze moze chodzi¢ o co$ znacznie glebszego. Religijna
reafirmacja ma by¢ bowiem odpowiedzig na ,bezksztaltno$¢”,
»bezsensownos$¢” i ,wyobcowanie”, jakie niesie ze sobg nowoczesnos¢
(s. 77). By¢ moze zjawiska te nie sg wywolywane przez jakie$
przypadkowe okolicznosci, lecz wynikajg z samych zalozen
nowoczesnosci. Podobnie kryzysy ekonomiczne, spoteczne, kulturalne,
polityczne czy ekologiczne, ktére niewgtpliwie sprzyjajg rozwojowi
religii, mogg wynika¢ z jednostronnosci podstaw wspodtczesnych
spoteczenistw. Odrodzenie religijne moze by¢ wiec nieuchronng reakcjg
na rozwdj nowoczesnoSci. Sadze, ze dobrym wyjasnieniem
opisywanych przez Kepela faktow jest teoria cykli spoteczno-
kulturowych Pitirima Sorokina (2010), ktérg przypomnieliSmy w
przedostatniej tece ,Pressji”. Wedlug Sorokina stoimy w obliczu
wyczerpania sie zasad kultury opartej na wartosciach zmystowych i
nalezy oczekiwaé¢ przejscia do kultury opartej na wartoSciach



niematerialnych. Opisywane przez Kepela zjawiska — powrdt
religijnosci, oddzielanie zdobyczy technologicznych od wartosci
zmystowych, polaryzacja zycia spotecznego i kulturowego, nasilenie
konfliktéw — przemawiajg za teorig Sorokina. Jesli majg oni racje,
jesteSmy Swiadkami nadej$cia nowego Sredniowiecza.

Kepel wskazuje dwa wazne dylematy, przed ktérymi stoi kazdy ruch
odnowy. O pierwszym z nich byla juz mowa — czy zmieniac
spoteczenstwo odgornie czy oddolnie. Drugi dylemat — zaledwie
wspomniany przez Kepela — dotyczy sposobu rozumienia ,,zerwania” ze
Swieckim spoteczenistwem — czy nalezy zrywac przez zewnetrzne
wycofanie czy przez wewnetrzne zdystansowanie (s. 59). Wycofanie
prowadzi do budowy alternatywnych instytucji, a zdystansowanie — do
przeksztalcania juz istniejgcych. Kepel w swojej ksigzce omawia niemal
wylgcznie strategie zewnetrzne. W rzeczywistosci istniejg jednak
cztery typy religijnej rekonkwisty:

Zewnetrzna

Wewnetrzna

Odgorna



Rewolucja,

Terror

Polityka

Oddolna

Réwnolegta polis

Marsz przez instytucje

Pierwsza strategia polega na walce o ustanowienie nowego panstwa
religijnego, druga — na rywalizacji politycznej w ramach istniejgcego
systemu, trzecia — na tworzeniu ,,réwnoleglej polis”, czyli zamknietego
Srodowiska z wilasnymi dzielnicami, mediami i szkotami, wreszcie
czwarta — na przenikaniu do istniejgcych juz instytucji. W podobny
sposéb mozna - jak sgdze - poklasyfikowaé takze Srodowiska
radykalnej lewicy, ruchy LGTB itd.



Wydaje sie, ze ta prosta klasyfikacja pozwala na wstepne
uporzgdkowanie polskiej sceny rekonkwistadorskiej. Na przyktad
Marek Jurek i wspierajgce go Srodowisko ,Christianitas” zdajg sie
sktania¢ ku drugiej strategii, Grzegorz Gorny i ,,Fronda” — ku trzeciej, a
Dariusz Kartowicz i ,, Teologia Polityczna” — ku czwartej. Nie ma u nas
chyba — przynajmniej na razie — religijnych rewolucjonistow i
terrorystow.

Warto zauwazyC, Ze chrze$cijanie — inaczej niZ muzulmanie czy
wyznawcy judaizmu - wilasciwie muszg realizowaé¢ strategie
wewnetrzng. Kosciét z istoty swojej nie moze zamykac sie w getcie, lecz
ma przemienia¢ catg rzeczywistos¢. Chrzescijanie majg by¢ solg ziemi
(Mt 5, 13). W stawnym Liscie do Diogeneta czytamy: ,Chrzes$cijanie nie
r6znig sie od innych ludzi ani miejscem zamieszkania, ani jezykiem, ani
strojem. Nie majg bowiem wlasnych miast, nie postugujg sie jakims
niezwyklym dialektem, ich sposéb zycia nie odznacza sie niczym
szczegblnym” (Starowieyski 1988: 364). Jak wiadomo, ta strategia
okazala sie bardzo skuteczna. Chrzescijaristwo zwyciezylo w Rzymie
nie przez tworzenie réwnoleglej polis, lecz przez przenikanie do
istniejgcych instytuciji.

Okazuje sie wiec, ze seminarzysci i czytelnicy ,Frondy” oraz ,Teologii
Politycznej” mogg odnie$¢ wielkie korzysci z lektury Kepela, ale troche
inne niz sie spodziewat Michalski. Zemsta Bogawskazuje na Swiatowg
koniunkture dla religii i porzadkuje doswiadczenie ruchéw z wielu
krajow, dzieki czemu moze stanowi¢ Zrdodlo otuchy i cennych
wskazowek dla religijnych rekonkwistadoréw. Swojg droga, sadze, Ze



Kepel bylby zazenowany, gdyby mu doniesiono, iz jego peryferyjni
entuzjasci chcg jego ksigzkg wybija¢ swoim rodakom z gloéw
zaangazowanie religijne.
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