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Ryszard II jest tragedią polityczną. Tematem tej tragedii jest, zgodnie z

określeniem Allana Blooma, „odkrólowywanie się króla” (1995: 56).

Osadzona jest ona w rzeczywistości historycznej i opowiada o

rozpadzie pewnego politycznego, kulturowego i tożsamościowego

porządku, jakim był średniowieczny model pielgrzymującej

społeczności chrześcijańskiej pod przewodnictwem króla. Sztuka ta

stanowi więc zapis pewnego tragicznego, a na pewno dramatycznego

procesu, który przeszła nasza europejska kultura. Skoro zaś o

tożsamości króla stanowiła w owym modelu złożona na nim sakra, to

tragedia o odkrólowywaniu się króla będzie zarazem pod pewnym

szczególnym, ale i istotnym względem tragedią o sekularyzacji.

Chciałbym tutaj wydobyć z Ryszarda II strukturę tego tragicznego

procesu.

Za prostą frazą głoszącą, że Ryszard II jest tragedią polityczną, kryje się

splot wielorakich znaczeń. Po pierwsze, oznacza ona, że to, co zwykle

mamy okazję oglądać w teatrze – dráma, czyli dzianie się, wydarzanie –

w wypadku Ryszarda II jest zarazem wydarzeniem naszej własnej

historii. A jest to historia sekularyzacji jako politycznego fenomenu. Po

drugie, dzięki kunsztowi Szekspira, objawiającemu się w zdolności

„wściekłego zagęszczania historii”(Kott 1990: 29), możemy w jednej

sztuce, niejednokrotnie w pojedynczej scenie, a czasem i w krótkiej

frazie zbadać anatomię procesu o bardzo długim historycznym trwaniu.

Tym bardziej, że Szekspir − jak słusznie zauważa Jan Pawelec − żyje w

czasie gruntownej przebudowy politycznego samorozumienia Europy

(2009: 263). Artykulacją tej przemiany jest też Ryszard II. Po trzecie,

polityczność, czyli sfera tego, co wydarza się między ludźmi jako

wspólnotą, w tragedii, która zawsze jest tragedią dziejącą się między

osobami, znajduje szczególnie adekwatny wyraz. Polityka dziejąca się w

czasie, między ludźmi, przy określonym zawiązaniu akcji, przebiegu i

oczekiwanym rozwiązaniu charakteryzuje się zawsze pewnym

dramatyzmem. Po czwarte wreszcie, choć polityka jest sferą tego, co

wspólne, to tragedia, będąc wyjątkowo sprawną formą artykulacji

polityczności, daje jednocześnie głęboki wgląd we wnętrza osób

toczącego się historyczno-politycznego dramatu. Badając dramatyzm

sekularyzacji w Ryszardzie II, mamy okazję obserwować przemiany

tożsamości, które stanowią siły napędowe tego procesu. Proponuję

zatem spojrzeć na proces sekularyzacji w Ryszardzie II jako polityczne

zjawisko wypływające z przemiany świadomości bohaterów tego



dramatu. Jest to zgodne z optyką przyjętą przez Charlesa Taylora w

książce A Secular Age (2007), w której podstawowym horyzontem

rozumienia sekularyzacji, również w politycznym wymiarze, są warunki

w jakich istnieje wiara – religijna tożsamość członków wspólnoty,

również tej politycznej.

Proponuję przemierzyć drogę od i do polityczności przez analizę

tożsamości Ryszarda, stanowiącą o kształcie politycznej wspólnoty.

 

Święte ciało króla

 

Ryszard II jest opowieścią o agonii króla i właściwie jedyną sceną, w

której możemy obserwować choć częściowe istnienie jego dwóch ciał i

realizację starego porządku politycznego, jest sam początek sztuki:

scena sądu, który między wasalami przeprowadza na zamku Windsor

świadomy jeszcze swojej „świętej krwi” król Ryszard. Choć zatem nie

znajdziemy w sztuce opisu w pełni zrealizowanego modelu świętej

władzy królewskiej, to właśnie dlatego, że tragedia ta jest zapisem jej

umierania, musimy wydobyć z owego modelu podstawowy rys

teologiczno-politycznej świadomości, interesujący nas jako swoisty

początkowy punkt odniesienia, który zawiązuje dramat sekularyzacji.

Dramat ten jest procesem stopniowego oddalania się od tego początku.

Pierwszym momentem, który zwraca uwagę w tym modelu władzy, jest

oczywiście ontologiczna, a z czasem prawna, ambiwalencja tożsamości

władcy. Zgodnie ze średniowieczną terminologią, dokładnie rozważaną

w klasycznym studium Kantorowicza, król stanowi persona mixta,

osobę przemieszaną: z powodu swojego naturalnego pochodzenia i

świętego namaszczenia jednocześnie istnieje w ciele wspólnotowym

(body politic) i w ciele naturalnym (natural body) (Kantorowicz 2007:

36). Jednak ta powszechnie znana podwójność osoby króla odsyła do

innego napięcia, którego rozładowanie stanowi o pozytywnej treści



średniowiecznej koncepcji władzy i całej średniowiecznej antropologii.

Jest ono, z naszego punktu widzenia, istotniejsze dla opowieści o

sekularyzacji. Napięcie to buduje się bowiem na pierwotnym, jeszcze

przedśredniowiecznym rozpięciu między powołaniem chrześcijańskim

a podporządkowaniem doczesnej władzy. Toposem tej narracji jest

ewangeliczna scena z cesarskim podatkiem (Mt 22: 21), a historycznym

punktem kulminacyjnym − walki z cesarstwem i państwem Kościoła

pierwszych wieków. Z tego punktu widzenia rytuał namaszczenia

władcy na króla, mający swój początek w 751 roku przy wstępowaniu na

tron Pepina, oraz rytuał koronacji diademem, dokonany po raz pierwszy

w 800 roku przy nadaniu tytułu cesarskiego Królowi w Bazylice św.

Piotra, są owocem zmagań o kształt władzy w Christianias tyleż

późnym, co specyficznie chrześcijańskim, nawiązującym do biblijnego

rytu namaszczenia króla nad Izraelem (Bloch 1998: 89–90). Sensem

namaszczenia osoby na władcę, który jest rytem analogicznym do

święceń biskupich czy chrztu, jest podniesienie jej ludzkiej natury dzięki

łasce otrzymywanej w sakramencie, do świętego, nadprzyrodzonego

stanu. Majestat władcy, który nosi on w sobie jako owe drugie ciało w

ciele, jest jego majestatem, ale otrzymanym jako dar od Boga i

wyrażającym majestat Stwórcy. Widać to wyraźnie w przytaczanej

przez Blocha starej, anglosaskiej formule namaszczenia: „O Boże […],

ty, któryś przez namaszczenie olejem wyświęcił na kapłana Twego

sługę Aarona, a później, tym samym namaszczeniem ustanowiłeś

kapłanów i królów, i proroków panującymi nad ludem Izraela […]

prosimy Cię, Boże Wszechmogący, abyś zechciał uświęcić Twym

błogosławieństwem, za pomocą tego tłuszczu pochodzącego od

jednego z Twych stworzeń, tego oto niewolnika [wyróżnienie – P.G.]

[…] i abyś pozwolił mu w służbie Bożej gorliwie naśladować przykład

Aarona” (cyt. za: Bloch 1998: 92).

Z tego punktu widzenia, zaskakująca w swojej pozornej pysze

chrystologiczna ikonografia wykorzystywana przy przedstawieniach

cesarza, którą przywołuje Kantorowicz (2007: 51), opisując zależności

między dogmatem o zjednoczeniu natur w osobie Chrystusa a

koncepcją persona mixta, uzyskuje uzasadnienie w szerszym

chrześcijańskim kontekście zależności między naturą i łaską. Wielkość

powołania człowieka, którego ostatecznym celem jest uwielbienie w

ciele na wzór Chrystusa, nie kłóci się z nędzą jego niewolniczego stanu

naznaczonego grzechem. Wielkość ta bowiem jest możliwa dzięki



partycypacji w chwale przez łaskę Boga. W wypadku praktyki politycznej

średniowiecza wyrazem tej partycypacji jest namaszczenie, dzięki

któremu król występuje jako imago Christi.

Mimo wszelkich napięć między władzą kościelną i królewską,

namaszczony król uosabia ściśle religijny i chrześcijański charakter

społeczeństwa i tożsamości średniowiecznej. Król, otrzymując

namaszczenie, staje się sprawującym z boskiego nadania władcą

pielgrzymującej wspólnoty, której ostatecznym przeznaczeniem jest,

już na nowej ziemi, Królestwo Boże. Dlatego można z pewną

ostrożnością powiedzieć, że ziemskie państwo, dzięki zastosowaniu

organicystycznej koncepcji członków Kościoła i przyjęciu przez władcę

drugiego ciała, staje się wcieleniem Kościoła na ziemi.

 

„Czemu chcecie zwać mnie królem?”

 

Proces „odkrólowywania się” Ryszarda, oznaczający zarazem zmywanie

namaszczenia i sekularyzację władzy, rozpoczyna się wraz ze sztuką i

toczy między kolejnymi scenami odsłaniającymi jego złożony

dramatyzm. Spór między Mowbrayem a Henrykiem Bolingbroke

znajduje swoje nieudolne rozwiązanie w scenie przerwanego turnieju,

która ukazuje fasadowość i formalizm trwającego starego modelu

władzy oraz rozpoczyna ciąg perturbacji politycznych wywołanych

wygnaniem obu arystokratów. Sytuacja polityczna w kraju i nieudolne

rządy Ryszarda doprowadzają wkrótce do buntów i spisku. Znamienne

słowa wypowiada lord Northumberland: „Król nie jest sobą”.

Wspólnota polityczna zaczyna przejmować na siebie prerogatywy

władzy, zdejmując je z króla. Tymi ściśle politycznymi konsekwencjami

zajmiemy się później. Teraz, zgodnie z przyjętą optyką, skupimy się na

teologicznych przemianach podstaw tożsamości króla, które

doprowadzają do rozpadu starego ładu.



Przemiany te uchwycimy, osadzając wypowiedzi zawarte zwłaszcza w

scenach drugiej i trzeciej aktu trzeciego oraz dokonując analizy

pierwszej, centralnej sceny autodetronizacji z aktu czwartego w

kontekście początku zmian w kulturze europejskiej, rozpoczynających

kształtowanie się nowożytności, w której proces sekularyzacji odgrywał

główną rolę. Jest to uzasadnione z dwóch powodów. Po pierwsze, sam

Szekspir jako klasyk nowożytności artykułuje w sposób precyzyjny wiele

z kluczowych elementów sekularyzacji. Pozwala mu na to choćby jego

historyczne położenie, które sprawia, że zachowuje on jeszcze ciągłość

ze starym, średniowiecznym ładem kulturowym, a zrazem czasem

niemal proroczo przeczuwa kształt nadchodzącej, nowej epoki. Po

drugie, panowanie Ryszarda II, przypadające na lata 1377–1399, lokuje

się w węzłowym momencie kształtowania się procesów, które narastają

w czasach Szekspira, a których odległymi dziedzicami jesteśmy my

sami. W ten sposób kondensacja historii, o której była mowa, okazuje

się możliwością uchwycenia sekularyzacji in statu nascendi.

Jednym z podstawowych objawów religijnej gorączki, z której zrodziły

się potem nowe ruchy religijne XIV i XV wieku, było rozprzestrzenianie

się niemal manichejskiej świadomości obciążonej poczuciem wielkiej

winy. Gdy więc Ryszard II, miotany sprzecznymi uczuciami i

niepewnością, wygłasza długą, wanitatywną mowę, okazuje się

przykładnym dzieckiem rozpoczynającej się właśnie epoki (Ryszard II,

III, 2). Trudno powiedzieć, czy ponure brzmienie jego słów brało się

wyłącznie z ciężaru nadchodzących wieści. Dość, że obserwujemy

niestałość i niepewność Ryszarda, i to nie tylko w tej, ale choćby i w

przywoływanej wcześniej scenie przerwanego turnieju. Niepewność i

lęk znajdują swój wyraz w czarnej, niemal makabrycznej wizji natury

człowieka. Ryszard II nie ma odpowiedniej dyspozycji wewnętrznej, by

sprostać swojemu namaszczeniu. Ten brak dyspozycji wyraża się w

niewierze w możliwość partycypacji natury ludzkiej w boskiej chwale.

Kondycję ziemską zaczyna określać luterańska formuła: peccator in re,

iustus in spe. Ziemia staje się ziemią wygnania, a rzeczywistość

uczestnictwa w chwale przenosi się całkowicie w perspektywę

ostateczną, stając się sprawą nadziei (II, 2).



Ma to oczywiste konsekwencje dla ontologicznego statusu władcy. Nie

wierząc w możliwość uczestniczenia w rządach bożych przez

namaszczenie, władca budzi się jakby ze snu (Ryszard II, V, 1) w

odczarowanym świecie i może powiedzieć do swoich poddanych:

Odrzućcie zaraz szacunek, tradycję,

Formy i służby swe ceremonialne;

Ciągle mnie macie za kogo innego.

Jak wy chleb jadam, odczuwam pragnienie,

Cierpię, przyjaźni pragnę. – Jeśli temu

Podlegam, czemu chcecie zwać mnie królem?

(Ryszard II, III, 2; Shakespeare 1984).

Król, który nigdy nie umiera, okazuje się śmiertelny: ciało polityczne

odrywa się od ciała naturalnego i Ryszard staje się samym sobą, i tylko

sobą. Dochodzi tu do specyficznego odkrycia ekskluzywnie ludzkiej

natury. Mówiąc ściślej: w poprzednim porządku znano ludzką naturę,

lecz natura ta była w stanie przyjąć realne działanie łaski zmieniające

jej ontologiczną strukturę, jak miało to miejsce w wypadku przemiany i

podniesienia przez namaszczenie. Sekularyzacja rozpoczyna się wtedy,

gdy natura przestaje być materią, na której realnie buduje łaska, lecz

zostaje jej przeciwstawiona jako nasza nędzna kondycja, zaś sama łaska

staje się konieczną do zbawienia, ale formalnie, nie zaś realnie i

metafizycznie działającą mocą. Widać to w zasadzie sola gratiae.



Świadomości potępienia, artykułującej się w makabrycznych scenach, w

których mowa o „grobach i robakach”, towarzyszy nieodmiennie topos

szaleństwa i świata na opak (Delumeau 1994: 183). Po tym, jak Ryszard

wygłasza na temat swojego królestwa słowa, których nie powstydziłby

się żaden XIV-wieczny kaznodzieja ludowy ani reformacyjny spirytuał

(Ryszard II, III, 3), słyszymy taki komentarz z ust Northumberlanda:

Smutek i ból serca

każą przemawiać mu w sposób szalony.

(Ryszard II, III, 3)

Nadzieja rozbudzona obietnicą zbawienia, gdy konfrontuje się z

odczarowaną i świecką rzeczywistością, przenosi wypełnienie obietnicy

całkowicie na tamten świat (który zresztą właśnie wtedy staje się

tamtym, innym światem w tym specyficznie nowożytnym sensie), zaś

doczesna rzeczywistość zaczyna jawić się jako sen szaleńca i kraina

obłędu. Podobny wydźwięk mają słowa Ryszarda z poprzedniej sceny o

błaźnie mieszkającym w koronie (III, 2; por. Kantorowicz 2007: 24).

Król stosuje tutaj do siebie typowy dla późnego średniowiecza motyw

świata à rebours. Wcześniej, gdy odwrócenie porządku w czasie

karnawału było elementem utrzymywania ładu, motyw ten miał swoje

wyjątkowe, ograniczone do takich określonych sytuacji odniesienie.

Teraz zaś, u początków nowożytności, świat na opak staje się stałym

stanem, jaki ludzie zaczynają dostrzegać w otaczającej ich

rzeczywistości (Delumeau 1994: 185). Współczesny Ryszardowi II

Eustachy Deschamps (1346–1406) pisał: „Panują dzisiaj jeno szaleni”

(Delumeau 1994: 168). Autodetronizację i samoponiżenie się Ryszarda,

a wraz z nimi sekularyzację, można uznać w kategoriach

średniowiecznych za instalację permanentnego karnawału. Czas

świecki, rozumiany wcześniej przez swoją opozycję do czasu świętego,

staje się właściwym i jedynym czasem, w jakim żyje wspólnota

polityczna (Taylor 2007: 54–55). Zaczyna się epoka świecka.



Scena pierwsza z aktu czawartego, w której dochodzi do desakralizacji

Ryszarda, w sposób bezbłędny i pełen wirtuozerii odsłania kluczowy

moment dramatu sekularyzacji. Wielokrotnie zwracano uwagę na to, że

w tej scenie Ryszard staje się jakby wydanym na sąd i skazanym

Chrystusem (Bloom 1995: 61). Ryszard występuje tutaj in persona

Christi. Jednocześnie pamiętamy, że przedsekularna teologia

polityczna, o której pisał Kantorowicz, również wykorzystywała

chrystologiczną teologię, by opisać status ontologiczny władcy jako

imago Christi, zaś jego własną osobę jako christomimētēs, naśladowcy

Chrystusa (Kantorowicz 2007: 50). Był to Chrystus w chwale, panujący

tak jak jego pomazaniec na ziemi. Gdy więc Ryszard II występuje jako

cierpiący Chrystus, obserwować możemy właściwe dla początków

reformacji i nowożytności, ale i typowe dla sekularnego krajobrazu

duchowego, przejście od teologii chwały do theologia crucis, teologii

krzyża. Przejście to polega na przemianie dawnej tożsamości w

wyłącznie naturalną, makabryczną świadomość religijną późnego

średniowiecza. To, że i w jednym, i w drugim wypadku mamy do

czynienia z osobą władcy jako imago Christi, sprawia, że obie struktury

są względem siebie homologiczne, choć mają dokładnie odwrócone

wartości. Ostrość tego kontrastu z całą mocą wydobywa dynamikę

procesu sekularyzacji.

Jednak Ryszard nie zmartwychwstaje, a śmierć władcy nie oznacza

przejścia do chwały. Definitywnym i ostatecznym wydarzeniem w tym

procesie jest rozbicie lustra. Symbolika tej sceny jest bardzo bogata.

Ryszard, niszcząc odbijające jego własną twarz lustro, niszczy tym

samym swoją własną tożsamość. Zwrócić również można uwagę na

fakt, że imago Christi, obraz Chrystusa, jest podstawową kategorią

średniowiecznej teologii politycznej dwóch ciał króla. Zniszczenie

zwierciadła jest rozbiciem obrazu, któremu sprostać miał władca, a był

to obraz zdjęty z oblicza samego Boga. W takiej pogłębionej

interpretacji Ryszard niszczyłby nie tylko własną tożsamość, ale i

możliwość odniesienia do boskiego wzoru. Byłoby to kolejny moment

sekularyzacji. Ryszard, niszcząc przyniesione zwierciadło, niszczyłby

tym samym instytucję królewską jako taką.
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