
Paul Cézanne: Listy do Emila Bernard

Artysta powinien lekceważyć opinie, które nie opierają się na

inteligentnej obserwacji charakteru dzieła. Powinien mieć się na

baczności przed duchem literackim, który sprawia, że malarz tak często

zbacza ze swej prawdziwej drogi — konkretnego studium natury — by

długo gubić się w niesprawdzalnych spekulacjach – pisał Paul Cézanne

w liście do Emila Bernard.

CXCIII DO EMILA BERNARD[1]

Aix-en-Provence, 15 kwietnia 1904

Drogi panie Bernard,

Ten list dojdzie do pana, kiedy otrzymał pan już zapewne z Belgii, jak

się zdaje, list adresowany do pana na ulicę Boulegon. Cieszy mnie ten

dowód sympatii artystycznej, jaki zechciał mi pan złożyć swoim listem.

Pozwoli pan, że powtórzę, co panu tu mówiłem: traktować naturę jako

walec, kulę, stożek, w całości perspektywicznej, to znaczy że każdy bok

przedmiotu, planu, kieruje się ku punktowi centralnemu. Linie

równoległe do horyzontu dają rozciągłość, a więc wycinek natury; jeśli

pan woli — widok, jaki naszym oczom ukazuje Pater Omnipotens

Aeterne Deus[2]. Linie prostopadłe tego horyzontu dają głębię. Otóż

natura dla nas, ludzi, bardziej jest w głębi niż na powierzchni, stąd

konieczność wprowadzenia do naszych wibracji świetlnych,

wyrażonych przez czerwienie i żółcie, dostatecznej ilości błękitów, żeby

czuło się powietrze.



Pozwolę sobie powiedzieć panu, że widziałem znów pańskie studium

zrobione w pracowni[3], jest dobre. Powinien pan iść dalej tą drogą, ro‐

zumie pan, co należy zrobić, i szybko odwróci się pan plecami do

Gauguinów i Van Goghów!

Proszę podziękować pani Bernard za dobre wspomnienie, jakie

zachowała o niżej podpisanym, dla dzieci uściski ojca Goriot, wyrazy

szacunku dla pana zacnej rodziny.

P. Cézanne

 ***

CXCIV DO EMILA BERNARD

Aix, 12 maja 1904

Mój drogi Bernard,

Nieustanna praca i podeszły wiek wystarczająco wyjaśnią panu

opóźnienie, z jakim odpowiadam na pański list.

Pisze mi pan zresztą w swoim ostatnim liście o sprawach tak

rozmaitych, choć wszystkie odnoszą się do sztuki, że nie mogę na nie

odpowiedzieć w całej rozciągłości.

Powiedziałem już panu, że talent Redona[4] bardzo mi się podoba i

całym sercem podzielam jego podziw dla Delacroix. Nie wiem, czy moje

słabe zdrowie pozwoli mi zrealizować kiedykolwiek moje marzenie —

namalować apoteozę Delacroix.[5] Posuwam się bardzo powoli, natura

bowiem ukazuje mi się w kształcie bardzo złożonym, a nie ma zaś końca

postępom. Trzeba dobrze widzieć model i czuć go, jak należy; a jeszcze

wyrażać się jasno i z siłą.



Smak jest najlepszym sędzią. I jest rzadki. Sztuka przemawia tylko do

bardzo ograniczonej liczby ludzi.

Artysta powinien lekceważyć opinie, które nie opierają się na

inteligentnej obserwacji charakteru dzieła. Powinien mieć się na

baczności przed duchem literackim, który sprawia, że malarz tak często

zbacza ze swej prawdziwej drogi — konkretnego studium natury — by

długo gubić się w niesprawdzalnych spekulacjach.

Luwr to dobra książka i można zasięgnąć w niej rady, ale to tylko

pośrednik. Studium prawdziwe i cudowne to różnorodność obrazu na‐

tury.

Dziękuję panu bardzo, że przysłał mi pan swoją książkę;[6] czekam

chwili, gdy będę mógł się do niej zabrać ze spokojną głową.

Może pan posłać Vollardowi to, o co pana prosił, jeśli wydaje się to panu

słuszne.[7]

Pani Bernard przesyłam pozdrowienia, dla Antoine’a i Irène pocałunek

od ojca Goriot.

Serdecznie oddany

Paul Cézanne

 ***

CXCV DO EMILA BERNARD

Aix, 26 maja 1904



Zgadzam się w pewnej mierze z myślami jakie chce pan rozwinąć w

swoim artykule przeznaczonym dla „Occident”.[8] Ale wracam wciąż do

tego samego: malarz powinien poświęcić się całkowicie studiowaniu

natury i starać się malować obrazy, które będą nauką. Rozmowy o

sztuce są niemal bezużyteczne. Praca, która pozwala czynić postępy w

obranym zawodzie, jest dostateczną rekompensatą za to, że nie

rozumieją nas głupcy.

Pisarz wyraża się abstrakcjami, gdy malarz przy pomocy rysunku i

koloru konkretyzuje swoje odczucia i spostrzeżenia. Nie jest on ani

nazbyt dokładny, ani nazbyt szczery, ani nazbyt posłuszny naturze; ale

jest mniej lub bardziej panem swego modelu, a zwłaszcza swoich

środków wyrazu. Przenikać to, co ma się przed oczami i starać się

wyrazić możliwie najlogiczniej.

Ukłony dla pani Bernard, uścisk dłoni dla pana, serdeczności dla dzieci.

Pictor P. Cézanne

  ***

CXCVI DO EMILA BERNARD

Aix, 27 czerwca 1904

Mój drogi Bernard,

Otrzymałem pański list z..., który pozostawiłem na wsi. Jeśli ociągałem

się z odpowiedzią, to dlatego że trapią mnie zaburzenia mózgowe nie

pozwalając na swobodne rozwinięcie myśli. Pozostaję pod wpływem

wrażeń i, mimo mego wieku przykuty do malarstwa.



Pogoda jest piękna, korzystam z tego, by pracować; trzeba by zrobić

dziesięć dobrych studiów i sprzedać je drogo, skoro kolekcjonerzy nimi

spekulują.

Wczoraj przyszedł list adresowany do mego syna. Pani Brémond

przypuszcza, że to list pański; kazałem go przesłać na ulicę Duperré 16,

Paryż, dzielnica IX.

Podobno Vollard wydał przed kilku dniami wieczór taneczny, gdzie

bardzo ucztowano. Stawiła się cała młoda szkoła, Maurice Denis,

Vuillard itd. Paul spotkał się tam z Joachimem Gasquet. Myślę, że

najlepiej jest dużo pracować. Jest pan młody, niech pan maluje i

sprzedaje.

Czy pamięta pan piękny pastel Chardina, w okularach, z daszkiem

osłaniającym czoło? Ten malarz jest kuty na cztery nogi. Czy zauważył

pan, że rozłożenie walorów jest trafniejsze, ponieważ lekko,

poprzecznie zaznaczył grzbiet nosa? Niech pan to sprawdzi i powie mi,

czy się mylę.

Zechce pan przekazać wyrazy szacunku pani Bernard, pozdrowienia dla

Antoine’a i Irène, szczerze oddany

P. Cézanne

Paul pisał, jak mi się zdaje, że wynajęli coś w Fontainebleau, żeby

spędzić tam parę miesięcy.

Ze względu na wielkie upały każę sobie przynosić obiad do pracowni.

  ***

CXCVII DO EMILA BERNARD



Aix, 25 lipca 1904

Mój drogi Bernard,

Otrzymałem „Revue Occidentale”.[9] Mogę panu tylko podziękować za

to, co pisze pan o mnie.

Żałuję, że nie możemy być blisko siebie, nie chcę bowiem zwycięstwa

teoretycznego, ale nad naturą. Ingres mimo swego stylu[10] i swych

wielbicieli jest tylko bardzo małym malarzem. Największych zna pan

lepiej ode mnie: Wenecjanie i Hiszpanie.

Postępy w realizacji daje tylko natura; w zetknięciu z nią kształci się

oko. Oko staje się koncentryczne w miarę patrzenia i malowania. Chcę

powiedzieć, że pomarańcza, jabłko, kula, głowa mają punkt

kulminacyjny; ten punkt, choć działają nań przerażająco światło i cień

oraz wrażenia barwne, jest zawsze najbardziej zbliżony do naszego oka;

brzegi przedmiotu uciekają ku środkowi znajdującemu się na naszym

horyzoncie. Przy niewielkim temperamencie można być świetnym

malarzem. Można malować rzeczy dobre nie mając ani poczucia

harmonii, ani nie będąc kolorystą. Wystarczy mieć wyczucie sztuki i ono

właśnie budzi odrazę w mieszczuchu. Dlatego instytuty, pensje, honory

są tylko dla kretynów, filutów i łajdaków. Niech pan nie będzie kryty‐

kiem, niech pan maluje. Oto zbawienie.

Ściskam panu serdecznie dłoń, pański stary kolega

P. Cézanne

Wyrazy szacunku dla pani Bernard, pozdrowienie dla dzieci.

  ***



CCII DO EMILA BERNARD

[Aix] 23 grudnia 1904

Mój drogi Bernard,

Otrzymałem pański dobry list z Neapolu. Nie będę rozwodził się nad

sprawami estetycznymi. Tak, podzielam pański podziw dla najdzielniej‐

szego z Wenecjan; czcimy Tintoretta. Potrzeba znalezienia moralnego,

intelektualnego oparcia w dziełach, które na pewno zostaną

niedoścignione, pobudza pana nieustannie, skłania do ciągłego

poszukiwania środków podpatrzonych, które doprowadzą pana

niewątpliwie do znalezienia w obliczu natury własnych środków

wyrazu; a kiedy już będzie pan je miał, może pan być przekonany, że

bez wysiłku i wobec natury odkryje pan środki, którymi posługiwało się

czterech czy pięciu wielkich Wenecjan.

Oto rzecz bezsprzeczna, jestem tego zupełnie pewien: w naszym

organie wzroku powstaje wrażenie optyczne, które powoduje, że plany,

którym odpowiadają doznania barwne, układamy wedle porządku ś w i a

t ł a, półtonu czy ćwierćtonu. Światło nie istnieje więc dla malarza. Tak

dalece, że siłą rzeczy idziemy od czerni do bieli, a ponieważ pierwsza z

tych abstrakcji jest niczym punkt oparcia zarówno dla oka, jak dla

mózgu, brniemy, nie potrafimy ująć się w karby, z a w ł a d n ą ć s o b ą.

W tym to okresie (powtarzam się z konieczności) skłaniamy się ku

wspaniałym dziełom, jakie pozostawiły nam wieki, i odnajdujemy w

nich pomoc, oparcie, to, czym dla kąpiącego się jest deska. Wszystko, co

mówi mi pan w swoim liście, to prawda.

Rad jestem dowiedzieć się, że pani Bernard, pan sam i dzieci macie się

dobrze. Moja żona i syn są teraz w Paryżu. Mam nadzieję, że spotkamy

się wkrótce.



Chciałem odpowiedzieć w miarę możliwości na główne punkty

pańskiego listu. Proszę, niech pan przekaże moje ukłony pani Bernard,

uściski dla Antoine’a i Irène. Panu, mój drogi kolego, życzę dobrego

nowego roku i ściskam serdecznie dłoń

P. Cézanne

  ***

CCXII DO EMILA BERNARD

Mój drogi Bernard,

[Aix, 1905] piątek

Odpowiadam krótko na niektóre ustępy pańskiego ostatniego listu. Jak

mi pan to pisze, sądzę w istocie, że poczyniłem pewne postępy —

bardzo powolne — w ostatnich pracach, które widział pan u mnie.[11]

Bolesne jednak jest stwierdzić, że lepszemu rozumieniu natury, z

punktu widzenia obrazu i rozwoju środków wyrazu, towarzyszy starość i

osłabienie ciała.

Jeśli Salony oficjalne są takie słabe, to dlatego że demonstrują sposoby

mniej lub bardziej przyjęte. Lepiej byłoby pokazać więcej wzruszenia

osobistego, obserwacji i charakteru.

Luwr jest książką, z której uczymy się czytać. Nie powinniśmy jednak

poprzestać na zapamiętaniu pięknych formuł naszych sławnych

poprzedników. Wyjdźmy stamtąd, by studiować piękną naturę, usiłujmy

odkryć jej ducha, starajmy się wypowiedzieć zgodnie z naszym

temperamentem osobistym. Czas i refleksja zmieniają zresztą powoli

wizję i w końcu przychodzi do nas zrozumienie.



Niepodobna praktykować w plenerze tych teorii, tak przecież słusznych,

podczas deszczowej teraz pogody. Ale wytrwałość prowadzi nas do

zrozumienia wnętrz tak samo, jak i całej reszty. Tylko stare nawyki

stoją na przeszkodzie naszej inteligencji, którą trzeba popędzać.

Wyrazy szacunku dla pani Bernard, pozdrowienia dla dzieci, serdecznie

panu oddany

P. Cézanne

Zrozumie mnie pan lepiej, kiedy się zobaczymy, studium zmienia nasze

widzenie tak dalece, że pokorny i ogromny Pissarro jest wytłumaczony

ze swych anarchistycznych teorii.

  ***

CCXIII DO EMILA BERNARD

Aix, 23 października 1905

Mój drogi Bernard,

Pańskie listy są mi drogie z dwóch powodów; pierwszy jest czysto

egoistyczny, ponieważ te listy wyrywają mnie z monotonii, którą rodzi

nieustanne ściganie jedynego i wyłącznego celu, co w chwilach

fizycznego zmęczenia prowadzi do wyczerpania intelektualnego; drugi

pozwala mówić panu, bez wątpienia za często, o uporze, z jakim

zmierzam do realizacji tego fragmentu natury, który znajdując się w

zasięgu naszego widzenia tworzy obraz. Otóż, jakikolwiek jest nasz

temperament czy zdolność w obliczu natury, chodzi o wyobrażenie

tego, co widzimy, przy jednoczesnym zapomnieniu o wszystkim, co

zjawiło się przed nami. Jak sądzę, powinno to pozwolić artyście ukazać

całą swoją osobowość, małą czy wielką.



Stary, blisko siedemdziesięcioletni, widzę, że z doznań barwnych

tworzących światło wynikają abstrakcje, które nie pozwalają mi pokryć

płótna ani też rozgraniczać przedmiotów, kiedy punkty ich styku są

delikatne, ledwo dostrzegalne; stąd mój wizerunek czy obraz jest

niepełny. Z drugiej strony plany zachodzą jedne na drugie, z czego

wyszedł neoimpresjonizm, określający kontury czarną linią — błąd,

który należy zwalczać ze wszystkich sił. Jeśli jednak radzić się natury,

daje nam ona środki dla osiągnięcia tego celu.

Pamiętałem doskonale, że jest pan w Tonnerre, ale trudności

urządzenia się w domu sprawiają, że jestem całkowicie uzależniony od

rodziny, która nadużywa tego dla swej wygody i zapominając po trosze

o mnie. Takie jest życie; w moim wieku trzeba mieć więcej

doświadczenia i korzystać z niego dla ogólnego dobra. Winien jestem

panu prawdę o malarstwie i powiem ją panu.

Zechce pan przekazać wyrazy szacunku pani Bernard; dzieci

powinienem kochać, Wincenty a Paulo jest tym świętym, któremu

trzeba mi najbardziej się polecać.

Pański stary

Paul Cézanne

Uścisk dłoni i odwagi.

Optyka, która rozwija się w nas dzięki malowaniu, uczy nas widzieć.

  ***

CCXXIV DO EMILA BERNARD

Aix, 21 września 1906



Mój drogi Bernard,

Z głową moją jest tak niedobrze, że obawiam się, by nie rozprzągł się

mój słaby umysł. Po strasznych upałach, które tu przeszliśmy,

łagodniejsza temperatura przyniosła nam nieco spokoju, był już

najwyższy czas; teraz, zdaje mi się, widzę lepiej i mam lepsze

rozeznanie, jeśli idzie o kierunek moich prac. Czy dotrę do celu, którego


szukam i ku któremu zmierzam od tak dawna? Pragnę tego, ale dopóki

go nie osiągnę, trwać będzie nieokreślony niepokój, który może zniknąć

dopiero wtedy, gdy dopłynę do portu albo gdy zrobię coś lepszego niż w

przeszłości — co tylko jest sprawdzianem zawsze łatwych teorii;

jedynie realizacja tego, co się myśli, nastręcza poważne trudności.

Nadal więc kontynuuję moje studia.

Ale przeczytałem na nowo pana list i widzę, że nie odpowiadam na pana

kwestie. Zechce mi pan to darować; przyczyną, jak powiedziałem już

panu, jest stała troska o osiągnięcie celu.

Maluję wciąż z natury i zdaje mi się ze czynię powolne postępy.

Chciałbym, żeby był pan przy mnie, samotność zawsze trochę

ciążystary, chory i przysiągłem sobie, ze umrę malując; lepsze to niż

upadlające niedołęstwo grożące starcom, którzy dają się owładnąć

namiętnościom otępiającym ich zmysły.

Jeśli będę miał kiedyś przyjemność zobaczyć się z panem, lepiej

potrafimy się porozumieć. Wybaczy mi pan, że stale wracam do tego

samego; ale wierzę w rozwój logiczny tego, co widzimy i czujemy dzięki

malowaniu z natury, sposobami jestem gotów zająć się później;

sposoby są tylko po to, by dać publiczności, co czujemy sami, i sprawić,

by się na nas zgodzono. Wielcy, których podziwiamy, tylko to robili.

Pozdrowienia od długowiecznego uparciucha,

który ściska panu serdecznie dłoń.



Paul Cézanne

____________

Przełożyła Joanna Guze. Cytujemy za wydaniem: Paul

Cézanne, Listy, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1968.

Przypisy:

[1] Emile Bernard (1868—1941) malarz i krytyk, miejsce swoje w sztuce

zawdzięcza głównie przyjaźniom z Gauguinem (z którym malował w

Bretanii w 1888), z Van Goghiem oraz Cézanne'em. W 1892 ogłosił swój

pierwszy artykuł o Cézannie; w 1904 przyjechał do Aix, gdzie prowadził

z Cézanne’em długie dyskusje teoretyczne, których kontynuacją są

listy. Ogłosił Souvenirs sur Paul Cézanne, Paris 1921.

[2] Ojciec Wszechmogący, Bóg Przedwieczny.

[3] Cézanne przygotował Bernardowi do malowania martwą naturę w

pomieszczeniu przy swojej pracowni.

[4] Bernard był wielkim wielbicielem Redona; kiedy w 1891 pewien

dziennikarz zapytał Bernarda, którego z malarzy ceni najbardziej,

odparł: „Ze współczesnych podziwiam tylko Cézanne’a i Redona.”

[5] Cézanne żywił dla Delacroix podziw od młodości; kopiował jego

rozmaite obrazy i wykonał liczne szkice do projektowanej apoteozy.

[6] Chodzi prawdopodobnie o zbiór artykułów La décadence du Beau,

1902.



[7] Chodzi o fotografię Cézanne’a w pracowni, którą zrobił Bernard w

Aix.

[8] Artykuł o Cézannie.

[9] Numer lipcowy czasopisma „Occident”, gdzie ukazał się artykuł

Bernarda o Cézannie.

[10] w oryginale: estyle (prononciation aixoise).

[11] W Aix, z końcem marca 1905.


