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Nietrudno się domyślić, że gdy Cioran opisuje ułomności, histerię,

dekadencję Nietzschego, pisze tak naprawdę o samym sobie, okazując

się jego stuprocentowym dziedzicem. Na czym więc polega

radykalizacja myśli Nietzschego w pisarstwie Ciorana? Na tym, jak

sądzę, że posunął się on jeszcze dalej w czymś, co nazwać by można

uczciwością intelektualną – pisze Patryk Szaj.

Uwagę wielu badaczy zajmujących się pisarstwem Emila Ciorana[1]

przykuwa swoista anachroniczność jego myśli. W rozmaity sposób

próbują oni wytłumaczyć zmaganie się rumuńsko-francuskiego autora z

odwiecznymi, wielokrotnie przed nim podejmowanymi problemami

filozofii. Ireneusz Kania uzasadniał je tym, że „Cioran myśli emocjami, i

to najpierwotniejszymi, gdyż wypływają one z najgłębszych, tedy

najbardziej autentycznych źródeł egzystencji”[2]. Podobnym torem

podąża Janina Filek, która uważa, że dokonuje on swego rodzaju

radykalizacji filozofii:

Wraca zatem do tych myśli, bowiem, jego zdaniem, filozofia nie

wyprowadziła ostatecznych wniosków z nich płynących. [...]

Powraca do tych myśli, dając im drugie życie, uaktualniając je i

modyfikując tak, aby zostały zauważone, raz jeszcze

przemyślane, a przede wszystkim przeżyte[3].

Zauważyć można, że anachronizm Ciorana polega w tego typu

interpretacjach na tym, że – powtarzając i przetwarzając na nowo

podstawowe tematy swojej twórczości, takie jak oskarżanie Boga o

nieudolność Stworzenia, negacja sensu Historii, negatywna

antropologia, w której człowiek jawi się jako uciekinier z bytu –

ponownie opisuje on i podsumowuje proces, jaki dokonał się w kulturze

zachodniej od momentu załamania się tradycyjnej optymistycznej

teodycei, aż po krach filozofii zrodzonych po jej upadku w połowie XVIII

stulecia jako swego rodzaju kompensacje zastępcze: historiozofii oraz



antropologii[4]. Cioran, raz jeszcze podsumowujący upadek, kolejno:

Boga, historii i człowieka jako hipostazowanych metafizycznych

zworników sensu świata, będących jedynie (i aż!) inkarnacjami ludzkiej,

arcyludzkiej potrzeby wiary w istnienie stabilnych punktów oparcia, w

istocie uznany być może za myśliciela upadku teodycei, a przeto –

myśliciela anachronicznego. Można wszakże spojrzeć na kwestię

inaczej. Choć bowiem problematyka teodycei wydaje się wyczerpana

(lub też: ostatecznie zdewaluowana), to jednak – jak podkreśla na

przykład Cezary Wodziński – „pozostaje podstawowym tematem

współczesnego (sc. wciąż nowożytnego, choć utraciło ono swą wczesną

«żywotność») myślenia”. Do tak rozumianej opowieści o upadku

teodycei nie sposób zaś nie włączyć Ciorana[5]. Gra wyłamywania się „z

kręgu logiczno-teologicznych teodycei”[6] toczy się bowiem o znacznie

wyższą stawkę niźli tylko krytyka anachronicznych wierzeń. W grze tej

abdykację Boga uznać można jednocześnie za pierwszą przesłankę

pojawienia się nihilizmu pojmowanego w sposób nietzscheański, jako

logiczny punkt dojścia wielkich wartości kultury zachodniej. W grze tej

upadek teodycei, historiodycei i antropodycei stanowiłby jedynie

prefigurację nihilizmu jako przeznaczenia nowoczesnej kultury

zachodniej. A jeśli tak, Cioran byłby myślicielem par excellence

współczesnym, bezpośrednio podejmującym dziedzictwo Friedricha

Nietzschego.

Lekcje Nietzschego

Z Nietzschem łączyły jednak Ciorana związki ambiwalentne[7]. Warto

więc najpierw zrekonstruować postawę autora Zmierzchu myśli wobec

autora Zmierzchu bożyszcz, by pokazać, że ma on swoje, rzadko

zauważane, miejsce w poczcie jego komentatorów. Pisarstwo Ciorana

już w warstwie formalnej w sposób oczywisty nawiązuje do

fragmentarycznej filozofii Nietzschego, który był dla niego swego

rodzaju mistrzem stylu, a także „wyzwolicielem”, gdyż „sabotował styl

filozofii akademickiej, zrobił zamach na ideę systemu” [RZC, 17].

Cioran radykalnie oprotestowywał wszelkie próby uspójniania myśli

Nietzschego, twierdząc, że jest on:

[...] sumą postaw – wyłuskiwanie z jego dzieł jakiejś woli

porządku albo troski o jedność to pomniejszanie go. Będąc

niewolnikiem nastrojów, rejestrował ich odmiany. Jego filozofia



to medytacja nad zmiennością kaprysów; tymczasem erudyci z

tępym uporem doszukują się w niej pewników, które on sam

odrzuca[8].

Główną zasługą Nietzschego było więc uwolnienie filozofii od wymogu

systemowości. Jeśli bowiem „ułomnością filozofii jest jej zbytnia

znośność” [SG, 37], i to w podwójnym sensie: niedostateczne

rozjątrzanie problemów, a przeto – łatwa dekonstruowalność, to

właśnie Nietzsche, jako ten, który wprowadził do niej fizjologię,

postawiwszy jej wymóg „pisania krwią” (Cioran mówi: „Negacja nigdy

nie jest wynikiem rozumowania [...]. Wszelkie nie wyłania się z krwi”

[ONN, 43]), zradykalizował ją do poziomu nieznośności, postawił przed

fundamentalnymi (a przeto: rozsadzającymi fundamenty) pytaniami.

Ponieważ jednak, jak powiada Susan Sontag, Cioran „przychodzi po

Nietzschem, [...] musi dokręcić śrubę, zgęścić argumentację, uczynić ją

bardziej rozdzierającą”[9].

Dlatego Cioranowska recepcja Nietzscheańskiego nihilizmu pozostaje

ambiwalentna. Trudność jej rekonstrukcji wiąże się zaś nie tylko z

fragmentarycznym charakterem pisarstwa Ciorana, ale także z jego

ciągłym lawirowaniem pomiędzy porządkiem ontologicznym i

psychologicznym. Co się tyczy pierwszego z nich, nie ma wątpliwości,

że Nietzsche był myślicielem głębokim, bowiem „tylko płytkie umysły z

delikatnością obchodzą się z ideami” [SG, 10], a „jego diagnoza

nihilizmu jest niepodważalna – dlatego, że sam jest nihilistą i że to

wyznaje” [SG, 48]. To właściwie wszystko, co Cioran mówi nam

explicite. Gdy jednak próbuje wniknąć w psychikę Nietzschego,

Sylogizmy goryczy przynoszą jeden z najpiękniejszych opisów jego

myśli:

Które z jego wcieleń – jeśli było ich więcej – trwa nadal?

Zapewne ekspert od moralnych upadków, psycholog – i to

agresywny, nie tylko obserwator, jak moraliści. [...] Ale swoich

wrogów wydobywa z siebie samego, tak jak przywary, które

piętnuje. Znęca się nad słabymi? – tylko dokonuje introspekcji;

a kiedy atakuje dekadencję, opisuje własny stan. Wszystkie jego

nienawiści pośrednio uderzają w niego samego. Głosi własne

ułomności i dźwiga je do rangi ideału. [ . ] Psychologię uprawiał

po bohatersku, następnie zaś pasjonatom Nierozwiązywalnego



zaproponował mnogość zaułków bez wyjścia. [ . ] W każdej

kwestii bronił „za” i „przeciw” [...]. Tak czy owak Nietzsche,

obnosząc się ze swymi histeriami, uwolnił nas od wstydu z

powodu naszych [...]. Otworzył epokę „kompleksów” [SG, 47-

49].

Nietrudno się domyślić, że gdy Cioran opisuje ułomności, histerię,

dekadencję Nietzschego, pisze tak naprawdę o samym sobie, okazując

się stuprocentowym dziedzicem autora Tako rzecze Zaratustra. Na

czym więc polega radykalizacja myśli Nietzschego w pisarstwie

Ciorana? Na tym, jak sądzę, że posunął się on jeszcze dalej w czymś, co

nazwać by można uczciwością intelektualną[10]. Nietzsche bowiem

ostatecznie poniósł klęskę, okazał się zbyt naiwny: „idole zdruzgotał

tylko po to, by zastąpić je innymi”, a wśród nich – idolem nadczłowieka:

„wizją postrzeloną, komiczną, jeśli nie groteskową, chimerą bądź

kaprysem” [ONN, 117]. Dlatego też zamiast Nietzscheańskiego

„przezwyciężenia człowieka” Cioran proponował raczej abdykację z

człowieczeństwa [NSR, 90]:

Człowiek nie może być przezwyciężony, co najwyżej można go

odrzucić. Trzeba go odrzucić. Tę jego ideę nadczłowieka uważam

za kompletny absurd. [...] Nietzsche wydaje mi się zbyt naiwny.

[...] W istocie cała jego wizja rzeczy, a także jego życie, wydają mi

się nazbyt euforyczne [RZC, 204-205].

Ostatecznie więc myśl Nietzschego jawi się Cioranowi jako wielkie

marzenie o zdrowiu człowieka nieuleczalnie chorego. Dlatego – choć

zgadza się z jej diagnozami – jej lekarstwa uznaje za chybione. Dlatego

też pozostaje coś złowieszczego w dwóch fragmentach Ciorana na

temat ostatnich chwil życia Nietzschego. Z jednej strony autor Wiedzy

radosnej miał szczęście, „że skończył tak, jak skończył – w euforii!”

[ONN, 34], z drugiej jednak – „przez ostatnie lata swojej Umnachtung

Nietzsche - niemy, przygnębiony, całymi godzinami oglądał swe dłonie.

Jak Makbet po zbrodni” [Z, 714]. Co chcą nam implicytnie powiedzieć te

fragmenty? To, jak sądzę, że Cioranowi nie było dane skończyć w

podobnym zachwycie. Dlaczego? Gdyż Nietzsche swej „zbrodni”

dokonał na całej współczesnej kulturze[11], odbierając jej – poprzez

własną klęskę - ostatnie złudzenia.



Żadnych złudzeń

Mimo to Cioran uciekał przed etykietą „nihilisty” Większość krytyków

określających go tym mianem operowało bowiem potocznym

rozumieniem nihilizmu, przeinaczając sens diagnoz rumuńskiego

pisarza. Dlatego też na zadane swego czasu przez Jeana-François

Duvala pytanie o przyszywaną mu często łatkę nihilisty odpowiedział,

że jest ona

[...] równie dobrą jak inne... Zupełnie mnie to nie obchodzi. Nie

jestem nihilistą. [...] Dla mnie jest to pusta formułka.

Upraszczając, można by powiedzieć, że mam obsesję nicości,

czy raczej pustki [...]. Ale nie, że jestem nihilistą. Bo nihilista w

sensie potocznym to facet, który gwałtownie obala wszystko,

kierując się jakimiś chytrymi rachubami, mniej lub bardziej

politycznymi [RZC, 36].

Sprzeciw Ciorana jest zrozumiały, wziąwszy pod uwagę, że na przykład

dla Alaina Bosqueta nihilizm równa się nakłanianiu bliźnich do

ludobójstwa[12], a z kolei w Polsce, jak zauważa Adam Zagajewski,

termin ten funkcjonuje jako obelga[13]. Wydaje się poza tym, że

niechęć Ciorana do „nihilizmu” ma źródło w jego ucieczce przed

wszelkimi etykietami, która sprawia, że nie sposób jednoznacznie

przypisać go do jakiejś tradycji filozoficznej czy określonej metody.

Mimo to – tylko nieco wbrew niemu – chciałbym udowodnić, że był on

nihilistą, i to nihilistą niezwykle głębokim.

Po pierwsze więc zwrócić należy uwagę na wspomnianą już uczciwość

intelektualną, która każe Cioranowi mierzyć się z problemami

ignorowanymi przez wielu innych myślicieli. Na czym polega owa

rzetelność? Na odwadze wystawienia siebie na absolutne „bez-

gruncie”, na radykalnym sprzeciwie wobec rutynowych myślowych

podpórek, wobec ludzkiej potrzeby pewności „za wszelką cenę, nawet

kosztem prawdy” [UC, 87]. Cioran radykalizuje Nietzscheańską krytykę

złudzeń i łatwizn metafizyki, zgodnie z którą



[...] charakter świata stającego się nie daje się sformułować, jest

„fałszywy”, „sprzeczny z sobą”. Poznanie i stawanie się

wyłączają się. Przeto „poznanie” musi być czemś innem,

poprzedzać je musi wola czynienia poznawalnem, pewien rodzaj

samego stawania się musi stworzyć złudzenie bytowania[14].

Może zatem fragmentaryczne pisarstwo Ciorana, jego zwrot przeciw

systemom filozoficznym, ucieczka przed etykietami na rzecz

rejestrowania własnych – zmiennych – stanów – wszystko to wynika ze

sprzeciwu wobec metafizycznych ciągłości ustatyczniających

egzystencjalny ruch stawania się, którego nie sposób zamknąć w

jednoznacznych kategoriach, a tym bardziej systemach? Cioran mówi:

„Więcej jest prawdy we fragmencie”, „Dzieło o szerszym zakroju,

podporządkowane wymogom konstrukcyjnym, zafałszowane przez

obsesję ciągłości, jest zbyt spójne, by było prawdziwe”, „Liczy się

przede wszystkim bezpośredni kontakt z życiem” [RZC, 34, 189, 221].

Po drugie – w pisarstwie Ciorana chodzi nie tylko o świadczenie własnej

rozpaczy, lecz także, być może nawet bardziej, o rejestrowanie upadku

cywilizacji, albo też – ściślej – o demaskowanie cywilizacji jako upadku.

Staje on zatem w samym centrum problematyki europejskiego

nihilizmu, który – co należy stanowczo podkreślić – nie jest rodzajem

światopoglądu ani też cyniczną destrukcją wartości w imię

immoralizmu, nie jest również przyczyną jakiegokolwiek upadku

obyczajów, lecz – odwrotnie – stanowi jego konsekwencję, centralne i

fundamentalne wydarzenie w dziejach kultury Zachodu, „przemyślaną

do końca logikę naszych wielkich wartości i ideałów”, w której

„najwyższe wartości tracą wartość”[15].

Jak stąd wynika, nihilizm posiada dwa wymiary: aksjologiczny i

ontologiczny[16]. Jeśli rozumieć go w tak pogłębiony sposób, w

horyzoncie którego „problemem nie jest przezwyciężenie nihilizmu

[...], lecz wniknięcie w jego istotę”[17], przynależność Ciorana do tej

„tradycji” myślowej wydaje się niezbita. W takiej bowiem mierze, w

jakiej jego książki przedstawiają – czego dowodził Dariusz Czaja – „w

najważniejszych zarysach trafny” obraz współczesnej kultury i

„uświadamiają jedynie boleśnie skalę naszych złudzeń, nicują bez

znieczulenia jałowe pocieszenia i rutynowe myślowe podpórki, które



najczęściej prowadzą donikąd”[18] – w takiej mierze jest on

myślicielem nihilistycznym, być może najradykalniej ze wszystkich

przeżywającym (bo przecież nie: na zimno formułującym) „prawdę”, że

świat, który być powinien, nie istnieje, a świata, który istnieje, nie

powinno być[19].

[...]

Patryk Szaj

Artykuł ukazał się w piśmie „Analiza i Egzystencja” 14 (2011)

***
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