Paradoks i dekadencja. Rozmowa z Marcinem
Darmasem

Z rozkoszg przechadzat sie po smutnym Paryzu w czasie zimy,
spacerowat po Ogrodzie Luksemburskim, patrzgc na miasto jak na
dekoracje teatralne. Cioran lubil na przyktad rozmawiac z
prostytutkami po nocach. Do konca swoich dni cierpiat na insomnie, z
ktérg nie mégl sobie poradzi¢. Wychodzit wtedy na miasto i sie watesat
— méwi Marcin Darmas w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien” : ,Cioran.
Pochwata dekadencji”.

Mikolaj Rajkowski: Emil Cioran nalezy do myslicieli, ktérzy mieli
gleboka swiadomos¢, ze zyjg w czasach schylkowych, w czasach
kryzysu cywilizacji europejskiej. Jakie byly jego zdaniem zrédla
tego kryzysu i czy mozna powiedzie¢, Ze jego ziarna tkwily juz w
samych poczatkach tej cywilizacji?

Marcin Darmas: Cioran glosit ucieczke cztowieka przed tragedia
narodzin. Smier¢ nie jest wedlug niego tragedig - to tylko jeden
moment. Warto zauwazy¢, ze jego stosunek do samobdjstwa byt
afirmatywny, o ile jest ono aktem suwerennym oraz spotkaniem twarzg
w twarz z pelng §wiadomoscig, zrozumieniem, czym jest §wiat. To
zlikwidowanie podmiotu, ktory ,,wszystko zrozumial”, wiec juz jest
nieprzydatny. Dla Ciorana problemem jest Zycie samo w sobie,
niedoskonate w swoich zatozeniach. Jesli przyjrzymy sie pod tym kgtem
osobom, ktorymi Cioran sie inspirowat, zobaczymy witasciwie galerie
dekadentow. Marka Aureliusza, ktéry opowiadat o konicu wielkiego
imperium zamkniety w namiocie pomiedzy jedng a drugg bitwg i
opisywal, jak nalezy godnie zy¢, a wtasciwie godnie umieraé — to byto
dla niego tozsame. Pascala, ktory jest z kolei figurg upadku filozofii
europejskiej — byt on wielkim umystem $cistym, ale tez apologeta
schytku rozumu, nieustannie pisat o jego ograniczeniach. Rozum jest
bezradny wobec spraw fundamentalnych. Ci mysliciele — datoby sie do



tego grona zaliczy¢ jeszcze kilku, Koheleta czy Hioba — sugerowali, ze
to, co Cioran okreslit jako upadek w czas, zaczeto sie u samego zarania
zycia i u samych poczgtkéw cywilizacji.

Czy na te obserwacje wplynal przyjazd do Paryza?

Emigracja do Francji miata decydujgcy wptyw na to, co myslat Cioran o
cywilizacji zachodniej. Wcze$niej mieszkat w Berlinie i nie jest
tajemnica, ze pisal wtedy teksty, ktérych pisa¢ nie powinien. O kulcie
Smierci: ,,W mtodos$ci idea $mierci byta dla mnie od rana do nocy
dominujgcg obsesjg”, wspominat po latach. O nienawisci do
parlamentaryzmu: mys$l, Ze ludzie mogg dyskutowac o ideach bez
przemocy, wydawata mu sie bezdennie gtupia. O Ludwigu Klagesie:
barbarzynstwo jako co$ witalnego, petnego energii... Cioran nalezat do
Zelaznej Gwardii, tak jak Ionesco i Eliade, ale zaszed! dalej niz oni,
jezdzac w latach 30. do Berlina i wychwalajgc Hitlera. Niemcy lat 30.
reprezentowaly dla niego witalno$¢, na ktérg byt wyczulony: gdy
Niemcy maszerujg, to on chce maszerowac razem z nimi. To jest bardzo
pierwotna witalno$¢. W swoich pdzniejszych pismach, na przyktad w
Cwiartowaniu, wiele pisze o witalno$ci pewnych cywilizacji trwajacych
w okresie dziecinstwa, jak Rosja, ktéra jeszcze nie wpetzta w macki
rozumu i wcigz jest jak niesforne dziecko. Tymczasem przyjazd do
Francji przypomina spotkanie ze starszym cztowiekiem, niedoteznym,
tolerancyjnym. ,Nardd jest tworczy — pisat Cioran — dopdKki Zycie nie
stanowi dlan jedynej wartosci”. Na stowo ,tolerancja” zamykat uszy,
nos i z obrzydzeniem odchodzit w swojg strone. Tolerancja to
dekadencja — twierdzit. Cywilizacja Zachodu nie ma juz mtodzienczego
wigoru, jest spoteczenstwem burzuazyjnym, spoteczenstwem
niesprawiedliwym, cieszgcym sie z rozkoszy wiasnej rozrzutnosci, ktéra
uzasadnia swojg niesprawiedliwo$¢ istnieniem utopii komunistycznej.
Dokonuje gwattu z trwogi przed jeszcze wiekszym gwattem. W szkicu
Historia i utopia Cioran pisze wprost, ze demokracja to szalenstwo, to
ideaty bez tresci. Jej symbolem sg: drobnomieszczanin, dorobkiewicz i
episjer. Ten esej jest odpowiedzig, ktérej Cioran udziela rumuniskiemu
filozofowi Constantinowi Noice. W Historii i utopii zawiera sie sedno
tego, co Cioran myslat o Paryzu: ,kiedy zaczyna sie upadek cywilizacji?
Wtedy, gdy ludzie zaczynajg mie¢ Swiadomos$¢; gdy nie chcg juz by¢
ofiarami ideatéw, wierzen, zbiorowosci”. W jego oczach Paryz jest nie
do zycia, to sttoczone metro i episjer, ktory tylko liczy pienigdze w
swojej kasie, ludzie chodzgcy jak nakreceni. Demokracji brakuje



legitymizacji transcendentalnej — to bardzo bolato Ciorana. W niej o nic
nie chodzi, w pewnym momencie chodzi tylko o wygode, o nic wiecej.
To przerazato Ciorana, ktory byt raczej myslicielem wysokiej
temperatury, o temperamencie rumunskim.

A jednak we Francji pozostal do konca zycia.

To moze wydawac sie paradoksalne, ale to wtasnie stanowito tre$¢ zycia
Ciorana — sprzecznosci i paradoksy. ,,Zyjemy na dnie piekta — pisat - w
ktérym kazda chwila jest cudem”. Wystarczy otworzy¢ jego Zeszytyi
przeczytac kilka stron. Na jednej stronie Cioran méwi jedno, aby pie¢
stron pdzniej napisac cos, co zupelnie temu przeczy. On sam zdawat
sobie z tego sprawe i niespecjalnie sie tym przejmowat, bo taka jest
wedlug niego ludzka kondycja. Cioran byt myslicielem trzewi. Wiedziat
az za dobrze, ze czlowiek mysli inaczej, kiedy jest zdrowy, a catkowicie
inaczej, gdy jest chory albo co$ go boli. Nie probuje uciec od tych
ambiwalencji, jest pogodzony z tym, Ze zycie sktada sie tylko z
paradoksow. Mysle jednak, ze od pewnego momentu na powrét do
Rumunii byto juz dla Ciorana za p6zno. Po Il wojnie §wiatowej byto mu
we Francji wygodnie. Miat tez uzasadnione podejrzenia, ze w systemie
komunistycznym by nie przetrwal. Zresztg jego koledzy - jak
wspomniany Constantin Noica — bardzo Zle skoniczyli. Mysle, ze Cioran
sie tego bat. Marzyt o tym, aby by¢ studentem do konca zycia, ale nie
takim, ktory zdaje egzaminy i pilnie stucha wyktadowcy, lecz
chodzgcym do prostytutek, bibliotek i kantyn. ,,Za mtodu interesowaty
mnie tylko dwie rzeczy: burdele i biblioteki”.

Pozostal ré6wniez przy jezyku francuskim...

W Historii I utopii pisze, zZe nie mieszka sie w jakims kraju, ale mieszka
sie w jakims$ jezyku. I on zamieszkat na trwate w jezyku francuskim.

Z jakiego powodu?



Odpowiedz mozna znaleZ¢ w korespondencji i w réznych
rozproszonych tekstach. Jezyk francuski okazat sie po prostu bardzo
przydatny, korzystny dla jego stylu, ktory jest bardzo charakterystyczny
- syntetyczny, aforystyczny. Cioran zawiera pare mysli w jednym
zdaniu, czemu jezyk francuski raczej sprzyja.

Mial tez swoich ulubienncow w literaturze francuskojezycznej.

Tak, jedng z najwiekszych fascynacji Ciorana byli wielcy moralisci
francuscy XVII wieku. Wspomniatem juz o Pascalu, ale byto ich wiecej.
Znaczgcym przykltadem jest La Rochefoucauld, ktéry réwniez uzywat
paradoksOw i bardzo krétkich form. Cioran niejednokrotnie pisat o
jezyku francuskim, ze jest w nim pewna racjonalno$¢, zamitowanie do
paradoksow i elegancja dekadencji, ktora mu bardzo odpowiadata.

Czy Cioran odnalazl we Francji te schylkowos$¢ i dekadencje, w
ktdorej dotad rozsmakowywatl sie w lekturach?

Na pewno ten paryski duch dekadencji musiat by¢ dla Ciorana
niezwykle atrakcyjny. Z rozkoszg przechadzat sie po smutnym Paryzu w
czasie zimy, spacerowat po Ogrodzie Luksemburskim, patrzgc na miasto
jak na dekoracje teatralne. Cioran lubit na przyktad rozmawiac z
prostytutkami po nocach. Do konca swoich dni cierpiat na insomnie, z
ktérg nie mégl sobie poradzi¢. Wychodzit wtedy na miasto i sie watesat.
OczywiScie jest w tym element zgrywy i paryskiej wytwornosci.
Przyjemnie jest by¢ dekadentem w Paryzu, na pewno lepiej niz w
Bukareszcie. Ale Ciorana to bezwzglednie pociggato. Réwniez
wspomniani moralisci francuscy XVII wieku byli na swéj sposéb
dekadentami Swiata dworskiego, zdolnymi do rzucenia prosto w twarz
prawdy o cztowieku — do naszych przyktadéw mozna dodac tez La
Bruyére’a. U Ciorana podobnie jak u nich pojawia sie mys$l rozdrobniona
i niesystemowa, zaprzeczenie perspektywy globalnej, catosciowej,
zaprzeczenie rozumu — to wszystko jest mys$l dekadencka.

We Francji nie odnalazl jednak partneréw do rozmowy na jeden
temat - o Bogu. Musial ich szuka¢ w Hiszpanii i w Rosji.



Tak! Rozmowy z nieobecnym Bogiem byly gtdwnym elementem
tworczosci Ciorana. Stad jego gleboka fascynacja §wietymi. Jak
przyznawal, ,,przez cate zycie bede btgdzit po sladach swietych”.
Ciorana interesowato konsumowanie siebie bez rozumu, co osiggali
wtasnie $wieci, w Swietych i #zach nazywani przez niego analfabetami
doskonatos$ci. Bardzo podoba mi sie to sformutowanie: analfabeci
doskonatosci. Cioran bardzo im zazdroscit, ze potrafig odrzucic¢
kategorie narzucane przez rozum i poswiecic sie w catosci temu, w co
wierzg. Ze moga rozmawiac z Bogiem twarza w twarz — jak réwny z
rownym. Cioran pieknie pisze o tym w kontekscie samotnosci: ze
obcowanie z Bogiem to obcowanie z kims$, kto nie moze by¢ bardziej
samotny ode mnie. Odnajdowat to u Swietych i sam dgzyt do takiego
pelnego osamotnienia na ostatnim pietrze mansardy przy ulicy Odéon.
Zeby o0siggna¢ Swieto$¢, trzeba znienawidzi¢ ten $wiat do korica. W
Swietych i zach pisze: ,$wieto$¢ to negacja zycia z impulsu histerii
nieba”. Tylko niebo sie liczy, tylko Bog sie liczy. To Ciorana bardzo
pociggato — odrzucenie rozumu z jednoczesng nienawiscig do Swiata.

Tego nie mogl odnalezé¢ w filozofii.

Tak, absolutnie. Dlatego zwrdcit sie ku Swietym i muzyce. Tej ostatniej
Cioran poswieca duzo miejsca. Muzyka jest emotywna do granic
mozliwosci, jest absolutnie bezcielesna, bez zadnego zaposredniczenia.
To go fascynowato. Swiety nie idzie do koSciota, $wiety idzie prosto do
Boga. Swiety nie idzie porozmawia¢ z ksiedzem — $wiety idzie
porozmawia¢ bezposrednio z Panem Bogiem. Sw. R6za z Limy w
pewnym momencie zaczela rozmawiac z Jezusem jak réwna z rownym.
To perspektywa horyzontalna, nie wertykalna, to spotkanie twarzg w
twarz. W muzyce pociggata go dematerializacja i spotkanie sie ze sztukg
najblizej, jak to mozliwe.

Najwiekszg miloscig Ciorana byl jednak od zawsze Bach.
Dlaczego?

Zapewne z tego samego powodu, co jego zainteresowanie §wietymi.
Muzyka Bacha to hotd ztozony Bogu. ,,Bach jest czynnym sprawcg
odrywania cztowieka od ziemi. W wibracji kazdej struny jego altéwki



tkwi tyle transcendencji, ze nasuwa sie obraz §niegu sypigcego sie na
serca aniotow. W Bachu nie istniejg uczucia, lecz tylko Swiat i B6g
potgczeni drabing tez, po ktorej wstepujg inne tzy” — pieknie
powiedziane, co? I jeszcze jedno zdanie: ,Bach to jedyna rzecz
napetniajgca nas przeswiadczeniem, ze wszechswiat nie jest dzietem
chybionym”. Dlatego muzyka profanum Bacha tez jest muzyka
sakralng. Cioran méwi, Ze istnienie Bacha uzasadnia calg niemieckg
teologie. Muzyka Bacha jest dla niego przedpokojem nieba, jest niemal
pretekstem do wiary w Boga. Ona jest perfekcyjna w swojej tesknocie,
swoim skowycie do Boga. W jednej ze swoich ksigzek Cioran zestawia
Bacha i Mozarta. Muzyka Bacha jest wedtug niego doskonatym
smutkiem zblizajgcym do Boga, muzyka Mozarta natomiast jest
roztanczonym aniotem, mniej wiarygodnym, mniej kosmicznym.
Muzyka Bacha byta dla niego formg przezycia religijnego, nic na tym
Swiecie nie dawato mu tego rodzaju wrazen. W pewnym péznym
wywiadzie powiedzial, Ze jego pasja do Dostojewskiego sie zmniejszyla,
jego pasja do Swietych sie zmniejszyta, ale jego pasja do Bacha jest
niewyczerpalna.

Z Marcinem Darmasem rozmawiat Mikofaj Rajkowski
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