Paradoks i dekadencja. Rozmowa z Marcinem
Darmasem

Z rozkoszg przechadzat sie po smutnym Paryzu w czasie zimy,
spacerowat po Ogrodzie Luksemburskim, patrzgc na miasto jak na
dekoracje teatralne. Cioran lubit na przyktad rozmawiaé z
prostytutkami po nocach. Do konica swoich dni cierpial na insomnie, z
ktérg nie mégt sobie poradzi¢. Wychodzit wtedy na miasto i sie watesat
— méwi Marcin Darmas w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien” : ,,Cioran.
Pochwata dekadencji”.

Mikolaj Rajkowski: Emil Cioran nalezy do myslicieli, ktorzy mieli
gleboka swiadomos¢, ze zyjg w czasach schylkowych, w czasach
kryzysu cywilizacji europejskiej. Jakie byly jego zdaniem Zrodla
tego kryzysu i czy mozna powiedzie¢, ze jego ziarna tkwily juz w
samych poczatkach tej cywilizacji?

Marcin Darmas: Cioran glosit ucieczke cztowieka przed tragedig
narodzin. Smier¢ nie jest wedlug niego tragedia - to tylko jeden
moment. Warto zauwazy¢, Ze jego stosunek do samobdjstwa byt
afirmatywny, o ile jest ono aktem suwerennym oraz spotkaniem twarzg
w twarz z pelng Swiadomoscig, zrozumieniem, czym jest swiat. To
zlikwidowanie podmiotu, ktéry ,wszystko zrozumiat”, wiec juz jest
nieprzydatny. Dla Ciorana problemem jest zycie samo w sobie,
niedoskonate w swoich zatozeniach. Jesli przyjrzymy sie pod tym katem
osobom, ktorymi Cioran sie inspirowat, zobaczymy wtasciwie galerie



dekadentéw. Marka Aureliusza, ktéry opowiadat o koncu wielkiego
imperium zamkniety w namiocie pomiedzy jedng a drugg bitwg i
opisywat, jak nalezy godnie zy¢, a wtasciwie godnie umiera¢ - to byto
dla niego tozsame. Pascala, ktory jest z kolei figurg upadku filozofii
europejskiej — byt on wielkim umystem $cistym, ale tez apologetg
schytku rozumu, nieustannie pisat o jego ograniczeniach. Rozum jest
bezradny wobec spraw fundamentalnych. Ci mysliciele — datoby sie do
tego grona zaliczy¢ jeszcze kilku, Koheleta czy Hioba — sugerowali, ze
to, co Cioran okreslit jako upadek w czas, zaczelo sie u samego zarania
zycia i u samych poczatkéw cywilizacji.

Czy na te obserwacje wplynal przyjazd do Paryza?

Emigracja do Francji miata decydujacy wptyw na to, co myslat Cioran o
cywilizacji zachodniej. Wcze$niej mieszkat w Berlinie i nie jest
tajemnica, ze pisal wtedy teksty, ktérych pisaé nie powinien. O kulcie
Smierci: ,W miodosci idea $mierci byta dla mnie od rana do nocy
dominujgcg obsesjg”, wspominat po latach. O nienawisci do
parlamentaryzmu: mysl, ze ludzie mogg dyskutowac o ideach bez
przemocy, wydawata mu sie bezdennie gtupia. O Ludwigu Klagesie:
barbarzynstwo jako co$ witalnego, petlnego energii... Cioran nalezat do
Zelaznej Gwardii, tak jak Ionesco i Eliade, ale zaszedt dalej niz oni,
jezdzgc w latach 30. do Berlina i wychwalajgc Hitlera. Niemcy lat 30.
reprezentowaty dla niego witalnos¢, na ktorg byt wyczulony: gdy
Niemcy maszerujg, to on chce maszerowac razem z nimi. To jest bardzo
pierwotna witalno$¢. W swoich pézniejszych pismach, na przyktad w
Cwiartowaniu, wiele pisze o witalno$ci pewnych cywilizacji trwajgcych
w okresie dziecinstwa, jak Rosja, ktora jeszcze nie wpetzta w macki
rozumu i wcigz jest jak niesforne dziecko. Tymczasem przyjazd do
Francji przypomina spotkanie ze starszym cztowiekiem, niedoteznym,



tolerancyjnym. ,,Narod jest tworczy — pisat Cioran — dopdki Zycie nie
stanowi dlan jedynej wartosci”. Na stowo ,tolerancja” zamykat uszy,
nos i z obrzydzeniem odchodzit w swojg strone. Tolerancja to
dekadencja — twierdzit. Cywilizacja Zachodu nie ma juz mlodzienczego
wigoru, jest spoteczenistwem burzuazyjnym, spoteczenstwem
niesprawiedliwym, cieszgcym sie z rozkoszy wtasnej rozrzutnosci,
ktéra uzasadnia swojg niesprawiedliwos$¢ istnieniem utopii
komunistycznej. Dokonuje gwattu z trwogi przed jeszcze wigekszym
gwattem. W szkicu Historia i utopia Cioran pisze wprost, ze demokracja
to szalenstwo, to ideaty bez tresci. Jej symbolem s3g:
drobnomieszczanin, dorobkiewicz i episjer. Ten esej jest odpowiedzig,
ktérej Cioran udziela rumunskiemu filozofowi Constantinowi Noice. W
Historii i utopii zawiera sie sedno tego, co Cioran myslat o Paryzu:
~kiedy zaczyna sie upadek cywilizacji? Wtedy, gdy ludzie zaczynajg
mie¢ Swiadomos$¢; gdy nie chcg juz by¢ ofiarami ideatéw, wierzen,
zbiorowosci”. W jego oczach Paryz jest nie do zycia, to sttoczone metro
i episjer, ktory tylko liczy pienigdze w swojej kasie, ludzie chodzgcy jak
nakreceni. Demokracji brakuje legitymizacji transcendentalnej — to
bardzo bolato Ciorana. W niej o nic nie chodzi, w pewnym momencie
chodzi tylko o wygode, o nic wiecej. To przerazato Ciorana, ktéry byt
raczej myslicielem wysokiej temperatury, o temperamencie
rumunskim.

A jednak we Francji pozostal do konca zycia.

To moze wydawac sie paradoksalne, ale to wlasnie stanowito tres¢
zycia Ciorana - sprzecznosci i paradoksy. ,,Zyjemy na dnie piekla —
pisat — w ktérym kazda chwila jest cudem”. Wystarczy otworzy¢ jego
Zeszyty i przeczytac kilka stron. Na jednej stronie Cioran méwi jedno,
aby pie¢ stron pdzniej napisac cos, co zupelnie temu przeczy. On sam



zdawat sobie z tego sprawe i niespecjalnie sie tym przejmowat, bo taka
jest wedtug niego ludzka kondycja. Cioran byt myslicielem trzewi.
Wiedziat az za dobrze, ze cztowiek mysli inaczej, kiedy jest zdrowy, a
catkowicie inaczej, gdy jest chory albo cos$ go boli. Nie probuje uciec od
tych ambiwalencji, jest pogodzony z tym, zZe zycie sktada sie tylko z
paradoksow. Mysle jednak, ze od pewnego momentu na powrot do
Rumunii byto juz dla Ciorana za pézno. Po II wojnie Swiatowej byto mu
we Francji wygodnie. Miat tez uzasadnione podejrzenia, ze w systemie
komunistycznym by nie przetrwatl. Zresztg jego koledzy — jak
wspomniany Constantin Noica — bardzo Zle skonczyli. Mysle, ze Cioran
sie tego bat. Marzyt o tym, aby by¢ studentem do korica Zycia, ale nie
takim, ktéry zdaje egzaminy i pilnie stucha wyktadowcy, lecz
chodzgcym do prostytutek, bibliotek i kantyn. ,Za mtodu interesowaty
mnie tylko dwie rzeczy: burdele i biblioteki”.

Pozostal réwniez przy jezyku francuskim...

W Historii i utopii pisze, Ze nie mieszka sie w jakims$ kraju, ale mieszka
sie w jakims$ jezyku. I on zamieszkatl na trwate w jezyku francuskim.

Z jakiego powodu?

OdpowiedZ mozna znaleZ¢ w korespondencji i w roznych
rozproszonych tekstach. Jezyk francuski okazat sie po prostu bardzo
przydatny, korzystny dla jego stylu, ktory jest bardzo charakterystyczny
— syntetyczny, aforystyczny. Cioran zawiera pare mysli w jednym
zdaniu, czemu jezyk francuski raczej sprzyja.



Mial tez swoich ulubiencéw w literaturze francuskojezycznej.

Tak, jedng z najwiekszych fascynacji Ciorana byli wielcy morali$ci
francuscy XVII wieku. Wspomniatem juz o Pascalu, ale byto ich wiecej.
Znaczgcym przyktadem jest La Rochefoucauld, ktory rowniez uzywat
paradoksow i bardzo krétkich form. Cioran niejednokrotnie pisat o
jezyku francuskim, Ze jest w nim pewna racjonalnos¢, zamitowanie do
paradoksow i elegancja dekadencji, ktéra mu bardzo odpowiadata.

Czy Cioran odnalaz}l we Francji te schylkowos¢ i dekadencje, w
ktorej dotad rozsmakowywat sie w lekturach?

Na pewno ten paryski duch dekadencji musiat by¢ dla Ciorana
niezwykle atrakcyjny. Z rozkoszg przechadzat sie po smutnym Paryzu w
czasie zimy, spacerowal po Ogrodzie Luksemburskim, patrzgc na
miasto jak na dekoracje teatralne. Cioran lubit na przyktad rozmawiac z
prostytutkami po nocach. Do kornica swoich dni cierpial na insomnie, z
ktérg nie mégt sobie poradzi¢. Wychodzit wtedy na miasto i sie watesat.
Oczywiscie jest w tym element zgrywy i paryskiej wytwornosci.
Przyjemnie jest by¢ dekadentem w Paryzu, na pewno lepiej niz w
Bukareszcie. Ale Ciorana to bezwzglednie pociggato. Réwniez
wspomniani moralisci francuscy XVII wieku byli na swdj sposob
dekadentami §wiata dworskiego, zdolnymi do rzucenia prosto w twarz
prawdy o cztowieku — do naszych przyktadoéw mozna dodac tez La
Bruyére’a. U Ciorana podobnie jak u nich pojawia sie mysl
rozdrobniona i niesystemowa, zaprzeczenie perspektywy globalnej,
calosciowej, zaprzeczenie rozumu - to wszystko jest mysl dekadencka.



We Francji nie odnalazl jednak partneréw do rozmowy na jeden
temat - o Bogu. Musial ich szuka¢ w Hiszpanii i w Rosji.

Tak! Rozmowy z nieobecnym Bogiem byty gtléwnym elementem
twérczosci Ciorana. Stad jego gleboka fascynacja Swietymi. Jak
przyznawat, ,,przez cate zycie bede btgdzit po sladach swietych”.
Ciorana interesowato konsumowanie siebie bez rozumu, co osiggali
wlasnie $wieci, w Swietych i #zach nazywani przez niego analfabetami
doskonatosci. Bardzo podoba mi sie to sformutowanie: analfabeci
doskonatosci. Cioran bardzo im zazdroscit, Ze potrafig odrzucic
kategorie narzucane przez rozum i poswieci¢ sie w catosci temu, w co
wierzg. Ze mogg rozmawiac z Bogiem twarzg w twarz — jak réwny z
rownym. Cioran pieknie pisze o tym w kontekscie samotnosci: ze
obcowanie z Bogiem to obcowanie z kims, kto nie moze by¢ bardziej
samotny ode mnie. Odnajdowat to u swietych i sam dazyt do takiego
pelnego osamotnienia na ostatnim pietrze mansardy przy ulicy Odéon.
Zeby osiggna¢ Swietosé, trzeba znienawidzi¢ ten $wiat do korica. W
Swietych i tzach pisze: ,,§wieto$¢ to negacja zycia z impulsu histerii
nieba”. Tylko niebo sie liczy, tylko Bog sie liczy. To Ciorana bardzo
pociggato — odrzucenie rozumu z jednoczesng nienawiscig do §wiata.

Tego nie mogl odnalez¢ w filozofii.

Tak, absolutnie. Dlatego zwrdcit sie ku Swietym i muzyce. Tej ostatniej
Cioran poswieca duzo miejsca. Muzyka jest emotywna do granic
mozliwosci, jest absolutnie bezcielesna, bez zadnego zaposredniczenia.
To go fascynowato. Swiety nie idzie do kosciola, $wiety idzie prosto do
Boga. Swiety nie idzie porozmawia¢ z ksiedzem - $wiety idzie



porozmawia¢ bezposrednio z Panem Bogiem. Sw. R6za z Limy w
pewnym momencie zaczela rozmawiac z Jezusem jak rowna z rownym.
To perspektywa horyzontalna, nie wertykalna, to spotkanie twarzg w
twarz. W muzyce pociggata go dematerializacja i spotkanie sie ze
sztukg najblizej, jak to mozliwe.

Najwiekszg miloscig Ciorana byl jednak od zawsze Bach.
Dlaczego?

Zapewne z tego samego powodu, co jego zainteresowanie §wietymi.
Muzyka Bacha to hotld ztozony Bogu. ,,Bach jest czynnym sprawcag
odrywania cztowieka od ziemi. W wibracji kazdej struny jego altéwki
tkwi tyle transcendencji, Ze nasuwa sie obraz $niegu sypigcego sie na
serca aniotéw. W Bachu nie istniejg uczucia, lecz tylko $wiat i B6g
potaczeni drabing tez, po ktdérej wstepujg inne tzy” — pieknie
powiedziane, co? I jeszcze jedno zdanie: ,Bach to jedyna rzecz
napetniajgca nas przeswiadczeniem, ze wszechswiat nie jest dzietem
chybionym”. Dlatego muzyka profanum Bacha tez jest muzykg
sakralng. Cioran moéwi, Ze istnienie Bacha uzasadnia calg niemieckg
teologie. Muzyka Bacha jest dla niego przedpokojem nieba, jest niemal
pretekstem do wiary w Boga. Ona jest perfekcyjna w swojej tesknocie,
swoim skowycie do Boga. W jednej ze swoich ksigzek Cioran zestawia
Bacha i Mozarta. Muzyka Bacha jest wedtug niego doskonatym
smutkiem zblizajgcym do Boga, muzyka Mozarta natomiast jest
roztanczonym aniotem, mniej wiarygodnym, mniej kosmicznym.
Muzyka Bacha byta dla niego formg przezycia religijnego, nic na tym
Swiecie nie dawato mu tego rodzaju wrazen. W pewnym péznym
wywiadzie powiedzial, ze jego pasja do Dostojewskiego sie zmniejszyla,
jego pasja do Swietych sie zmniejszyta, ale jego pasja do Bacha jest
niewyczerpalna.



Z Marcinem Darmasem rozmawiat Mikotaj Rajkowski

Sfinansawang przez Narodowy Instytut

Wolnodc - Centrum Romwoju
Spoleczerstwa Obywatelshiego
1@ {rodkdw Programu Ranwofu
N ‘ w Qrganizacj Obywatelskich
nalata 2018 = 1030

Ministerstwo Dofinansowano

& érodkéw Ministra
IK[E:!E:I:I!'[WEI Kuitury i Driedzictwa

Narodowegos Narodawego



