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Przedmowa

Ksigzka ta zostatla pomys$lana jako uzupeinienie Heretykéw, w celu
ukazania pozytywnej strony obok juz istniejgcej negatywnej. Wielu
publicystéw skarzylo sie, ze ksigzka Heretycy poddaje krytyce
wspoblczesne filozofie, nie proponujgc przy tym filozofii alternatywnej.
Niniejsza ksigzka jest probg odpowiedzi na to wyzwanie. Jest ona



nieuchronnie pozytywna, a zatem nieuchronnie autobiograficzna.
Autor piszgc jg napotkal te same trudnosci, ktére towarzyszyly
kardynalowi Newmanowi w czasie pisania Apologii; czut sie zmuszony
do egocentryzmu tylko dlatego, ze chcial by¢ szczery. Chociaz ksigzki
te mogg sie rézni¢ pod kazdym innym wzgledem, w obu wypadkach
cel pracy byt ten sam. Autorowi nie chodzito o wyjasnienie, czy w ogole
mozna uwierzy¢ w chrzescijanstwo; chciat jedynie pokaza¢, w jaki
sposéb sam w nie uwierzyt. Dlatego tez ksigzka ta =zostala
skomponowana zgodnie z zasadg zagadka — odpowiedZ. Przedstawia
ona najpierw osobiste i szczere watpliwosci autora, a nastepnie
zadziwiajgcy sposéb, w jaki zostaly one wyjasnione przez teologie
chrzescijansky. Autor uwaza ten system religijny za przekonujacy. Jesli
jednak tak nie jest, cala rzecz stanowi przynajmniej uporczywy i
zaskakujgcy zbieg okolicznosci.

Wstep

W obronie calej reszty

Jedynym usprawiedliwieniem napisania tej ksigzki jest fakt, ze stanowi
ona odpowiedZz na wyzwanie. Nawet kiepski strzelec zastuguje na
szacunek, jesli przyjmuje wyzwanie na pojedynek. Jaki§ czas temu
opublikowatem zbiér pisanych w pospiechu, ale za to szczerych esejow
pod tytulem Heretycy. Wowczas kilku krytykéw, ktorych szanuje ze
wzgledu na ich intelekt (na wzmianke =zastuguje tu zwlaszcza G.S.
Street), orzekto, ze wymaganie, aby kazdy udowodnit swojg teorie
wszech$wiata, jest z mojej strony bardzo chwalebne, nie wtedy jednak,
gdy sam ostroznie unikam poparcia swoich nauk przyktadami. ,,Zaczne
sie martwi¢ o swojg filozofie — napisal Street - kiedy Chesterton



przedstawi nam swojg”. Do$¢ nieostrozna propozycja, ZWazywszy, ze
skierowano j3 do osoby gotowej napisa¢ ksigzke pod byle jakim
pretekstem. Koniec koncéw jednak Street, chociaz to on jest
inspiratorem i pomystodawcg tej ksigzki, nie musi jej czytac. Jezeli
mimo wszystko jg przeczy- ta, przekona sie, ze na jej kartach staratem
sie w nieprecyzyjny i osobisty sposdb przedstawi¢ — raczej za pomocg
obrazéow niz logicznego ciggu rozumowania - filozofie, do ktorej
doszedtem.

Nie nazywam jej mojg filozofig, poniewaz nie ja jg stworzylem. Zostata
stworzona przez Boga i ludzkos$¢, i to wlasnie ona stworzyla mnie tym,
kim jestem.

Juz wiele razy miatem ochote napisa¢ opowie$¢ o zeglarzu — Angliku,
ktéry na skutek drobnej pomytki w obliczeniach odkryt Anglie, sagdzac,
Ze jest to nieznana wyspa na Morzach Poludniowych. Zawsze jednak
okazywato sie, ze jestem albo zbyt zajety, albo zbyt leniwy, by napisac
to wiekopomne dzieto. Moge wiec rownie dobrze zdradzic¢ jego tres¢ i
wykorzysta¢ jg jako filozoficzng ilustracje. Moja opowie$¢ zrodzi
zapewne ogolne przekonanie, ze 6w uzbrojony po zeby i uzywajacy
jezyka migowego cztowiek, wylgdowawszy, by zatkngé brytyjskg flage
na szczycie poganskiej Swigtyni, ktéra okazala sie Pawilonem w
Brighton, musiat czu¢ sie dos$¢ glupio. Ale jesli uwazacie, ze czul sie
glupio czy tez, ze wrazenie wilasnej glupoty bylo jego jedynym lub
przynajmniej dominujgcym uczuciem, znaczy to, ze nie do$¢ wnikliwie
zastanowiliScie sie nad bogatg, romantyczng naturg naszego bohatera.
Jego pomytka stanowita w rzeczywistosci pomytke godng
pozazdroszczenia i on sam dobrze o tym wiedzial, chyba Ze nie jest
cztowiekiem, za jakie- go go uwazam. Czy moze by¢ co$ bardziej
zachwycajgcego niz przezycie — w ciggu kilku minut - strachu i



fascynacji, towarzyszgcych dalekiej podrézy, w potgczeniu z gleboko
ludzkim poczuciem bezpieczenstwa, ktore ogarnia nas, gdy wracamy do
domu? Czy moze by¢ co$ lepszego niz rado$¢ z odkrycia Potudniowej
Afryki bez odpychajgcej koniecznosci przybicia do jej brzegéw? I czy
moze by¢ co$ wspanialszego niz przygotowanie sie do odkrycia Nowej
Potudniowej Walii, a nastepnie odkrycie ze tzami szcze$cia w oczach, ze
tak naprawde jest to stara, Potudniowa Walia? Wydaje mi sie, Ze to
wlasnie jest gléwnym problemem dla filozoféw, a w pewnym sensie
takze gléwnym zagadnieniem tej ksigzki. W jaki sposéb mozemy
rownoczes$nie zdumiewad sie Swiatem i czuc¢ sie w nim jak w domu?
W jaki sposéb to dziwaczne, kosmiczne miasteczko z jego wielonogimi
mieszkanicami i §wiattem monstrualnych, starozytnych lamp — w jaki
sposéb ten swiat moze by¢ dla nas zarazem fascynujgcy jak nieznana
osada i pelen swojskiego dostojenstwa jak nasze rodzinne miasto?
Udowodnienie ze wszystkich mozliwych punktéw widzenia, ze jaka$
wiara czy filozofia jest prawdziwa, bytoby zadaniem zbyt wielkim,
nawet dla ksigzki o wiele obszerniejszej niz moja. Nie nalezy schodzi¢ z
raz wytyczonej $ciezki, a Sciezka, ktérg obratem, jest nastepujaca:
zamierzam wyltozy¢ moje credo jako szczegdlng odpowiedZ na
podwojng potrzebe ducha — mieszanine znanego z nieznanym - ktéra
w chrzescijanskim $wiecie stusznie zyskala nazwe romancy, romansu.
Samo bowiem stowo ,romanca, romans” ma w sobie tajemniczo$¢ i
starozytne znaczenie Romy, czyli Rzymu. Kazdy, kto zabiera sie do
dyskusji na jakikolwiek temat, powinien zaczg¢ od okreSlenia tego,
czego nie ma zamiaru poddawac pod dyskusje. Oprocz stwierdzenia,
czego pragnie dowie$¢, powinien zapowiedzieé, czego udowadnia¢ nie
zamierza. Sprawg, ktérej nie mysle udowadnia¢ i ktérg uznaje za
przedmiot cichego porozumienia miedzy mng i moim czytelnikiem, jest
to, ze aktywne, pelne fantazji zycie, zycie barwne i nie pozbawione
poetyckiej ciekawosci - to znaczy takie, jakiego zawsze pragnat
cztowiek Zachodu, jest niewgtpliwie atrakcyjne dla kazdego. Jezeli kto$
woli eksterminacje od egzystencji albo nudng egzystencje od



roznorodnego i pelnego przygod zycia, to nie nalezy on do tej grupy
zwyktych ludzi, do ktorych kieruje te stowa. Jezeli cztowiek niczego nie
pragnie, niczego tez ode mnie nie dostanie. Ale prawie wszyscy ludzie
Zachodu jakich spotkatem zgodziliby sie z ogdélnym twierdzeniem, ze
kazdy potrzebuje w zyciu nieco praktycznej romantycznosci;
potgczenia czego$ dziwnego i obcego z czyms$ bezpiecznym i swojskim.
Pragniemy spojrze¢ na §wiat w taki sposob, by jednoczesnie zadziwiat
nas i zapraszal do odpoczynku. Pragniemy odnalezé szczeScie w tej
krainie czaréw, ani na chwile nie ograniczajgc sie do tego, by byto nam
tylko wygodnie. Wlasnie to osiggneta moja wiara i tym jej osiggnieciem
chcialbym sie zajgc¢ na kartach tej ksigzki.

Mialem jednak jeszcze jeden szczegélny powdd, by wspomnieé¢ o
zeglarzu, ktory odkryt Anglie. Wspomniatem o nim, poniewaz sam nim
jestem. To ja odkrytem Anglie. Nie widze sposobu, by unikng¢ w tej
ksigzce egocentryzmu; prawde powiedziawszy, nie widze takze
sposobu, by unikngé monotonii. Monotonia jednak uwolni mnie
przynajmniej od zarzutu, nad ktérym najbardziej boleje; zarzutu
nonszalancji. Tak sie sklada, ze pusta sofistyka jest rzeczg, ktorej
nienawidze bardziej niz czegokolwiek innego i dlatego zdrowg nauczke
stanowi dla mnie fakt, iz wlasnie o nig jestem najczesciej oskarzany.
Nie znam nic godniejszego pogardy niz paradoks stworzony dla sa-
mego paradoksu lub btyskotliwa obrona tego, czego naprawde obronic
nie sposéb. Gdyby bylo prawdg, ze (jak méwig) Ber- nard Shaw zyje z
tworzenia paradoksdw, powinien do tej pory sta¢ sie milionerem;
cztowiek o umys$le tej klasy potrafi bowiem wymysli¢ dziesie¢
sofizmatow na godzine. Jest to tak proste jak méwienie ktamstw, bo w
rzeczywisto$ci nie jest niczym innym. OczywiScie, prawda wyglada
inaczej: Shaw jest okrutnie ograniczony przez fakt, ze nie moze
powiedzie¢ zadnego ktamstwa, dopdki nie uwierzy w jego prawdziwosc.
Ja sam znajduje sie w tych samych niezno$nych petach. Nigdy w zyciu



nie powie- dziatem czego$ tylko dlatego, ze uwazatem to za Smieszne.
Chociaz rzecz jasna nie jestem pozbawiony zwyklej ludzkiej
chelpliwosci i moglem uwazad, ze co$ jest $mieszne tylko dlate- go, ze
ja to powiedzialem. Opisa¢ rozmowe z gorgong albo gry- fem, czyli
istotg, ktéra nie istnieje, to jedna sprawa. Natomiast odkry¢, ze
nosorozec istnieje i méc rozkoszowac sie faktem, ze wyglada tak, jakby
nie istnial, to co§ zupelnie innego. Szukamy prawdy, ale moze sie
okaza¢, ze instynktownie poszukujemy prawd bardziej niezwyktych.
Dedykuje te ksigzke z najszczer- szymi uczuciami tym wszystkim
wesotkom, ktorzy nienawidzg mojej pisaniny i uwazajg jg (o ile wiem,
nie bez racji) za kiepskg btazenade lub jeden zbyt dtugi, nudny zart.

Jezeli bowiem ksigzka ta jest zartem, jest to zart ze mnie samego. Ja
sam jestem tym czlowiekiem, ktéry zdobyt sie na szalenczg odwage, by
odkry¢ to, co juz przedtem zostato odkryte. Jesli w dalszych
rozdziatach mozna znalez¢ element farsy, jest to farsa moim kosztem.
Ksigzka ta opowiada bowiem, jak uleglem ztudzeniu, ze jestem
pierwszym cztowiekiem, ktéry postawil stope w Brighton, a potem
odkrylem, ze uczynitlem to jako ostatni. Opisuje ona moje stoniowe
przygody w pogoni za oczywistos$cig. Nikomu moj przypadek nie moze
wydawac sie bardziej absurdalny niz mnie samemu; nikt z czytelnikow
nie moze zglaszac pretensji, Ze robie z niego btazna, bo to ja jestem
btaznem w tej opowiesci i zaden buntownik nie zrzuci mnie z mego
tronu. Dobrowolnie przyznaje sie do wszystkich idio- tycznych ambicji
konca dziewietnastego wieku. Prébowatem, jak wielu innych
powaznych, matych chlopcéw, wyprzedzi¢ epoke. Tak jak oni
probowatem cho¢ o dziesie¢ minut wy- przedzi¢ prawde. A na koniec
odkrytem, Ze to ona wyprzedzita mnie o osiemnascie stuleci. Z bole$nie
miodzienczg przesadg wypowiadalem swoje prawdy podniesionym
glosem. [ zosta- lem ukarany w najodpowiedniejszy a zarazem
najzabawniejszy sposéb: nie zostalem pozbawiony swoich idei,



odkrylem za$ nie to, Ze nie sg one prawdziwe, ale po prostu, Ze nie sg
moje. Gdy wydawato mi sie, ze stoje samotnie, znajdowalem sie w
rzeczywisto$ci w do$¢ zabawnej pozycji: bylem wspierany przez cate
chrzescijanstwo. Jest mozliwe — niech mi B6g wybaczy- Ze staratem sie
by¢ oryginalny, ale jedyne, co mi sie udato, to wynalezienie, zupeinie
na wilasng reke, istniejgcych juz tradycji cywilizowanej religii w nie
najlepszej wersji. Nasz zeglarz sadzil, Ze jako pierwszy odkryt Anglie, ja
bytem przekonany, ze jako pierwszy odkrytem Europe. Probowatem
stworzy¢ wlasng herezje, a kiedy robota byta skoniczona, okazato sie, ze
wynalaztem ortodoksje.



