
Mieczysław Mejor: Odrzucony obraz – model

średniowiecza C. S. Lewisa

Lektury i namysł nad epoką doprowadziły Lewisa do sformułowania

twierdzenia, że istniał niegdyś spójny system wiedzy, obejmujący

sposoby myślenia, pojęcia i wyobrażenia o świecie ziemskim i

wszechświecie. Tak rozumiany Model wykazuje precyzyjną i subtelną

budowę, przenika wszechświat, cały świat stworzony, zasiedlony jest

przez istoty cielesne i duchowe – pisze Mieczysław Mejor dla „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Lewis i świat (nie)stworzony”.

Lewis miał w 1922 roku rozpocząć swą drogę zawodową od pracy

wykładowcy literatury klasycznej w University College, ale przegrał z

konkurentem, bo sam nie był do końca przekonany, czy chce zostać

filologiem klasycznym. Do antyku odnosił się bowiem z pewną rezerwą,

co wyraził m.in. zdaniem w charakterystycznym dla siebie

aforystycznym stylu: „nasza współczesna tradycja klasyczna –

czarująca kochanka, ale zła nauczycielka”[1]. Natomiast od

najmłodszych lat rozczytywał się w literaturze staroangielskiej i

dziełach romantycznych autorów epoki wiktoriańskiej, tworzących w

charakterystycznym stylu angielskiego mediewalizmu[2]. Tym

lekturom pozostawał wierny, one niewątpliwie pokierowały jego

zainteresowaniami i rozbudziły ciekawość poznawczą, nie pozwalając

mu zamknąć się w jednej epoce literackiej, w jednej literaturze.

Był prawdziwym książkowym potworem, czytał nieustannie, pochłaniał

literaturę, głównie poezję, poczynając od dzieł autorów antycznych, a

kończąc na utworach wieku XX. Tak więc jego erudycja literacka była już

bardzo ugruntowana, doświadczenia poety, eseisty, krytyka, myśliciela,

pisarza katolickiego rozległe, gdy przyjął w 1954 roku stanowisko

profesora w nowo utworzonej wówczas katedrze literatury

średniowiecznej i renesansowej w prestiżowym Magdalen College w

Oksfordzie. Tam pozostawał jako fellow i dean, prowadząc wykłady aż

do śmierci w 1963 r. Z serii wykładów kilkakrotnie powtarzanych w swej

katedrze powstała wydana już pośmiertnie książka The Discarded
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Propedeutyczny

charakter wykładów,

jakby można sądzić z

podtytułu, nie

umniejsza jej

naukowego poziomu,

ale też nie zapowiada

w dostateczny

sposób, jak rozległą i głęboko osadzoną w źródłach panoramę

średniowiecznego myślenia o świecie zawiera. Należy przyznać, że styl

Lewisa nie jest lekki i przystępny dla każdego odbiorcy. Wykłady

pomyślane były dla studentów zajmujących się dawną literaturą,

głównie angielską, mających też orientację w literaturze klasycznej. Z tą

trudnością wynikającą z „gęstości” tekstu zderzył się polski tłumacz

książki Witold Orłowski, nie zawsze dający sobie radę z angielskim

oryginałem[3]. Abundantne w znaczenia wyrażenia, nieraz hasłowe

odwołania do innych dzieł, przeskoki od antyku do średniowiecza i do

utworów barokowych, sprawiać mogą trudności w rozumieniu wywodu.

Spotkali się z tą trudnością już czytelnicy i słuchacze erudycyjnych

wykładów, które złożyły się na książkę The Allegory of Love: A Study in

Medieval Tradition (1936). Przyniosła mu ona rozgłos jako znawcy

średniowiecznej literatury. Książka ta od niedawna dostępna jest

również w polskim udanym przekładzie Magdy Sobolewskiej[4].

W obu pracach C. S. Lewis wyłożył we właściwy dla siebie sposób

własne poglądy na średniowiecze jako epokę, na ówczesne sposoby

myślenia i odczuwania. Nie wykładał jednak ex cathedra swojej wizji

wieków średnich, lecz jak historyk literatury poddawał interpretacji

dawne teksty, stale odwołując się do odległych nawet w czasie

literackich podobnych miejsc i motywów, pokazywał rewokacje i similia,

ujawniał ciągłość sposobu myślenia o świecie. Dobierając literackie

egzempla, wydobywał zawartą w tekstach myśl, rekonstruował uczucia,

i na ich przykładzie starał się przekazać, czasem tylko zasugerować, nie

w postaci niepodważalnego twierdzenia, swój wniosek, przypominający

niekiedy bardziej aforyzm, sentencję. W jego esejach pierwsze miejsce



mają zawsze dawni autorzy. Dlatego wizja średniowiecza ma u niego

charakter subiektywny, zwłaszcza gdy zastanawiał się w tytułowym

eseju Alegorii miłości nad znaczeniem tego uczucia i alegorią w

średniowiecznej literaturze. Urocza wizja wyidealizowanej „dworskiej

miłości”, wysnuta z poezji trubadurów i romantycznej literatury XIX w.

(Frauendienst), została potraktowana przez autora jako fakt. W

podręcznikach literatury podobnie jest przyjmowana, stała się mitem

obowiązującym do dzisiaj. Lewis w niemałym stopniu przyczynił się do

jej utrwalenia, przekształcił mit w fakt. Rycerze bez ziemi, bez swych

zamków, zakochani miłością beznadziejną w cudzych żonach, bez szans

na spełnienie, najczęściej padali ofiarą dam, które mnożyły próby dla

swych wielbicieli, stawiały im wciąż nowe warunki, bawiąc się ich

cierpieniami. Taki obraz miłości czystej, bo niespełnionej, cierpienia

miłosnego i tęsknoty wypływa tylko po części z miłosnej poezji

średniowiecza. Lewis przyjmuje ten obraz przede wszystkim jako wielki

temat literatury wszystkich czasów, poza tym jako przeciwieństwo

pojmowania miłości w klasycznej literaturze greckiej, gdzie miłość jest

dla człowieka niebezpiecznym szałem, skłaniającym, zwłaszcza kobiety,

do zbrodni i prowadzącym do tragedii. Stwierdza z pewnym

zdziwieniem, że średniowiecze jest tak ambiwalentne w stosunku do

kobiet i do miłości: z jednej strony miłosne pieśni poezji dworskiej, z

drugiej pisma autorów kościelnych pełne mizoginicznych wypowiedzi.

Dla teologów związek mężczyzny i kobiety winien być pozbawiony

erotyki, gdyż miłość małżeńska służy tylko prokreacji. Niektórzy nawet

mnożyli wstrętne porównania kobiet, żeby tylko odwrócić od nich

uwagę kleryków, zohydzić im płeć piękną. Także w epice rycerskiej

(Pieśń o Rolandzie) nad miłość do kobiet stawiana jest miłość, głęboka

przyjaźń łącząca mężczyzn.

Lewis nie bada dokładniej źródeł historycznych, ikonograficznych, nie

konfrontuje świata przedstawionego z innymi źródłami, polega tylko na

pewnej fikcji literackiej średniowiecznej poezji miłosnej. Punktem

odniesienia dla niego jest właściwie tylko literatura wszystkich epok,

jako historyk literatury pozostaje w kręgu idei wysnutych z dzieł.

Zdaniem Lewisa literaturą dawną rządza dwie zasady, jak je nazywa:

alegoria i symbolizm (inaczej przez niego zwany sakramentalizmem).

Przy czym symbolizm, to jest sposób myślenia, a alegoria to sposób

wyrażania. Alegoryzm średniowieczny wywodzi się w prostej linii z

antyku, ale nie z alegorycznej metody interpretacji Pisma Orygenesa,
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starał się przekazać, czasem

tylko zasugerować, swój

wniosek, przypominający

niekiedy bardziej aforyzm,

sentencję

lecz z literatury i

religii pogańskiej.

Alegoria stała się

metodą, po

załamaniu religii
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mimo upływu czasu. „Mechanizm alegorii, jeśli chcemy, możemy

zawsze rozumieć jako system rur przesyłowych, które z głębokich,

niewyczerpanych źródeł poezji w myśli ludowej czerpią orzeźwiający,

niedostępny w innej postaci napój”[5]. W innym eseju z kolei

stwierdził, że korzeniem alegorii jest wewnętrzne zmaganie bohaterów

– bellum intestinum[6]. Stąd wynika nieuchronny rozwój alegorii, jako

sposobu wyrazu. Personifikacja i alegoria pozwalały bowiem

wprowadzić do literatury element subiektywizmu i opisać życie

wewnętrzne bohaterów. Dziś powiedzielibyśmy, że alegoria stała się w

dawnej kulturze narzędziem kodowania pewnych znaczeń, podobnie

jak sztuka pamięci podstawiająca pod obrazy konkretne przedmioty i

pojęcia.

Niezwykłe oczytanie w literaturze średniowiecznej, łacińskich,

anglosaskich, starofrancuskich, niemieckich autorów, umożliwiło mu

wyrażenie i opisanie Modelu, średniowiecznego systemu wiedzy,

rządzącego światem wyobraźni ludzi przez kilkaset lat. Myśl tę rozwinął

w bardzo erudycyjnej książce Odrzucony obraz. Lektury i namysł nad

epoką doprowadziły Lewisa do sformułowania twierdzenia, że istniał

niegdyś spójny system wiedzy, obejmujący sposoby myślenia, pojęcia i

wyobrażenia o świecie ziemskim i wszechświecie. Tak rozumiany Model

wykazuje precyzyjną i subtelną budowę, przenika wszechświat, cały

świat stworzony, zasiedlony jest przez istoty cielesne i duchowe.

Podobnie jak we wcześniejszych esejach głównym źródłem dowodów

potwierdzających istnienie Modelu są teksty literackie oraz filozoficzne.

Lewis jednak nie zamienia się w badacza doktryny chrześcijańskiej, ani

w teologa – zamknięcie się tylko w kręgu Pisma Św. i jego



Lewis patrzy na świat oczyma

autorów zarówno pogańskich,

jak i chrześcijańskich

komentatorów nieuchronnie prowadziłoby do tego. Patrzy na świat

oczyma autorów zarówno pogańskich, jak i chrześcijańskich. Podkreśla

synkretyczny charakter średniowiecznej kultury, łączącej harmonijnie

odziedziczoną po starożytnych schrystianizowaną wiedzę z

wyobrażeniami ludów pogańskich. Wysnuty z tekstów Model jest

według niego tym nieodzownym spoiwem, dzięki któremu łączą się w

całość dwa różne bieguny średniowiecznej kultury, wyznaczone przez

dzieła Sumę teologiczną Tomasza z Akwinu i Boską komedię Dantego.

Model, zdaniem

Lewisa, jest

uwarunkowany przez

dwa czynniki: ma

zasadniczo charakter

książkowy i wynika

ze średniowiecznego zamiłowania do systematyzowania. Wiedza taka

zbudowana jest zatem w oparciu o autorytety (auctoritates) – pilne

studiowanie dzieł starożytnych autorów – i wynika z przekonania o

doskonałym, bo uporządkowanym systemie świata stworzonego. Ten z

kolei wniosek wypływa z lektury Pisma Św. i średniowiecznych autorów.

Dla uczonego średniowiecze w ogóle jest epoką uporczywego

systematyzowania wiedzy. W pewnym miejscu nawet żartobliwie

stwierdził, że katalog (w postaci jaką znają nieco starsi czytelnicy

„Teologii Politycznej”, użytkownicy katalogów bibliotecznych) dla ludzi

średniowiecza byłby rzeczą najbardziej pożądaną i podziwianą[7]. Po

latach Umberto Eco, inspirowany może przez Model opisany przez

Lewisa, wyda książkę poświęconą właśnie temu dziwnemu zjawisku,

manii wyliczania i katalogowania[8].

Powstanie Teatru Pamięci Giulia Camilla, opisanego przez Francis A.

Yates w Sztuce pamięci[9], tak jak próby stworzenia języka

uniwersalnego i XVII-wieczny encyklopedyzm[10], miały antyczne

korzenie, ale wynikały wprost ze średniowiecznego uporządkowanego

Modelu i systematycznego gromadzenia wiedzy odziedziczonej w

wielkim pochodzie pokoleń.

Z Modelem ściśle wiąże się alegoria jako środek przedstawiania nie

tylko Niewyrażalnego, lecz także kreowania uczuć, emocji, wyobrażeń.

Trzeba zaznaczyć, że umiejętność „czytania” dawnych alegorii i



symboli stała się w XX w. umiejętnością specjalistów, przedmiotem

nauki ikonologii, którą „odkryli” uczniowie Aby Warburga, historycy

sztuki i nauki Erwin Panofsky, Otto Saxl, Raymond Klibansky, Jan

Białostocki, a teorię alegorii i symbolu rozwinęli semiotycy Friedrich

Ohly, Umberto Eco i inni. W ten szereg badaczy kultury wpisał się

chlubnie C. S. Lewis.

Refleksja. Opisany przez Lewisa Model jako spójna wizja świata zaczął

popadać w zapomnienie pod wpływem oświeceniowego racjonalizmu,

odchodzenia od religijności. Jeszcze w wieku XIX system ten i jego

alegorie były w pewnym zakresie zrozumiałe i akceptowalne. Mimo, a

może obok idei postępu technicznego i związanego z nim postępu

społecznego trwały wciąż pewne wyobrażenia, przemawiały obrazy i

alegorie, zrozumiałe dzięki temu, że system edukacyjny, zwłaszcza

niemiecki, oparty na przekonaniu o wielkiej wartości kultury antycznej,

polegał na studiowaniu języków klasycznych i lekturze dzieł autorów

tak jak w średniowieczu: Horacego, Wergiliusza, Owidiusza, Cycerona,

Seneki i in. O tym, że Model był jeszcze odczytywany, przynajmniej w

pewnym zakresie, świadczą na przykład style w sztuce i architekturze –

historycyzm i secesja, twórczość malarzy prerafaelitów, nazareńczyków,

symbolistów, poetów parnasistów. Ich dzieła wyraźnie nawiązywały

poprzez sztukę renesansu do uznanych kanonów, tematów, alegorii,

symboli. Załamanie Modelu z kolei sygnalizują w sztukach m.in. w

muzyce ekspresjonizm, dodekafonia, a w sztukach plastycznych odwrót

od figuratywności, abstrakcjonizm. W sferze społecznej można wiązać z

tym procesem radykalne zerwanie z religią i systemem aksjologicznym,

opartym na chrześcijańskiej moralności i etyce. Sprowadzenie

stosunków międzyludzkich do funkcji ekonomicznych i uznanie walki

klasowej za podstawową zasadę dziejów, idea nadczłowieka i rewolucji

prowadzącej do wyłonienia się „nowego, wyzwolonego człowieka”

skutkowały, jak wiadomo, powstaniem zbrodniczych totalitaryzmów.

Faszyzm i narodowy socjalizm odwoływały się do wyobrażonej

przeszłości antycznego Rzymu i do mitologii barbarzyńskich

Germanów. Komunizm zaś stanowił radykalne zerwanie z

dotychczasową kulturą („burżuazyjną”), wywodzącą się z tradycji

Modelu. Ideologia i propaganda miały zawładnąć sferą ludzkiej

wyobraźni poprzez nowe środki wyrazu (film, sztuka), a „nowa” nauka

podać nową, bo prawdziwą wykładnię wiedzy o świecie i człowieku.



Bogactwo i piękno Modelu, systemu wiedzy o wszechświecie,

zachwycało samego Lewisa, chociaż zaznaczał, że ma pełną

świadomość, iż nie wyraża on prawdy. Nikt by nawet z jego studentów

nie oczekiwał tego. Ze studiowania autorów starożytnych i

średniowiecznych płynie jednak nauka, która ma dla nas wciąż aktualny

przekaz. Chociaż bowiem nasza wiedza o wszechświecie jest

nieporównywalnie większa od średniowiecznej, najważniejsze pytania

pozostają wciąż te same i co gorsza wciąż bez odpowiedzi.
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