
Mieczysław Mejor: Odrzucony obraz – model

średniowiecza C. S. Lewisa

Lektury i namysł nad epoką doprowadziły Lewisa do sformułowania

twierdzenia, że istniał niegdyś spójny system wiedzy, obejmujący

sposoby myślenia, pojęcia i wyobrażenia o świecie ziemskim i

wszechświecie. Tak rozumiany Model wykazuje precyzyjną i subtelną

budowę, przenika wszechświat, cały świat stworzony, zasiedlony jest

przez istoty cielesne i duchowe – pisze Mieczysław Mejor dla „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Lewis i świat (nie)stworzony”.

Lewis miał w 1922 roku rozpocząć swą drogę zawodową od pracy

wykładowcy literatury klasycznej w University College, ale przegrał z

konkurentem, bo sam nie był do końca przekonany, czy chce zostać

filologiem klasycznym. Do antyku odnosił się bowiem z pewną rezerwą,

co wyraził m.in. zdaniem w charakterystycznym dla siebie

aforystycznym stylu: „nasza współczesna tradycja klasyczna –

czarująca kochanka, ale zła nauczycielka”[1]. Natomiast od

najmłodszych lat rozczytywał się w literaturze staroangielskiej i

dziełach romantycznych autorów epoki wiktoriańskiej, tworzących w

charakterystycznym stylu angielskiego mediewalizmu[2]. Tym

lekturom pozostawał wierny, one niewątpliwie pokierowały jego

zainteresowaniami i rozbudziły ciekawość poznawczą, nie pozwalając

mu zamknąć się w jednej epoce literackiej, w jednej literaturze.



Propedeutyczny charakter

wykładów nie umniejsza

naukowego poziomu książki,

ale też nie zapowiada w

dostateczny sposób, jak

rozległą panoramę

średniowiecznego myślenia o

świecie zawiera

Był prawdziwym

książkowym

potworem, czytał

nieustannie,

pochłaniał literaturę,

głównie poezję,

poczynając od dzieł

autorów antycznych,

a kończąc na

utworach wieku XX.

Tak więc jego

erudycja literacka

była już bardzo ugruntowana, doświadczenia poety, eseisty, krytyka,

myśliciela, pisarza katolickiego rozległe, gdy przyjął w 1954 roku

stanowisko profesora w nowo utworzonej wówczas katedrze literatury

średniowiecznej i renesansowej w prestiżowym Magdalen College w

Oksfordzie. Tam pozostawał jako fellow i dean, prowadząc wykłady aż

do śmierci w 1963 r. Z serii wykładów kilkakrotnie powtarzanych w swej

katedrze powstała wydana już pośmiertnie książka The Discarded

Image: An Introduction to Medieval and Renaissance Literature (1964).

Propedeutyczny charakter wykładów, jakby można sądzić z podtytułu,

nie umniejsza jej naukowego poziomu, ale też nie zapowiada w

dostateczny sposób, jak rozległą i głęboko osadzoną w źródłach

panoramę średniowiecznego myślenia o świecie zawiera. Należy

przyznać, że styl Lewisa nie jest lekki i przystępny dla każdego

odbiorcy. Wykłady pomyślane były dla studentów zajmujących się

dawną literaturą, głównie angielską, mających też orientację w

literaturze klasycznej. Z tą trudnością wynikającą z „gęstości” tekstu

zderzył się polski tłumacz książki Witold Orłowski, nie zawsze dający

sobie radę z angielskim oryginałem[3]. Abundantne w znaczenia



wyrażenia, nieraz hasłowe odwołania do innych dzieł, przeskoki od

antyku do średniowiecza i do utworów barokowych, sprawiać mogą

trudności w rozumieniu wywodu. Spotkali się z tą trudnością już

czytelnicy i słuchacze erudycyjnych wykładów, które złożyły się na

książkę The Allegory of Love: A Study in Medieval Tradition (1936).

Przyniosła mu ona rozgłos jako znawcy średniowiecznej literatury.

Książka ta od niedawna dostępna jest również w polskim udanym

przekładzie Magdy Sobolewskiej[4].

W obu pracach C. S. Lewis wyłożył we właściwy dla siebie sposób

własne poglądy na średniowiecze jako epokę, na ówczesne sposoby

myślenia i odczuwania. Nie wykładał jednak ex cathedra swojej wizji

wieków średnich, lecz jak historyk literatury poddawał interpretacji

dawne teksty, stale odwołując się do odległych nawet w czasie

literackich podobnych miejsc i motywów, pokazywał rewokacje i

similia, ujawniał ciągłość sposobu myślenia o świecie. Dobierając

literackie egzempla, wydobywał zawartą w tekstach myśl,

rekonstruował uczucia, i na ich przykładzie starał się przekazać,

czasem tylko zasugerować, nie w postaci niepodważalnego twierdzenia,

swój wniosek, przypominający niekiedy bardziej aforyzm, sentencję. W

jego esejach pierwsze miejsce mają zawsze dawni autorzy. Dlatego

wizja średniowiecza ma u niego charakter subiektywny, zwłaszcza gdy

zastanawiał się w tytułowym eseju Alegorii miłości nad znaczeniem

tego uczucia i alegorią w średniowiecznej literaturze. Urocza wizja

wyidealizowanej „dworskiej miłości”, wysnuta z poezji trubadurów i

romantycznej literatury XIX w. (Frauendienst), została potraktowana

przez autora jako fakt. W podręcznikach literatury podobnie jest

przyjmowana, stała się mitem obowiązującym do dzisiaj. Lewis w

niemałym stopniu przyczynił się do jej utrwalenia, przekształcił mit w

fakt. Rycerze bez ziemi, bez swych zamków, zakochani miłością

beznadziejną w cudzych żonach, bez szans na spełnienie, najczęściej



padali ofiarą dam, które mnożyły próby dla swych wielbicieli, stawiały

im wciąż nowe warunki, bawiąc się ich cierpieniami. Taki obraz miłości

czystej, bo niespełnionej, cierpienia miłosnego i tęsknoty wypływa

tylko po części z miłosnej poezji średniowiecza. Lewis przyjmuje ten

obraz przede wszystkim jako wielki temat literatury wszystkich czasów,

poza tym jako przeciwieństwo pojmowania miłości w klasycznej

literaturze greckiej, gdzie miłość jest dla człowieka niebezpiecznym

szałem, skłaniającym, zwłaszcza kobiety, do zbrodni i prowadzącym do

tragedii. Stwierdza z pewnym zdziwieniem, że średniowiecze jest tak

ambiwalentne w stosunku do kobiet i do miłości: z jednej strony

miłosne pieśni poezji dworskiej, z drugiej pisma autorów kościelnych

pełne mizoginicznych wypowiedzi. Dla teologów związek mężczyzny i

kobiety winien być pozbawiony erotyki, gdyż miłość małżeńska służy

tylko prokreacji. Niektórzy nawet mnożyli wstrętne porównania kobiet,

żeby tylko odwrócić od nich uwagę kleryków, zohydzić im płeć piękną.

Także w epice rycerskiej (Pieśń o Rolandzie) nad miłość do kobiet

stawiana jest miłość, głęboka przyjaźń łącząca mężczyzn.

Lewis nie bada dokładniej źródeł historycznych, ikonograficznych, nie

konfrontuje świata przedstawionego z innymi źródłami, polega tylko

na pewnej fikcji literackiej średniowiecznej poezji miłosnej. Punktem

odniesienia dla niego jest właściwie tylko literatura wszystkich epok,

jako historyk literatury pozostaje w kręgu idei wysnutych z dzieł.

Zdaniem Lewisa literaturą dawną rządza dwie zasady, jak je nazywa:

alegoria i symbolizm (inaczej przez niego zwany sakramentalizmem).

Przy czym symbolizm, to jest sposób myślenia, a alegoria to sposób

wyrażania. Alegoryzm średniowieczny wywodzi się w prostej linii z

antyku, ale nie z alegorycznej metody interpretacji Pisma Orygenesa,

lecz z literatury i religii pogańskiej. Alegoria stała się metodą, po



Lewis wydobywał zawartą w

tekstach myśl, rekonstruował

uczucia, i na ich przykładzie

starał się przekazać, czasem

tylko zasugerować, swój

wniosek, przypominający

niekiedy bardziej aforyzm,

sentencję

załamaniu religii

opartej na mitologii,

wyrażania własnych

odczuć. Jako sposób

wyrażania uczuć

wykazuje niezwykłą

trwałość, pojawia się

w utworach

literackich stale

mimo upływu czasu.

„Mechanizm

alegorii, jeśli

chcemy, możemy

zawsze rozumieć jako system rur przesyłowych, które z głębokich,

niewyczerpanych źródeł poezji w myśli ludowej czerpią orzeźwiający,

niedostępny w innej postaci napój”[5]. W innym eseju z kolei

stwierdził, że korzeniem alegorii jest wewnętrzne zmaganie bohaterów

– bellum intestinum[6]. Stąd wynika nieuchronny rozwój alegorii, jako

sposobu wyrazu. Personifikacja i alegoria pozwalały bowiem

wprowadzić do literatury element subiektywizmu i opisać życie

wewnętrzne bohaterów. Dziś powiedzielibyśmy, że alegoria stała się w

dawnej kulturze narzędziem kodowania pewnych znaczeń, podobnie

jak sztuka pamięci podstawiająca pod obrazy konkretne przedmioty i

pojęcia.

Niezwykłe oczytanie w literaturze średniowiecznej, łacińskich,

anglosaskich, starofrancuskich, niemieckich autorów, umożliwiło mu

wyrażenie i opisanie Modelu, średniowiecznego systemu wiedzy,

rządzącego światem wyobraźni ludzi przez kilkaset lat. Myśl tę

rozwinął w bardzo erudycyjnej książce Odrzucony obraz. Lektury i

namysł nad epoką doprowadziły Lewisa do sformułowania twierdzenia,



Lewis patrzy na świat oczyma

autorów zarówno pogańskich,

jak i chrześcijańskich

że istniał niegdyś spójny system wiedzy, obejmujący sposoby myślenia,

pojęcia i wyobrażenia o świecie ziemskim i wszechświecie. Tak

rozumiany Model wykazuje precyzyjną i subtelną budowę, przenika

wszechświat, cały świat stworzony, zasiedlony jest przez istoty cielesne

i duchowe. Podobnie jak we wcześniejszych esejach głównym źródłem

dowodów potwierdzających istnienie Modelu są teksty literackie oraz

filozoficzne. Lewis jednak nie zamienia się w badacza doktryny

chrześcijańskiej, ani w teologa – zamknięcie się tylko w kręgu Pisma

Św. i jego komentatorów nieuchronnie prowadziłoby do tego. Patrzy na

świat oczyma autorów zarówno pogańskich, jak i chrześcijańskich.

Podkreśla synkretyczny charakter średniowiecznej kultury, łączącej

harmonijnie odziedziczoną po starożytnych schrystianizowaną wiedzę

z wyobrażeniami ludów pogańskich. Wysnuty z tekstów Model jest

według niego tym nieodzownym spoiwem, dzięki któremu łączą się w

całość dwa różne bieguny średniowiecznej kultury, wyznaczone przez

dzieła Sumę teologiczną Tomasza z Akwinu i Boską komedię Dantego.

Model, zdaniem

Lewisa, jest

uwarunkowany przez

dwa czynniki: ma

zasadniczo charakter

książkowy i wynika

ze średniowiecznego zamiłowania do systematyzowania. Wiedza taka

zbudowana jest zatem w oparciu o autorytety (auctoritates) – pilne

studiowanie dzieł starożytnych autorów – i wynika z przekonania o

doskonałym, bo uporządkowanym systemie świata stworzonego. Ten z

kolei wniosek wypływa z lektury Pisma Św. i średniowiecznych

autorów. Dla uczonego średniowiecze w ogóle jest epoką uporczywego

systematyzowania wiedzy. W pewnym miejscu nawet żartobliwie

stwierdził, że katalog (w postaci jaką znają nieco starsi czytelnicy



„Teologii Politycznej”, użytkownicy katalogów bibliotecznych) dla ludzi

średniowiecza byłby rzeczą najbardziej pożądaną i podziwianą[7]. Po

latach Umberto Eco, inspirowany może przez Model opisany przez

Lewisa, wyda książkę poświęconą właśnie temu dziwnemu zjawisku,

manii wyliczania i katalogowania[8].

Powstanie Teatru Pamięci Giulia Camilla, opisanego przez Francis A.

Yates w Sztuce pamięci[9], tak jak próby stworzenia języka

uniwersalnego i XVII-wieczny encyklopedyzm[10], miały antyczne

korzenie, ale wynikały wprost ze średniowiecznego uporządkowanego

Modelu i systematycznego gromadzenia wiedzy odziedziczonej w

wielkim pochodzie pokoleń.

Z Modelem ściśle wiąże się alegoria jako środek przedstawiania nie

tylko Niewyrażalnego, lecz także kreowania uczuć, emocji, wyobrażeń.

Trzeba zaznaczyć, że umiejętność „czytania” dawnych alegorii i

symboli stała się w XX w. umiejętnością specjalistów, przedmiotem

nauki ikonologii, którą „odkryli” uczniowie Aby Warburga, historycy

sztuki i nauki Erwin Panofsky, Otto Saxl, Raymond Klibansky, Jan

Białostocki, a teorię alegorii i symbolu rozwinęli semiotycy Friedrich

Ohly, Umberto Eco i inni. W ten szereg badaczy kultury wpisał się

chlubnie C. S. Lewis.

Refleksja. Opisany przez Lewisa Model jako spójna wizja świata zaczął

popadać w zapomnienie pod wpływem oświeceniowego racjonalizmu,

odchodzenia od religijności. Jeszcze w wieku XIX system ten i jego

alegorie były w pewnym zakresie zrozumiałe i akceptowalne. Mimo, a

może obok idei postępu technicznego i związanego z nim postępu

społecznego trwały wciąż pewne wyobrażenia, przemawiały obrazy i



alegorie, zrozumiałe dzięki temu, że system edukacyjny, zwłaszcza

niemiecki, oparty na przekonaniu o wielkiej wartości kultury antycznej,

polegał na studiowaniu języków klasycznych i lekturze dzieł autorów

tak jak w średniowieczu: Horacego, Wergiliusza, Owidiusza, Cycerona,

Seneki i in. O tym, że Model był jeszcze odczytywany, przynajmniej w

pewnym zakresie, świadczą na przykład style w sztuce i architekturze –

historycyzm i secesja, twórczość malarzy prerafaelitów, nazareńczyków,

symbolistów, poetów parnasistów. Ich dzieła wyraźnie nawiązywały

poprzez sztukę renesansu do uznanych kanonów, tematów, alegorii,

symboli. Załamanie Modelu z kolei sygnalizują w sztukach m.in. w

muzyce ekspresjonizm, dodekafonia, a w sztukach plastycznych odwrót

od figuratywności, abstrakcjonizm. W sferze społecznej można wiązać z

tym procesem radykalne zerwanie z religią i systemem aksjologicznym,

opartym na chrześcijańskiej moralności i etyce. Sprowadzenie

stosunków międzyludzkich do funkcji ekonomicznych i uznanie walki

klasowej za podstawową zasadę dziejów, idea nadczłowieka i rewolucji

prowadzącej do wyłonienia się „nowego, wyzwolonego człowieka”

skutkowały, jak wiadomo, powstaniem zbrodniczych totalitaryzmów.

Faszyzm i narodowy socjalizm odwoływały się do wyobrażonej

przeszłości antycznego Rzymu i do mitologii barbarzyńskich

Germanów. Komunizm zaś stanowił radykalne zerwanie z

dotychczasową kulturą („burżuazyjną”), wywodzącą się z tradycji

Modelu. Ideologia i propaganda miały zawładnąć sferą ludzkiej

wyobraźni poprzez nowe środki wyrazu (film, sztuka), a „nowa” nauka

podać nową, bo prawdziwą wykładnię wiedzy o świecie i człowieku.

Bogactwo i piękno Modelu, systemu wiedzy o wszechświecie,

zachwycało samego Lewisa, chociaż zaznaczał, że ma pełną

świadomość, iż nie wyraża on prawdy. Nikt by nawet z jego studentów



nie oczekiwał tego. Ze studiowania autorów starożytnych i

średniowiecznych płynie jednak nauka, która ma dla nas wciąż

aktualny przekaz. Chociaż bowiem nasza wiedza o wszechświecie jest

nieporównywalnie większa od średniowiecznej, najważniejsze pytania

pozostają wciąż te same i co gorsza wciąż bez odpowiedzi.
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