Od Courbeta do Houellebecga. Rozmowa z
Remigiuszem Foryckim

Houellebecq zwraca uwage na to, jak bardzo ludzie wspo6tczesni -
mowigc stowami Lévi-Straussa ze ,,Smutku tropikéw” — zatracili aromat
i smak. Nie odczuwamy juz aromatu naszej codziennosci. Nie
odbieramy tych barw, tego wszystkiego co opisat Huysmans w
»,Katedrze”, czy w analizie oltarza ,,Ukrzyzowania” z Issenheim — méwit
Remigiusz Forycki w rozmowie do numeru ,, Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,,Comte. Pozegnanie z metafizykg”.

Hanna Nowak (Teologia Polityczna): W tradycje literatury
pozytywistycznej wpisuje pan Michela Houellebecqa, wymieniajac
w jednej linii z Hippolitem Tainem i Juliuszem Vernem. Co czyni
go dziedzicem (czy moze anty-dziedzicem) tej mysli?

Remigiusz Forycki (literaturoznawca, Instytut Romanistyki UW):
Zanim przejdziemy do Houellebecqa powinni$my nakresli¢ kontekst
historyczno-literacki. Problematyka, kt6rg bedziemy poruszaé
zainaugurowana zostata przez Augusta Comte’a — tworce pozytywizmu.
W efekcie rozpowszechnienia owego nurtu wielu pisarzy francuskich
zaczelo obficie inspirowac sie tym obszarem mysli filozoficznej.
Wspotczesnie to whasnie Houellebecq jest chyba najwyrazistszym
dziedzicem omawianej tradycji. Tytut jego ksigzki ,Soumission”, zostat
W mojej opinii przettumaczony niezbyt trafnie jako ,,Uleglos¢”.
Lepszym stowem bytoby tu chociazby ,,podporzadkowanie”. Chodzi



bowiem o co$ szerszego niz ulegto$¢ np. kobiety wobec mezczyzny; jest
to zjawisko obejmujgce raczej podlegtos¢ na przyktad wobec szariatu.
Houellebecq dostrzega echa mysli pozytywistycznej u Huysmansa,
ktory przeciez, jako jeden z tworcoOw powiesci naturalistycznej,
ostatecznie sie zbuntowat i przeszedt na pozycje dekadenckie. W tym
kontekscie mozemy méwi¢ o Houellebecqu, ktory w postaci — czy moze
raczej ucielesnieniu — swojego bohatera podgzy?t tropem autora ,,Na
wspak”.

Wréémy jednak do Comte’a. Uznat on, ze poznanie fenomenodw zycia
jest mozliwe jedynie poprzez obserwacje i doswiadczenie. Wyrdznit on
sze$¢ najwazniejszych dziedzin nauki: chemie, fizyke, biologie,
matematyke, astronomie i socjologie, ktore dajg szanse na poznanie
fenomenu zycia za posrednictwem Scistej obserwacji i doswiadczenia —
konieczne do poznania naszej egzystencji (czy, jakby powiedziat
Heidegger, naszego bytowania). Owa pozytywistyczna naukowos$¢ u
Comte’a wypiera najpierw metafizyke, a pdZniej teologie. Trzecig fazg
skutecznej refleksji na temat ludzkosci bytaby wtasnie naukowos¢.

Jeszcze wypadatoby wspomnieé o terminie ,,pozytywizm”. Pojecie to
przyjete zostato przez Akademie Francuskg w 1878 1., co czyni je
automatycznie terminem naukowym. Nalezy pamieta¢, ze Akademia
Francuska od czasu jej utworzenia przez kardynata Richelieu
dekretowata kazde stowo wchodzgce do jezyka francuskiego — terminy i
idiomy byly dyskutowane przez cztonkéw akademii, a nastepnie
przyjmowane lub odrzucane. W ten sposob uksztattowana
francuszczyzna nadaje sie doskonale do tekstéw zwigzanych z
protokotami dyplomatycznymi, uktadami miedzypanstwowymi,



precyzyjnymi instrukcjami. Byta ona przepracowywana, ,watkowana”
od XVII wieku i tworzona nie w sposob sztuczny, tylko w dyskusji
akademickiej oraz powstawata dzieki naukowemu mysleniu o jezyku.

W dobie dzisiejszej odchodzi sie od weryfikacji fenomenu zycia poprzez
testy falsyfikacji (wg Karla Poppera). Obserwacja i do§wiadczenie
ustepujg pojeciu postepu nauki jako testu falsyfikacji. Mozemy zatem
przyjaé, ze na $wiecie nie ma prawd absolutnych, teorii idealnych, gdyz
kazde zaprzeczenie poprzedniej teorii jest kolejnym krokiem postepu w
nauce. Postep ten bedzie jednak znowuz zaprzeczony przez inne nauki
i innych naukowcéw oraz badaczy. Tutaj mamy, jak sgdze, do czynienia
z pewng kontynuacjg mys$li Comte’a: naukowos¢ tak, ale zweryfikowana
przez catg panoplie nowoczesnych metod badawczych. To czyni
Augusta Comte’a umystem uniwersalnym.

We Francji jako poczatek myslenia pozytywistycznego wyznacza sie
wiek o$wiecenia. Tutaj na przyktad bardzo waznym myslicielem,
przyjacielem encyklopedystow, bedzie Jean le Rond d’Alembert.
Podobnie jak pozostali encyklopedysci (Diderot, Buffon, Condillac,
Condorcet...) wskazuje on na wyzszos$¢ nauki nad rozwigzaniami
zwigzanymi z metafizykg, teologig itd.

Bardzo waznym elementem mys$lenia pozytywistycznego jest koncepcja
mimesis Ericha Auerbacha. Odnosi sie ona do rzeczywistosci
przedstawionej, przede wszystkim w literaturze Zachodu, takiej jak
dzieta Stendhala czy Balzaca. W tym miejscu pojawia sie jeszcze jeden
bardzo wazny element, a mianowicie fizjognomika, czyli gatgZ nauki,
ktéra dzisiaj bywa pomijana ze wzgledu na swe konotacje z teoriami



rasistowskimi i faszystowskimi. Nalezy wspomnie¢ w tym kontekscie
przede wszystkim o Johannie Casparze Lavaterze i dr. Franzu Josephie
Gallu.

Jest to zjawisko o tyle ciekawe, Ze doprowadzito do narodzenia takich
nauk jak na przyktad kraniologia, frenologia, osteologia. Miaty one
bezposredni wptyw chociazby na tworczos¢ Balzaca czy Stendhala.

Jakie watki ma pan na mysli?

Balzac korzysta obficie na przyktad z osteologii, ktéra odnosi sie do
nauki o kosciach. Opisuje na przyktad wypieki na policzkach postaci
bankiera, ktory chce pozyczy¢ pienigdze od przyjaciela, ale jest
bankrutem; ten zauwaza u niego rumieniec i natychmiast orientuje sie
w blefie — pozyczka nie zostata udzielona. Nauka pokazuje bowiem, ze
poprzez badanie brwi, rzes, koloru skéry, odcienia wtasnie wypuktosci
na twarzy (guzow Galla) mozna bardzo duzo powiedzie¢ o cztowieku. I
to sg rzeczy charakterystyczne raczej dla epoki O$wiecenia.

Teraz przechodzimy do kwestii, ktére bezposrednio wptynety na naszg
problematyke. Na przetomie XVIII i XIX wieku mamy do czynienia z
wybitng teoretyczka zagadnien zwigzanych z klimatem (chodzi o tzw.
teorie klimatu), ktéra zadekretowata po raz pierwszy i wprowadzita w
zycie nauke o literaturze. Chodzi o panig de Staél. To ona podzielita
Europe na Poinoc i Poludnie oraz wprowadzita pojecie romantyzmu.
Powotala tez do zycia, w swoim zamku nad Lemanem w Szwajcarii,
grupe badawczg— tzw. Grupe z Coppet. Byla cérkg Jacques’a Neckera,
jednego ze sprawcow kryzysu, ktory doprowadzit do Rewolucji



francuskiej. W Coppet spotykali sie z bracia Schlegel, Benjamin
Constant, Lord Byron, Wilhelmem von Humboldt, Jean de Sismondi...
pani de Staél stworzyla cos, co Stendhal nazwat ,stanami generalnym
opinii europejskiej”. To byli intelektuali$ci, ktorzy w pewnym sensie
intelektualnie pokonali Napoleona, wprowadzajgc zasade nauki,
oswiaty, kultury, edukacji, wspétzawodnictwa, ktére bedg
promieniowa¢ do konca XIX wieku, a nawet pdzniej. Wspomniany na
poczgtku rozmowy H. Taine postugiwatl sie teorig klimatu, nawigzujgc
oczywiscie do Monteskiusza, ale rowniez do pani de Staél. Grupa z
Coppet byta sSrodowiskiem bardzo istotnym i wptywowym w tamtym
czasie. Nalezeli do niej réwniez Polacy — byta swoistg
miedzynarodowka intelektualistéw, ludzi pidéra, nauki, filozofii, sztuki.

Nalezy jeszcze podkresli¢, ze w zjawisku literackim jakim byt realizm
niezwykle wazng role odgrywali tzw. Ideolodzy. Przy okazji
odbywajgcego sie w Paryzu kongresu z okazji 200-setnej rocznicy
Rewolucji francuskiej pracowali$my, wraz z prof. Janion, nad tematem
wplywu Ideologéw na wydarzenia z 1789 r. ZastanawialiSmy sie, jaki
jest dorobek literatury okresu trwania Rewolucji francuskiej. I
dochodziliSmy do wniosku, ze Rewolucja francuska sama w sobie nie
wytworzyla zadnej literatury wysokiego lotu (oprécz moze dwoéch,
trzech znaczgcych nazwisk np. Beaumarchais, Laclos; oczywiscie nie
mowie tu o Restifie de la Bretonne, czy Markizie de Sade, ktorzy byli
raczej grafomanami). Wielki poetg byt André Chénier, ale zostat
zgilotynowany m. in. za ,,0de” do Marie-Anne Charlotte Corday.

Rewolucja francuska zaowocowata jednak potezng armig filozofow,
ktérych nazywa sie wlasnie Ideologami (do mysli ideologéw nawigzuje
na przyktad N. Chomsky w swoich badaniach jezykoznawczych, M.
Merleau-Ponty, G. Gusdorf). Pojawia sie tu juz myslenie w duchu



realizmu Balzakowskiego i Stendhalowskiego. Spdjrzmy na przyktad na
»,0jca Goriot” — opisany jest tu caty Paryz: budynki, realistycznie
charakteryzowane wnetrza, ale i ludzie, i ich los. O Balzacu méwi sie w
tym kontekscie, ze jest ,,sekretarzem spoteczenstwa francuskiego”. To
jest realizm, ktory dotyczy przestrzeni, czasu, miejsca, postaci, Swiata
dziennikarzy, Swiata bankieréw, intryg na salonach itd. Stendhal
uprawial raczej realizm psychologiczny, nawigzujgcy do innego
Ideologa, tworcy psychologii Maine de Birana.

Czy realizm w literaturze francuskiej, o ktorym pan moéwi, spotkal
sie z kontrowersjami podobnego kalibru, co malarstwo - na
przyklad dziela Courbeta?

To niezwykle istotne pytanie. Ma ono réwniez wymiar polityczny tak w
literaturze jak i w sztuce, dlatego, ze Courbet, ktéry whasciwie
zapoczatkowat realizm w sztuce i odrzucit akademizm salonéw
artystycznych, czyli wystaw malarstwa odbywajgcych sie w ,,le Salon
Carré” w Luwrze. Nazywano je wiasnie ,,salonami”. Tego typu miejsca
opisywat bardzo obszernie w poszczegdlnych latach Denis Diderot,
tworca Encyklopedii. Stworzyt gatunek literacki tzw. ,salony”, czyli
teksty wybitnych pisarzy wypowiadajgcych sie o artystach
wystawiajgcych swoje dzieta w Salonie. Do najwybitniejszych, obok
Diderota, nalezeli: Stendhal, Gautier, Baudelaire, Zola, Huysmans,
Apollinaire... Courbet odszed} od tej tradycji, nie chciat eksponowac
swoich prac w tych akademickich, zgrzybiatych salonach. Zamiast tego
stworzyt co§ w rodzaju ,,salonu odrzuconych”, skupiajgc sie przede
wszystkim na malarstwie realistycznym. ,,Pogrzeb w Ornans” to dla nas
jakby obraz programowy, jezeli chodzi o realizm w malarstwie. Méwit:
,Pokazcie mi aniota, to go namaluje”. Obraz Courbeta z 1855 roku,
,Pracownia artysty”, jest dzielem analogicznym do powiesci Balzaca:



po prawej stronie pt6tna wida¢ bogatg reprezentacje spoteczenstwa,
ludzi zyjacych w dostatku — mieszczan, cze$ciowo arystokracji (dostrzec
tam mozemy rowniez Baudelaire’a studiujgcego czy piszgcego jakis
tekst). Po lewej stronie usytuowana zostata biedota — ludzie, ktorzy
cierpig niedostatek, sg z r6znych powodéw na marginesie zycia. Tym
samym Courbet wyréznia warstwy spoteczne, dzieli ludzi na tych,
ktérzy zostali doswiadczeni przez los, i tych, ktéorym sie powodzi. W
opisach tak rozwarstwionego spoteczenstwa bedzie péZniej krolowat
Emil Zola. W centrum analizowanego obrazu pojawia sie sam Courbet
przed modelem kobiety, a gdzies, ale po lewej stronie — a wiec po
stronie tej biedoty — dostrzec mozemy obnazonego Chrystusa, ktory
nieco wstydliwie kryje sie na tle rozciggajgcego sie pejzazu.

A jak to malarstwo przenikalo si¢ z literaturg?

Mozna powiedzie¢, ze Courbet zwizualizowal w sposéb emblematyczny
Swiat Balzaca. I oczywiscie reakcja na ten Balzakowski §wiat byta
skrajna: z jednej strony spotkatl sie on z niechecig i odrzuceniem, z
drugiej z ubdstwieniem. Podobnie byto z malarstwem Géricault — mam
na mysli np. ,, Tratwe Meduzy”.

Oprécz przyktadow z lektur szkolnych, takich jak ,,Ojciec Goriot” czy
,Eugenia Grandet”, wiele jest utworéw Balzaca bardzo dokladnie
opisujacych Paryz i jego intrygi w Swiecie bankieréw, dziennikarzy itd.
To wiasnie ten Swiat wymalowat Courbet. Juz sam fakt, ze zmuszony
byt swe obrazy wystawia¢ oddzielnie, poniewaz Akademia odrzucala te
tworczosc¢, Swiadczy o skali konfliktu miedzy akademikami a realistami.



Jesli chodzi o realizm w literaturze, to nalezy wspomnie¢, ze ogromng
role odegrat tutaj Baudelaire. Dla Czestawa Mitosza jego ksigzka pt.:
»Malarz nowoczesnosci” byta jednym z najwazniejszych tekstow
mowigcych o istocie cywilizacji. Podobno nigdy sie z nig nie rozstawat
do konca zycia. Baudelaire postuguje sie tutaj prozg poetyckg i
odwotuje do Edgara Allana Poe, a wcze$niej Aloysiusa Bertranda.
Zarowno Edgar Allan Poe, jak i Baudelaire wybrali jako temat swych
poematow prozg rzeczywisto$¢ miasta, nowoczesnos¢ Paryza, ttum
Londynu. Méwigc o nich zanurzamy sie ponownie w §wiecie Augusta
Comte’a, Swiecie obserwacji zycia codziennego. Jest to tak zwany
realizm nowoczesnosci, albo inaczej — nowoczesnos¢ realistyczna. Owe
poematy prozg sg gatunkiem, ktory doskonale nadaje sie do
opowiedzenia tego klimatu, miejsca, czasu — wszystkiego, co
postulowata juz pani de Staél.

Warto w tym kontekscie rowniez wspomnie¢ o Constantinie Guysie,
malarzu nowoczesnos$ci. Malowat przede wszystkim wojne, ale tez np.
derby konne w Londynie. Kto$, kto maluje wojne uczestniczy w niej
bezposrednio. Jest Swiadkiem historii. W tamtych czasach aparat
fotograficzny wazyt okoto 50 kilo, a niekiedy wiecej wraz kliszami.
Flaubert opisuje przyjaciela, ktéry miat taki aparat w Egipcie i robit nim
zdjecia (jedno ze zdje¢ przedstawia robotnikéw francuskich, ktorzy
»SZabrujg” historyczny obelisk). Trudno sobie wyobrazié, zeby
korespondent wojenny nosit na plecach 50 kg, a dodatkowo jeszcze
statywy i matryce. Malowanie przez artyste wojny okazato sie wiec dla
Baudelaire’a nowoczesnos$cig: prawdziwym tu i teraz.



Jeszcze jednym bardzo waznym twoércg pozytywistycznym, ktéry w
powiesciach postugiwat sie terminem ,realizm” i go uprawiat byt Jules
Champfleury (nawiasem mowigc, byt kochankiem pani Hanskiej,
wdowy po Balzaku; niedawno zostaty opublikowane pikantne listy
obojga kochankéw z okresu 1850-1854).

Ostatnig postacig, o ktérg trzeba wspomnie¢ w tym kontekscie, jest
Flaubert. W swoich powiesciach, a zwlaszcza w niedokonczonej
,Bouvard i Pécuchet”, opisuje w sposob karykaturalny swiat nauki.
Znajdziemy tam fizjognomikow, Ideologéw, tych, ktérzy naukowo
badajg zycie i, tak jak Karol Bovary oraz pan Homais, przeprowadzajg
operacje na biednych ,krélikach doswiadczalnych” - ta na
skuternodze” z ,Pani Bovary” konczy sie, jak wiemy, katastrofg.
Flaubert szydzi tu z encyklopedyzmu i pseudo-naukowosci.

Wr6¢my jeszcze na chwile do ,,Malarza nowoczesnosci”.
Chcialabym zapyta¢ o dyskusje na temat roli autora i
hermeneutyki dziela literackiego na gruncie realizmu
francuskiego.

Jesli miatbym odpowiedzie¢ na pani pytanie i skonfrontowa¢ omawiane
zagadnienia z mysleniem hermeneutycznym, to po pierwsze
musiatbym przyjg¢ do wiadomosci, ze poemat prozg daje troche lepsze
mozliwosci opisu zjawiska niz poezja. Poezja bowiem, w swojej
syntetycznosci, pozostawia sporo przestrzeni ,,dookreslenia”
(uzupelnienia) przez interpretatora. Poemat prozg natomiast, ktory jest
sitg rzeczy bardziej rozbudowany, daje autorowi mozliwos¢ eksplikacji.
Czytelnik znajduje sie w komfortowej pozycji uzupeinionego



,horyzontu oczekiwan”. Jest to niemale utatwienie: nie musi on, jak
powiada Ingarden, ,,dookreslac¢” poezji. W szerszym opracowaniu
poematu prozg znajduje pewne wyjasnienia, ktére prowadzg do
konfrontacji dwéch przestrzeni: poematu prozg i wiersza z ,Kwiatéw
zta” (Baudelaire niektére tytuty np. ,,Zaproszenie do podrozy” pisywat
w formie wiersza i prozy poetyckiej), dajac w efekcie pelng wyktadnie
swojego myslenia. W znakomitych tltumaczeniach Joanny Guze sg
fragmenty dotyczgce Goi: wiersze i poematy analizowane czy pisane
»,pod Goye”. Mamy tu niezwykle bogaty zestaw pism, ktérych wartosé
mozna ocenic ,my$leniem hermeneutycznym”. Inaczej by byto,
gdybySmy do dyspozycji mieli jeden tylko utwér Baudelaire’a (np.
»~Albatrosa” albo ,,Koty”), ktéry nie istnieje w formie blizniaczej.

Zatrzymajmy sie¢ jeszcze na autotelicznosci ,Malarza
nowoczesnosci”, kwestii postrzegania artysty przez samego siebie.
Jak juz zostalo wspomniane, ksigzka ta byla dla wielu pisarzy,
miedzy innymi Milosza, swoistg biblig.

Baudelaire, podobnie jak Stendhal ktérego wysoko cenit, byt
zauroczony egotyzmem — nie ma w tej kwestii najmniejszych
watpliwosci. Wida¢ to chociazby jego ,Racach”, ,Higienie”, ,Moim
sercu obnazonym” i innych pismach intymnych. Sytuuje on swoje
myslenie jako autora poezji, czy poematow prozg w perspektywie ego,
moi, ja. Zdaje sobie jednak sprawe z tego, ze najwiekszg tajemnicg
Sfinksa byto wlasnie poznanie samego siebie, a na wyroczni w Delfach
widniat napis: ,,Poznaj samego siebie”. Ma wiec poeta Swiadomos¢ tego,
Ze poznanie samego siebie jest jest niezwykle trudne — praktycznie
niemozliwe. I tutaj dochodzimy do dialogu Baudelaire’a ze Stendhalem
(w przenos$ni oczywiscie). Mam na mysli autobiograficzne teksty
Baudelaire’a, ktore zaswiadczajg o tym, ze jest pisarzem, ktory nie gubi



sie w swoim ego, ale ktory na swoj sposéb, bardzo ciekawie, przezywa
owe ja. W ,Malarzu nowoczesnosci” mamy do czynienia z narratorem,
ktéry kroczy przez Swiat i zaswiadcza o wspdlczesnosci tego Swiata. W
czasach Baudelaire’a trwaty na Swiecie wojny (np. wojna krymska) i ta
ksigzeczka moze by¢ skarbem dla wspo6tczesnych myslicieli i malarzy.
Przedstawia ona pewng propozycje intelektualng, ktérg trzeba bardzo
doktadnie rozwazy¢, przeanalizowa¢. Zaktualizowa¢ nawet. Podobnie
jest z figurg Dandysa opisujacg niezwykle ciekawy swiat osoby zZyjgcej
w masce, tak jak Dorian Gray u Oscara Wilde'a. Zjawisko dandyzmu ma
sie w dzisiejszym Swiecie doskonale, kwitnie cho¢ zmieniajg sie
parametry narracji. Baudelaire’owska powie$¢ o tym wszystkim jest
fascynujgca.

Jak ksztaltowala si¢ pozytywistyczna filozofia medycyny,
poczagwszy od Claude Bernarda? I jak na gruncie literackim,
kulturowym ewoluowala antropologia pacjenta?

Jezeli chodzi o medycyne i literature francuska, to najlepszym
przyktadem do analizy bedg dzieta Emersona, teoria doktora Morgana i
Bernarda dotyczgca dziedzicznosci. Na nich opart swoje rozwazania
Emil Zola. Chodzi miedzy innymi o powigzanie alkoholizmu z
okreslonymi grupami spotecznymi, patologii, dziedzicznosci itp.
OczywiScie tego typu teorie zostaty obalone; przeciez np. pseudoteoria
Bernarda nie ma dla dzisiejszych czytelnikow wiekszego znaczenia.
Medycyna odegrata rowniez kapitalng role w tworczos$ci naturalistow.
Wspomnijmy chociazby o stynnych ,Wieczorach medanskich”, podczas
ktérych spotykato sie kilku adeptoéw pidra, zwolennikéw naturalizmu, i
postanawiato stworzy¢ co$ na ksztatt dekameronu, czy heptameronu
noweli. Byli wéréd nich: Emil Zola, Guy de Maupassant, Joris-Karl
Huysmans, Henry Céard, Léon Hennique oraz Paul Alexis.



Gospodarzem wieczoréw w Medan byt oczywiscie Zola, ktory goscit
pisarzy w swojej posiadtosci niedaleko Paryza. To on w 1880 r.
opracowatl ,,biblie” powies$ci naturalistycznej, ktora nosi — jakze
Comte’owski — tytut: ,,Powies¢ eksperymentalna”.

Czy Houellebecq, od ktdérego zaczeliSmy rozmowe, zepnie klamrag
nasze rozwazania?

Tak, wroé¢my do niego i do Huysmansa. W pewnym momencie doszto
do bardzo radykalnego zerwania tego ostatniego z Emilem Zolg. Swojg
rewolte Huysmans zaczgl najpierw od wypracowania dekadentyzmu w
sztuce (np. w powiesci ,Na wspak”), a od swojej konwersji zaczat
tworzy¢ co$ w rodzaju realizmu mistycznego. Pamietajmy, Ze byt on tez
znakomitym historykiem sztuki, co z resztg mozna wywnioskowac z
powiesci Houellebecqa. Analizujgc ottarz Griinewalda z Issenheim pt.
,Ukrzyzowanie” wykut termin realizmu mistycznego. I to sie oczywiscie
bardzo nie spodobato Zoli — w efekcie popadli w napowietrzny spor:
byta to naprawde gigantyczna kiotna wielkich artystow...

A Houellebecq?

On w pewnym sensie dopisuje ostatni rozdziat do tej historii. Pokazuje
Franciszka, bohatera ,,Ulegtosci”, jak chce nasladowa¢ Huysmansa i sie
nawroci¢ w klasztorze Ligué. Na przeszkodzie stanety jednak czujniki
dymu zainstalowane w celach ojcéw. W dawnych czasach Huysmans
mogt pali¢ dowoli, a dzisiaj? Dla Franciszka jednak nie ma mowy, aby
porzuci¢ palenie. Byloby to za duze wyrzeczenie...



Houellebecq zwraca uwage na to, jak bardzo ludzie wsp6tczesni -
mowigc stowami Lévi-Straussa ze ,,Smutku tropikéw” (zob. rozdziat
»ozklanka rumu”) — zatracili aromat i smak. Nie odczuwamy juz
aromatu naszej codziennosci. Nie odbieramy tych barw, tego
wszystkiego co opisat Huysmans w ,,Katedrze”, czy w analizie ottarza
»Ukrzyzowania” z Issenheim. Powstata gleboka alternatywa:
nawrdcenie, albo czujniki w klasztorze Ligué; dramatyczny wybor:
,Fuga Smierci”, albo ,,Zielone oczy”...

Z Remigiuszem Foryckim rozmawiata Hanna Nowak
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