
Obojętność narasta z każdym dniem. Rozmowa

z Piotrem Nowakiem

Nie wiem, jak ma wyglądać ten „nowy” świat. Nie chcę, aby zwyciężyły

w nim racje neodarwinistów, ani nawet epikurejczyków – mówi Piotr

Nowak, rozwijając myśli zawarte w artykule „J'accuse!” opublikowanym

w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Corona-krisis”.

Rafał Kuczyński: Zacznijmy od tytułu. Na moje ucho nieco

pretensjonalny...

Piotr Nowak (filozof, Uniwersytet w Białymstoku): Być może. Tyle

że w swoim tekście – chcę to zaznaczyć na wszelki wypadek jeszcze

wyraźniej – nie zajmowałem się ani wirusem, ani perspektywami walki

z nim, ani też jego przypuszczalnym dobrowolnym ustępowaniem. Nie

jestem ani epidemiologiem, ani politykiem, tylko filozofem i to na

dodatek z zacięciem moralistycznym. Zresztą konserwatyści zawsze tak

mieli. O ile myśliciele lewicowi zajmowali się głównie propagandą i

tumanieniem ludzi, filozofowie konserwatywni znajdowali upodobanie

w moralizowaniu, aż po nieprzyjemną dla nowoczesnego ucha

jeremiadę. Ale zostawmy wszystkie te porównania. W sytuacji, w której

nagle się znaleźliśmy, interesuje mnie przede wszystkim to, jak ludzie,

którzy pakują się w ekstremalne sytuacje lub zostali w nie wepchnięci,

odnoszą się do siebie nawzajem. 

Na razie jeszcze tego dobrze nie widać, ale już pierwsze symptomy

świadczą o tym, że wielu z nas zaczyna odnosić się do chorych i tych

najbardziej zagrożonych chorobą tak, jak w czasach nazistowskich

większość społeczeństw odnosiła się do dramatu mordowanych Żydów:

„Być może dzieje się im krzywda, ale moja chata z kraja”. Dlatego też

wziąłem wykrzyknik od Zoli skarżącego rząd Francji i społeczeństwo

francuskie o antysemityzm wynikający wtedy z powszechnej

obojętności. Również dziś mamy do czynienia z narastającą każdego

dnia obojętnością, a nawet irytacją. Słychać te same głosy

zniecierpliwienia: „Dlaczego mam siedzieć w domu z założonymi



rękami, skoro nic mi nie dolega. Poza tym jeśli udzieli mi się nareszcie

ten wirus – a przecież ma on udzielić się większości populacji – to

istnieje duża szansa, że akurat mnie nic się nie stanie. Natomiast

przedłużająca się samoizolacja może okazać się dla mnie czymś

znacznie gorszym od koronawirusa. Dosyć tego! Wychodzę!”.

No dobrze, ale chyba takiemu widzeniu rzeczy nie można

odmówić racjonalności.

Mnie interesuje tylko to, jak łatwo odtwarzamy w stosunku do innych

ludzi schematy zachowania całkowicie skompromitowane przez

historię. Przecież człowiek ma nie tylko głowę. Chyba ma jeszcze trochę

serca, prawda? Weźmy pierwszy z brzegu przykład: również dla mnie

noszenie masek jest uciążliwe. Ale mimo to, nakładam je właśnie przez

wzgląd na możliwy dyskomfort osób starszych.

No właśnie, przez dekady świat Zachodu starał się zedrzeć

zasłony z twarzy muzułmanek. Dziś, w imię wyższej sprawy,

wszyscy pokornie zakładamy swoiste „burki”. Czy to nie

hipokryzja? Kto skrywa się za higieniczną maską?

Nie jestem wirusologiem, nie jestem lekarzem, nie wiem nawet, czy

noszenie masek rzeczywiście powstrzymuje cyrkulację „korony”, czy

tego nie robi. Pod tym względem słyszę sprzeczne głosy dochodzące

nawet ze środowiska lekarskiego: jedni zalecają noszenie masek en

masse, inni kwestionują ich umasowienie, podkreślając, że skuteczne są

tylko maski specjalistyczne, a nie woalka czy piracka bandanka. To

zresztą bez znaczenia. W kulturze, w której twarz zaświadcza o

osobowej niepowtarzalności, czy też na której odciska się – jak chcą

niektórzy – ślad Boga, nakładanie masek wydaje się nie do przyjęcia.

Chyba, że zasadniczo zrewidujemy nasze wartości i umówimy się, że

wartością główną ma być dążenie do przeżycia za wszelką cenę. Wtedy

wdziewajmy nawet nikab. Pytasz o to, co kryje się za tymi wszystkimi

woalkami. Z jednej strony „zoe”, nagie życie, które drży i lęka się

wyłącznie o siebie, z drugiej zaś – poza nieodłącznym od takich sytuacji

konformizmem – nieobojętność na to drżenie, uszanowanie, że ktoś,

kto znajduje się w grupie ryzyka, lęka się o własne życie. Czy mam mieć



mu to za złe? Nie mam prawa przejść obok tego drżenia obojętnie! Gdy

wychodzę z domu, nakładam więc maskę, choć osobiście uważam to za

zachowanie mało rozsądne.

W twoim artykule zaznacza się wyraźny podział na aktorów i

widzów bieżących wydarzeń. Czy swe moralne wezwanie

kierujesz do dzisiejszych sędziów, czy beztroskiej gawiedzi? A

może jego adresatem są właściciele „karuzeli”?

Niech przeczyta go każdy z nich, może im nie zaszkodzi. Obawiam się

jednak, że młodzi w ogóle nie będą czytać tego tekstu, a jeśli go

przeczytają, nie odniosą do siebie. Raczej popędzą gdzieś dalej i nic ich

w tym nie zatrzyma. Właściciele „karuzeli” – znam kilku osobiście – już

bardzo się niecierpliwią, liczą straty, przeliczają wszystko na pieniądze.

Zresztą coraz więcej osób tak robi. Spróbujmy objąć ich wspólnym

mianem „epikurejczyków”. 

„Epikurejczyk” nie będzie twierdził, jak robi to darwinista społeczny, że

słabsi po prostu muszą wypaść za burtę, że chce tego od nas sama

natura. On powie, że człowiek „61 plus” spełnił się już w życiu lub

przynajmniej miał szanse na takie spełnienie. „Przeżył miłość –

podążam za tokiem myśli współczesnego »epikurejczyka« – przeżył

ojcostwo, pewnie mógł się nacieszyć wnukami, coś zobaczył, czegoś

dokonał, coś po sobie zostawia. Oczywiście w poszczególnych

wypadkach wygląda to bardzo różnie, ale mówimy o pewnej

potencjalnej średniej – a przede wszystkim o szansie. Student, który

dopiero się ożenił, życia zaledwie liznął, więc jakieś intuicyjne poczucie

sprawiedliwości kazałoby właśnie jemu dać taką samą szansę”. 

Przed laty w Muzeum Narodowym w Sztokholmie staliśmy przed

szkicem obrazu Arthura Hughesa „The Knight of the Sun”. Pamiętasz

może? Opowiadałem ci go wtedy. Rycerze nieśli na ramionach

konającego księcia. Był młody jeszcze, swoje życie okupił w walce. On

sam wydawał się odchodzić bez żalu. W podpisie obrazu stal dwuwiersz

z George’a MacDonalda: „Better a death when work is done / Than

earth’s most favoured birth”. Rzecz w tym, że nie da się a priori orzec,

na jakim poziomie rozwoju duchowego osiągamy swoje optimum, kiedy

możemy powiedzieć, że „work is done”. Jeżeli mówimy to za innych,



stawiamy się w miejscu bogów. Każdy niech wypowiada się w swoim

imieniu, nie nam jest sądzić innych. Naprawdę nie zazdroszczę

lekarzom.

Wyobraźnia sufluje mi jeszcze jeden obraz, który pochodzi od mojego

ulubionego, jak wiesz, pisarza religijnego Wasilija Rozanowa. Gdy po

wyjściu z cerkwi żarliwie modlącej się wiernej, spostrzegł on, że

zostawiła po sobie kałużę łez, nagle zrozumiał, że w sumie to bez

znaczenia, czy Bóg istnieje, czy Boga nie ma. Święty jest bowiem sam

człowiek, który wierzy aż tak żarliwie, który aż tak głęboko potrafi

przeżyć to, co święte. Powiem zatem tak: albo stawiamy sobie wysokie

– najwyższe! – wymagania moralne i, spełniając je, określamy własne

człowieczeństwo, albo zadowalamy się średnim („letnim”) poziomem

istnienia i cywilizacyjnym regresem nie tylko w stosunku do

najstarszych Greków, ale też do tego księcia, który wprawdzie poległ

młodo, ale dobrze wiedział, co ma robić, jak żyć. 

Nie, nie wolno nam powiedzieć: „ten się już nażył”, bo to nas samych

wypacza, jak wypaczało urzędników z Judenratów, na przekład Rudolfa

Kastnera.

Z tego co mówisz, wynika, że do godnego życia wcale nie

potrzeba aż tyle, ile ma do zaoferowania cywilizacja

współczesna. Z pewnością nie zależy ono od kolejnej pary butów,

nowej tapety, czy od najnowszego smartfonu. A jednak w czasach

zarazy rozbestwionemu naszą zachłannością demonowi

gospodarki jesteśmy skłonni złożyć najwyższą ofiarę – ludzkie

życie. Czy inny świat jest w ogóle możliwy? Co to za świat?

Powtórzę za Odo Marquardem: moralista nie jest ekspertem, tylko

kaskaderem eksperta. Jest dublerem eksperta w sytuacjach

nadzwyczajnych. Nie wiem, jak ma wyglądać ten „nowy” świat. Równie

dobrze mógłbym wróżyć z zachowania świętych kur. Natomiast nie

chcę, aby zwyciężyły w nim racje neodarwinistów, ani nawet

epikurejczyków. Aby to lepiej zrozumieć, ustalmy naprzód, co kryje się

pod pojęciem „odporności stada”, z której ten „nowy” świat ma się

jakoby dopiero wyłonić. 



Otóż stadna odporność na wirusa kształtuje się w warunkach, gdy już

tak wiele osób jest uodpornionych, że jego dalszy transfer nie jest po

prostu możliwy. Wyrobienie w sobie takiej odporności następuje przez

przyjęcie szczepionki (której obecnie szuka cały świat) lub na drodze

naturalnej. Innymi słowy, do czasu wynalezienia szczepionki selekcji

dokonuje natura. Przetrwają tylko najsilniejsi, co w naszej cywilizacji

znaczy: młodzi, ale też najlepiej sytuowani, a więc ci, którzy mogą, jak

dawniej arystokracja, czas zarazy przeczekać w „letniej rezydencji”,

gdzieś na ustroniu. 

Zwróć uwagę, że w polskich mediach głównego nurtu rzadko znajdziesz

informację o tym, że w Stanach ofiarami pandemii są osoby otyłe, ze

zdiagnozowaną cukrzycą, albo kolorowi. Otyłość dziedziczy się. Otyłym

jest się z wyboru, również jest się nim przez to, co się je. A je się zwykle

to, na co kogo stać. „Junk food” to strawa biedoty. Wreszcie kolorowi

giną wcale nie dlatego, że siedzą ścieśnieni w gettach (choć to im akurat

nie pomaga), lecz przez charakter wykonywanej pracy, podejmowanej

najczęściej w sferze usług publicznych. Metro, szpitale, parki, ulice.

Ktoś to musi obsłużyć.

Czyli kryzys ten uderza w warstwy pod względem ekonomicznym

najuboższe…

Nie przekonuje mnie do końca taki redukcjonizm. Tradycja

chrześcijańska, twórczość Dostojewskiego, pisarstwo Rilkego,

Leśmiana, czy Simone Weil, nakazują apologię „skrzywdzonych i

poniżonych”. Nie ma w tym nic ze świeckiej filantropii i czułostkowości,

ponieważ imperatyw pomocy najbiedniejszym wynika wprost z Pisma

Świętego. Tyle że osoby, o które tradycja ta nakazuje troskę, nie są

„skrzywdzone i poniżone” pod względem materialnym, w sensie: że są

one nie-bogate (choć często jedno z drugim idzie w parze). Maluczcy –

jak Hiob – doznają krzywdy z powodu istnienia. Dlatego warto, jak

myślę, chociaż na chwilę przystanąć wraz z nimi i zastanowić się nad

ich losem, przeznaczeniem, bólem.



W takim razie z pewnością nie jest to czas ani dla biednych, ani

dla starych ludzi, by sparafrazować tytuł znanego filmu. Mówiłeś

już trochę o polityce „budowania naturalnej odporności stada”,

jaką wobec dzisiejszej pandemii przyjęła część państw. Mając w

pamięci eugeniczne rozwiązania wprowadzane jeszcze nie tak

dawno w krajach skandynawskich, rodzi się obawa, że wirus

odbierający życie zwłaszcza osobom w podeszłym

wieku przyszedł w sukurs zwolennikom postępu. Nie chodzi

nawet o obniżenie obciążeń finansowych państw przez

odciążenie coraz mniej wydolnych systemów emerytalnych.

Mam co innego na myśli. Czy nie sądzisz, że przyspieszenie

wymiany pokoleniowej przez usunięcie z pola widzenia ludzi,

którzy wciąż jeszcze tkwią jedną nogą w przeszłości, może

sprzyjać niepamięci? Czy rzeczywiście starość nie ma przed sobą

już żadnej przyszłości?

Od dziś – rozmawiamy 20 kwietnia – wolno już wchodzić do parków i

lasów, niebawem będziemy mogli robić zakupy, wychodzić na rower.

Wszystko jak dawniej. Myślę też, że wkrótce otworzą bary, kluby,

restauracje, choć radykalnie zmieni się proksemika tych miejsc. Ale

uniwersytety otworzą najpóźniej. Przekonasz się. Gdyby mieli otworzyć

je teraz, w takiej postaci, w jakiej je zamknięto, mogłoby się okazać, że

mamy do czynienia z nową, przeprowadzoną w nowych warunkach

„Intelligenzaktion”. Jej ofiarami padliby starzy profesorowie, a w

pierwszej kolejności Uniwersytet w znanym nam kształcie. Od lat

jestem krytykiem Akademii, nie życzę jednak – co oczywiste – nikomu

śmierci. Jeśli więc „wojna pokoleń”, to nie z użyciem instrumentów

eugenicznych.

Zdalna szkoła, zdalna praca, zdalne życie – to nowe realia, do

których – jak przekonują nas władze – musimy przywyknąć. Czy

jednak człowiek zapośredniczony przez elektroniczne medium,

to ten sam człowiek? Czym jest człowiek bez fizycznej bliskości

innego?

To jakaś bzdura, z której musimy się jak najszybciej otrząsnąć. Parę

razy otrzymałem już zaproszenie na party on-line. Nie skorzystałem.

Na uniwersytecie prowadzę zajęcia zdalne. Do tej pory odnotowałem



tylko jedną korzyść z tego stanu rzeczy. Bo oto studenci nagle odkryli,

że na studiach należy czytać. Zajęcia w realu zawsze można było jakoś

przesiedzieć, przebomblować. Tymczasem zdalnie egzekwuje się od

nich ich przemyślenia. Zawsze na piśmie. A to oznacza wysiłek. Proszę

bardzo, jaka nowość! Chyba jeszcze nigdy uczniowie i studenci nie

chcieli tak bardzo wrócić do dawnej szkoły, do przerwanych zajęć. Im

takie „wakacje” naprawdę nie są do niczego potrzebne.

Historia dowodzi, że większość ludzi, nieważne czy byliby to

Rzymianie, Niemcy, Żydzi, czy Polacy, zawsze potrafiła

względnie łatwo przełknąć gorzką pigułkę współudziału w

krzywdzie. Czyżby była szansa, że teraz będzie inaczej?

To zależy od tego, ile osób umrze, od liczby ofiar. I od tego, czy weźmie

w nas górę cynizm i zapomnienie, czy współczucie. Jeśli, jak mówią

niektórzy epidemiolodzy, depopulacja ma sięgnąć w skali danej

zbiorowości plus minus jednego procenta, to wszystko dopiero przed

nami. Czy dwieście, trzysta tysięcy ofiar „korony” w Polsce to dużo, czy

mało? Proponuję, aby takie szacunki każdy przeprowadzał na własną

rękę.
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