
Wojciech Kaliszewski: Obecność Cervantesa

Cervantes intuicyjnie zdołał dostrzec i przybliżyć to wszystko, co –

niezależnie od czasu – ma związek z obecnością człowieka w świecie, co

budzi jego emocje, porusza marzenia i buduje oczekiwania i co oznacza

stan rozchwiania i niepewności wszelkich zasad. Wielkość jego

pisarstwa wynika z wyjątkowo śmiałego odsłonięcia człowieka

wytrąconego ze świata uporządkowanego – pisze Wojciech Kaliszewski

w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Cervantes. Rzeczywistość

nieuczesana”.

Miguel de Cervantes Saavedra zwany po prostu Cervantesem jest

pisarzem, który po części należy do świata stworzonej przez siebie

opowieści. Jest kimś żyjącym na pograniczu historii i literatury. Jest

postacią realną i legendarną, zwyczajną i wyjątkową. Jest rozpoznany,

opisany i mimo to wciąż pozostaje autorem tajemniczym, zmuszającym

do zadawania coraz to nowych i innych pytań. Staje jakby między Don

Kichotem a Sanczem, lokuje się w ich przestrzeni, budzi się i zasypia w

ich świecie, daje się prowadzić swoim powieściowym postaciom, a

jednocześnie to on nimi kieruje z perspektywy przełomu XVI i XVII

wieku pełnego zmian w hiszpańskiej i nie tylko hiszpańskiej kulturze.

Niezwykłe jest to złączenie, czy może nawet zrośnięcie się autora z

dziełem, myśli ze słowem zapisanym, doświadczenia z wyobraźnią, snu

z wyrazistą i pełną ostrych konturów jawą. Cervantes miał nie tylko

wyobraźnię, dzięki której stworzył świat wspaniałych opowieści,

fascynujących i poruszających kolejne pokolenia czytelników od

przeszło trzech stuleci, ale miał też rzadki dar rozpoznawania świata i



to zarówno tego zewnętrznego, jak i wewnętrznego, duchowego.

Człowiek był dla niego kimś, kto łączył w sobie wszystkie z możliwych

do wyobrażenia światów w swoim, indywidualnym świecie. Euforia i

melancholia, siła i słabość, odwaga i lęk zdają się u Cervantesa nie

podlegać żadnym osądom i ocenom. On je po prostu zagarnia swoim

talentem, wypełnia nimi świat przedstawiony, wyposaża w nie swoich

bohaterów, którzy nieustannie przekraczają jakieś granice, żyjąc trochę

tu, a trochę tam, on je unowocześnia. Te dwie strony, jawa i świat

poddany mocy czarów istnieją tuż obok siebie, a właściwie w sobie. Ale

opowiadanie przygód w takiej perspektywie nie jest łatwe i proste.

Cervantes znał moc przewrotnych i wyrafinowanych technik

narracyjnych, zdarzało mu się – tak jak jego bohaterom – gubić się

wśród licznych poplątanych ścieżek, dróg, bezdroży i pustkowi. Jego

opowieść wiodła swoje własne, czasami jakby niezależne od autorskiej

woli, życie. „Cervantes, – zauważył kiedyś Nabokov, który autorowi Don

Kichota poświęcił książkę złożoną z wykładów – pisząc swoje dzieło,

przechodził najwyraźniej zmienne fazy pewności i niepewności,

starannego planowania i bylejakości – całkiem jak jego bohater, wariat

w kratkę. Uratowała go intuicja”. Nabokov trafił w to, co niezwykle

ważne dla tego dzieła. Szczególnie to ostatnie zdanie ma znaczenie

kluczowe. Nie chodzi przecież tylko o samą strukturę powieści, o jej

układ fabularny i wzajemne powiązanie epizodów. Za tym wszystkim

kryje się bowiem – i to wydaje mi się najważniejsze – coś, co

nazwałbym duszą poznającą rzeczywistość, kryje się potrzeba szukania

prawdy. Intuicja, niezwykle czuła i wrażliwa zdolność przenikania

świata, nie tylko „uratowała” całość opowieści, nie tylko splotła jej

czytelne ramy, ale zdołała ogarnąć rozpadający się porządek świata,

konkretnie starego hiszpańskiego świata. Cervantes nie miał tutaj

poprzedników, sam torował sobie drogę, pokonywał przeszkody i omijał

– nie zawsze zresztą skutecznie – pułapki.



Cervantes sklejał ze sobą poszczególne zdarzenia. Jego bohaterowi żyli

i działali w takiej właśnie – czasowej i przestrzennej – sklejance. Nie

umieli inaczej kroczyć przez swój świat, ale autor także nie umiał. Skala

jego opowieści znacznie przekraczała wymiary dawnych opowieści,

choćby tych łotrzykowskich. Wspomniany Nabokov dodaje, że owa

nieudolność konstrukcji, brak jakiejś wyrazistej linii porządkującej

układ fabularny to cechy, które technika powieściowa przezwyciężyła

dopiero w dziewiętnastym stuleciu.

Przeczytaj również: Cervantes Słowackiego

Don Kichot – mimo strukturalnych pęknięć i zawiłości kompozycyjnych

– pokonał barierę czasu: jest opowieścią wciąż jakby powracającą,

zdolną włączyć się w kolejne stulecia, w ich problematykę, napięcia i

przeżycia. Jest formą – paradoksalnie – nowoczesną, żywą. A to dlatego,

że Cervantes intuicyjnie właśnie zdołał dostrzec i przybliżyć to

wszystko, co – niezależnie od czasu – ma związek z obecnością

człowieka w świecie, co budzi jego emocje, porusza marzenia i buduje

oczekiwania i co oznacza stan rozchwiania i niepewności wszelkich

zasad. Wielkość jego pisarstwa wynika z wyjątkowo śmiałego

odsłonięcia człowieka wytrąconego ze świata uporządkowanego. Pisarz

w swoich bohaterach ujawnia sam siebie, ale ujawnia przed nami,

kolejnymi pokoleniami czytelników, nas samych. W tych relacjach

każdy był-jest Don Kichotem, Dulcyneą czy Sanczem. Fabuła powieści

rozwija się jednocześnie w różnych wariantach osobowych, w światach

wewnętrznych tych postaci. Te mikropowieści są doskonale

przedstawione, mają swoją siłę, napięcia, mają wreszcie w sobie coś z

teatralnej perspektywy, w którą czytelnik-widz zostaje wciągnięty.

Chronologia zdarzeń zdaje się biec tutaj zupełnie niezwykłym –

http://www.teologiapolityczna.pl/jak-slowacki-przemyslal-cervantesa


fantastycznym – torem. Podobnie jak realna historia, która w dziele

Cervantesa jest obecna gdzieś daleko w tle i którą trzeba tropić,

odgadywać i rekonstruować.

Osią Cervantesowego Don Kichota jest pogoń za tym, co powinno nas

wyzwolić z pułapki nicości. Wyzwolić i oczyścić, przywrócić do

spełniania przewidywalnych ról. Ale bohater Don Kichota jest przede

wszystkim ofiarą manii czytania. Cervantes powiada, że Don Kichot „…

tak bardzo zagłębił się w lekturze, że spędzał noce, czytając od zachodu

do wschodu słońca, a we dnie od świtu do zmierzchu, i w ten sposób z

braku snu i nadmiaru lektur mózg wysechł mu na wiór do tego stopnia,

że stracił rozum. Roił sobie o tym wszystkim, co wyczytał w

książkach…” . A zatem źródłem dalszych powikłanych losów Don

Kichota są książki i wypływające z nich trucizny, które w wyobraźni

bohatera deformują wizerunek świata. To one wybiły go ze starego

rytmu, wyprowadziły na bezdroża, wywołały napięcie i zmieniły jego

zachowanie: „W konsekwencji, gdy kompletnie dobił swój rozum,

przyszedł mu do głowy najdziwniejszy pomysł, a mianowicie taki, że

uznał za słuszne i konieczne, zarówno dla większej chwały swego

honoru, jak również dla służby swemu narodowi, stać się błędnym

rycerzem,”. Tak zrodziło się poczucie misji, która miała – jak chciał Don

Kichot – demaskować fałsz i przywracać prawdę. Cała historia

opowiedziana później przez Cervantesa stanowi niezwykły zbiór

motywów, zdarzeń i zwrotów, w których świat realny spotyka się ze

swoim romansowym i poetyckim odbiciem. Jednocześnie jest to

poruszająca konfrontacja woli, charakteru, wyobraźni, pychy i

bezradności ludzkiej z nieprzewidywalną rzeczywistością

przedstawiona w groteskowych ujęciach. Cervantes, jak nikt inny,

umiał dostrzec w tym wielkość i zarazem znikomość, tragizm i komizm.

Pozwolił czytelnikom płakać i jednocześnie śmiać się. Nikt tego sporu,

a właściwie agonu nie przedstawił tak, jak Cervantes. Ani wcześniej, ani



później. A przecież do Cervantesa sięgano, wzorowano się na nim w

kolejnych stuleciach, doceniając jego pisarską przenikliwość i sposób

przedstawiania świata.

Przeczytaj również: Od żartu do arcydzieła.

Rozmowa z Wojciechem Charchalisem

Szaleństwo Don Kichota miało w sobie coś urzekającego i

pociągającego. I nie chodzi tutaj o tę jego wielką wyprawę, choć ona

jest bez wątpienia fascynująca, ale bardziej o wybór postępowania

człowieka w jego sporze ze światem. Odzyskiwanie porządku czy

prostowanie drogi, które miało przywrócić wewnętrzną i zewnętrzna

równowagę wartości w świecie, stanowiło wyzwanie dla umysłów i serc

wrażliwych, czułych, otwartych. Niejeden bohater przez tę wrażliwość

„w złote odleciał wieki”, stając się ofiarą lektur, czytania „od wschodu

do zachodu słońca”. Taki lot przydarzył się Mickiewiczowskiemu

Gustawowi z Dziadów. „Książki zbójeckie” tragicznie odmieniły jego

życie: „Młodości mojej niebo i tortury!/One zwichnęły osadę mych

skrzydeł/I wyłamały do góry,/Że już nie mogłem na dół skręcić lotu.”

Przebywanie na wysokościach, podniebne szybowanie, wynoszące

miłość na najwyższe szczyty ludzkich marzeń, były w rzeczywistości

iluzją. Gustaw wszedł niebacznie na tę krętą drogę, którą wcześniej

podążał Don Kichot.

Wpływ Cervantesa na polskich romantyków wydaje się sprawą

oczywistą, choć nie zawsze autor Don Kichota był źródłowo

wskazywany. Warto więc w tym miejscu przypomnieć fragment wydaj

przed ponad wiekiem rozprawy Cervantes w Polsce, w której autor,

Zygmunt Matkowski tak pisał o powiązaniach Gustawa z cz. IV Dziadów

Mickiewicza z Don Kichotem:

http://www.teologiapolityczna.pl/od-zartu-do-arcydziela-rozmowa-z-wojciechem-charchalisem
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Na tle zwichniętej uczuciowości i wyobraźni wybucha u Gustawa

obłęd, jako skutek katastrofy w tragedii egzaltowanej miłości.

Obłęd zatem Gustawa w IV cz. Dziadów jest obłędem z miłości na

tle predyspozycji  „donkichotowskiej”. Najogólniejszym i

głównym objawem obłędu miłosnego Gustawa jest „pustelnictwo”,

t.j. samotna wędrówka po lasach i polach, w tylokrotnie

podkreślanym i obszernie charakteryzowanym przez niego samego

i otoczenie, dziwacznym, z różnych strzępków skleconym stroju.

Błąkający się i błądzący „nieznużony goniec” Gustaw ma w sobie wiele

z Don Kichota, ma wielką wewnętrzną potrzebę uporządkowania świata

wartości, uczuć i relacji między ludźmi. Szuka – tak jak bohater

opowieści Cervantesa – dobra i piękna w miłości.

Przeczytaj również: Cervantes w Polsce

Gustaw to postać, która podejmuje spadek po Don Kichocie w sposób

poważny. Szaleństwo Mickiewiczowskiego bohatera jest dramatyczne,

odmieni jego osobowość, wytrąci go z normalnego rytmu świata. Cała

zresztą romantyczna wykładnia istoty miłości, dobra i piękna łączy się

z najwyższym napięciem przepływającym przez duszę ludzką.

Gustawowi pozostają bolesne wspomnienia i trapi go nieznośna gorycz,

że „bujał po zmyślonym od poetów niebie”. Nieszczęśliwy kochanek i

miłośnik książek z dramatu Mickiewicza ma także innych

poprzedników, którzy z miłości popadli w obłęd, ale Don Kichot jest

jednym z najważniejszych.

http://www.teologiapolityczna.pl/cervantes-w-polsce


Rycerz z Manczy przemknie także przez komedie Fredry, pojawi się u

Mickiewicza w Panu Tadeuszu, choć będą to echa znacznie bardziej

groteskowe i pozbawione tragizmu. O autorze Don Kichota wspominał

także Ignacy Krasicki, nawiązując do hiszpańskiego autora w jednym z

młodzieńczych listów do kuzyna, Jana Sapiehy. Krasicki świetnie

parodiował tu Cervantesa: „Zaczynasz od pogróżek? Potrafimy ukrócić

to lekkomyślne zuchwalstwo. Jak możesz mnie nazywać

nierozważnym? Mnie nazywać Stracacapo? Klnę się na Dulcyneę, że

moja postrach siejąca włócznia mnie pomści. Dalej tedy z piką na wał!

Rozprawię się z Twoim zuchwalstwem przy biciu w bębny i płonących

lontach. Naprzód, rycerzu, w imię piękności, do której wzdychasz.

Skrzyżujmy włócznie. Lituję się nad Twymi porażkami. Zapewne jakaś

wróżka jest Ci przeciwna. Ale daruję Ci życie, jak je darowałem Leonowi

Puifugardellgamponix, królowi z Caprobrancaramasaralionu.” Piękny

to pastisz. W późniejszej rozprawie O rymotwórstwie i rymotwórcach,

pisał zaś już serio , że „Najdowcipniejszego romansu Donkiszotta

autorem był Michał Cervantes Saavedra”. Krasicki kpił ze

średniowiecznych opowieści i romansów, w Cervantesie widział

wielkiego nowatora i odnowiciela form narracyjnych. Warto dodać, że

pewne ślady prowadzące do autora Don Kichota odnajdziemy również i

u naszych współczesnych, u Mrożka czy Gombrowicza. Ale to już

osobny wątek.

Zostań mecenasem „Teologii Politycznej Co Tydzień”, jedynego

tygodnika filozoficznego w Polsce. 

Dziękujemy za wsparcie!

Także Słowacki, znający dobrze literaturę hiszpańską, sięgał do

Cervantesa, czerpał z niego i nawiązywał do postaci, sytuacji i

wyobraźni hiszpańskiego autora. Ironia, wyjątkowe i niezwykłe

https://teologiapolityczna.pl/2026tygodnik
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widzenie rzeczywistości, oryginalne rozwiązywania problemów łączą

autora Beniowskiego nie tylko z Ariostem, co wyraźne i oczywiste, ale i

z Cervantesem:

O! Boże! Ileż bym stworzył romansów,

Gdybym chciał wszystkich d…w być zabawą,

Wyspa dla grubych naszych Sanczo Pansów,

Na której by się uczyli ze sławą

Sylabizować. Lecz z prozą aliansów

Nie chcę – do wierszów mam, jak sądzę, prawo.

Cervantes otwierał w literaturze nowe horyzonty, uruchamiał techniki,

które pozwalały wydobywać z rzeczywistości ukryte i niewidoczne

dotąd szczegóły. Ale zwracał przy tym uwagę na istotne cnoty, na

odwagę, umiarkowanie, sprawiedliwość, hojność czy oburzenie. Don

Kichot to wielka reinterpretacja świata wartości, moralności, serca i

rozumu. No i świetna literatura, którą wciąż czyta się znakomicie. 

Wojciech Kaliszewski

Wszystkie artykuły z „Teologii Politycznej Co Tydzień”

[525]: „Cervantes. Rzeczywistość nieuczesana”
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