Wojciech Kaliszewski: Obecnos¢ Cervantesa

Cervantes intuicyjnie zdotat dostrzec i przyblizy¢ to wszystko, co —
niezaleznie od czasu — ma zwigzek z obecnoscig cztowieka w Swiecie, co
budzi jego emocje, porusza marzenia i buduje oczekiwania i co oznacza
stan rozchwiania i niepewnosci wszelkich zasad. Wielko$¢ jego
pisarstwa wynika z wyjgtkowo §miatego odstoniecia cztowieka
wytrgconego ze §wiata uporzgdkowanego — pisze Wojciech Kaliszewski
w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Cervantes. Rzeczywistos$¢
nieuczesana”.

Miguel de Cervantes Saavedra zwany po prostu Cervantesem jest
pisarzem, ktory po czesci nalezy do $wiata stworzonej przez siebie
opowiesci. Jest kim$ zyjgcym na pograniczu historii i literatury. Jest
postacig realng i legendarng, zwyczajng i wyjgtkowa. Jest rozpoznany,
opisany i mimo to wcigz pozostaje autorem tajemniczym, zmuszajgcym
do zadawania coraz to nowych i innych pytan. Staje jakby miedzy Don
Kichotem a Sanczem, lokuje sie w ich przestrzeni, budzi sie i zasypia w
ich $wiecie, daje sie prowadzi¢ swoim powie$ciowym postaciom, a
jednoczes$nie to on nimi Kkieruje z perspektywy przetomu XVI i XVII
wieku pelnego zmian w hiszpanskiej i nie tylko hiszpanskiej kulturze.
Niezwykle jest to zlgczenie, czy moze nawet zros$niecie sie autora z
dzielem, mysli ze stowem zapisanym, do§wiadczenia z wyobraznig, snu
z wyrazistg i pelng ostrych konturéw jawg. Cervantes miat nie tylko
wyobraZnie, dzieki ktorej stworzyt Swiat wspaniatych opowiesci,
fascynujgcych i poruszajgcych kolejne pokolenia czytelnikéw od
przeszto trzech stuleci, ale miat tez rzadki dar rozpoznawania Swiata i



to zarowno tego zewnetrznego, jak i wewnetrznego, duchowego.
Cztowiek byt dla niego kims, kto tgczyt w sobie wszystkie z mozliwych
do wyobrazenia swiatow w swoim, indywidualnym $wiecie. Euforia i
melancholia, sita i stabos$¢, odwaga i lek zdajg sie u Cervantesa nie
podlega¢ zadnym osgdom i ocenom. On je po prostu zagarnia swoim
talentem, wypelnia nimi §wiat przedstawiony, wyposaza w nie swoich
bohateréw, ktorzy nieustannie przekraczajg jakie$ granice, zyjac troche
tu, a troche tam, on je unowoczes$nia. Te dwie strony, jawa i §wiat
poddany mocy czaréw istniejg tuz obok siebie, a wtasciwie w sobie. Ale
opowiadanie przygdd w takiej perspektywie nie jest fatwe i proste.

Cervantes znat moc przewrotnych i wyrafinowanych technik
narracyjnych, zdarzato mu sie — tak jak jego bohaterom — gubi¢ sie
wsrod licznych poplgtanych Sciezek, drég, bezdrozy i pustkowi. Jego
opowie$¢ wiodla swoje wlasne, czasami jakby niezalezne od autorskiej
woli, zycie. ,Cervantes, — zauwazyt kiedy$ Nabokov, ktéry autorowi Don
Kichota poswiecit ksigzke ztozong z wyktadow — piszgc swoje dzieto,
przechodzil najwyrazniej zmienne fazy pewnosci i niepewnosci,
starannego planowania i bylejakosci — catkiem jak jego bohater, wariat
w kratke. Uratowata go intuicja”. Nabokov trafit w to, co niezwykle
wazne dla tego dziela. Szczegdélnie to ostatnie zdanie ma znaczenie
kluczowe. Nie chodzi przeciez tylko o samg strukture powiesci, o jej
uktad fabularny i wzajemne powigzanie epizodéw. Za tym wszystkim
kryje sie bowiem - i to wydaje mi sie najwazniejsze — cos, co
nazwatbym duszg poznajgcg rzeczywistosc, kryje sie potrzeba szukania
prawdy. Intuicja, niezwykle czula i wrazliwa zdolno$¢ przenikania
Swiata, nie tylko ,,uratowata” calos¢ opowiesci, nie tylko splotia jej
czytelne ramy, ale zdotata ogarngé rozpadajgcy sie porzadek $wiata,
konkretnie starego hiszpanskiego swiata. Cervantes nie miat tutaj
poprzednikéw, sam torowat sobie droge, pokonywat przeszkody i omijat
— nie zawsze zresztg skutecznie — putapki.



Cervantes sklejat ze sobg poszczegdlne zdarzenia. Jego bohaterowi zyli
i dziatali w takiej wlasnie — czasowej i przestrzennej — sklejance. Nie
umieli inaczej kroczy¢ przez swoéj Swiat, ale autor takze nie umiat. Skala
jego opowiesci znacznie przekraczata wymiary dawnych opowiesci,
chocby tych totrzykowskich. Wspomniany Nabokov dodaje, ze owa
nieudolnos¢ konstrukcji, brak jakiejs wyrazistej linii porzgdkujgcej
uktad fabularny to cechy, ktore technika powiesciowa przezwyciezyta
dopiero w dziewietnastym stuleciu.

Przeczytaj rowniez: Cervantes Slowackiego

Don Kichot — mimo strukturalnych peknie¢ i zawitosci kompozycyjnych
— pokonat bariere czasu: jest opowie$cig wcigz jakby powracajaca,
zdolng wigczy¢ sie w kolejne stulecia, w ich problematyke, napiecia i
przezycia. Jest formg — paradoksalnie — nowoczesng, zywa. A to dlatego,
ze Cervantes intuicyjnie wlasnie zdotat dostrzec i przyblizy¢ to
wszystko, co — niezaleznie od czasu — ma zwigzek z obecnoscig
cztowieka w Swiecie, co budzi jego emocje, porusza marzenia i buduje
oczekiwania i co oznacza stan rozchwiania i niepewnos$ci wszelkich
zasad. Wielkos¢ jego pisarstwa wynika z wyjgtkowo $miatego
odstoniecia cztowieka wytrgconego ze swiata uporzgdkowanego. Pisarz
w swoich bohaterach ujawnia sam siebie, ale ujawnia przed nami,
kolejnymi pokoleniami czytelnikéw, nas samych. W tych relacjach
kazdy byl-jest Don Kichotem, Dulcyneg czy Sanczem. Fabuta powiesci
rozwija sie jednoczes$nie w réznych wariantach osobowych, w §wiatach
wewnetrznych tych postaci. Te mikropowiesci sg doskonale
przedstawione, majg swojq site, napiecia, majg wreszcie w sobie co$ z
teatralnej perspektywy, w ktorg czytelnik-widz zostaje wciggniety.
Chronologia zdarzen zdaje sie biec tutaj zupetnie niezwyklym -
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fantastycznym — torem. Podobnie jak realna historia, ktora w dziele
Cervantesa jest obecna gdzie$ daleko w tle i ktorg trzeba tropid,
odgadywac i rekonstruowac.

Osig Cervantesowego Don Kichota jest pogon za tym, co powinno nas
wyzwoli¢ z putapki nicosci. Wyzwoli¢ i oczyscié, przywréci¢ do
spetniania przewidywalnych rél. Ale bohater Don Kichota jest przede
wszystkim ofiarg manii czytania. Cervantes powiada, ze Don Kichot ,,...
tak bardzo zaglebit sie w lekturze, ze spedzat noce, czytajgc od zachodu
do wschodu stonca, a we dnie od switu do zmierzchu, i w ten sposob z
braku snu i nadmiaru lektur mézg wysecht mu na wiér do tego stopnia,
ze stracit rozum. Roil sobie o tym wszystkim, co wyczytat w
ksigzkach...” . A zatem zrodtem dalszych powiktanych loséw Don
Kichota sg ksigzki i wyptywajgce z nich trucizny, ktére w wyobrazni
bohatera deformujg wizerunek swiata. To one wybily go ze starego
rytmu, wyprowadzily na bezdroza, wywotaty napiecie i zmienity jego
zachowanie: ,W konsekwencji, gdy kompletnie dobit swdj rozum,
przyszedt mu do glowy najdziwniejszy pomyst, a mianowicie taki, ze
uznat za stuszne i konieczne, zaréwno dla wiekszej chwaty swego
honoru, jak réwniez dla stuzby swemu narodowi, sta¢ sie blednym
rycerzem,”. Tak zrodzito sie poczucie misji, ktora miata — jak chciat Don
Kichot — demaskowac fatsz i przywracac¢ prawde. Cata historia
opowiedziana pézniej przez Cervantesa stanowi niezwykly zbiér
motywow, zdarzen i zwrotéw, w ktorych swiat realny spotyka sie ze
swoim romansowym i poetyckim odbiciem. Jednoczes$nie jest to
poruszajgca konfrontacja woli, charakteru, wyobrazni, pychy i
bezradnosci ludzkiej z nieprzewidywalng rzeczywistos$cia
przedstawiona w groteskowych ujeciach. Cervantes, jak nikt inny,
umiat dostrzec w tym wielko$¢ i zarazem znikomos¢, tragizm i komizm.
Pozwolit czytelnikom ptakaé i jednocze$nie $mia¢ sie. Nikt tego sporu,
a wlasciwie agonu nie przedstawit tak, jak Cervantes. Ani wcze$niej, ani



pozniej. A przeciez do Cervantesa siegano, wzorowano sie na nim w
kolejnych stuleciach, doceniajgc jego pisarskg przenikliwos¢ i sposéb
przedstawiania Swiata.

Przeczytaj rOwniez: Od zartu do arcydziela.
Rozmowa z Wojciechem Charchalisem

Szalenstwo Don Kichota miato w sobie co$ urzekajgcego i
pociggajgcego. I nie chodzi tutaj o te jego wielkg wyprawe, cho¢ ona
jest bez watpienia fascynujgca, ale bardziej o wybor postepowania
cztowieka w jego sporze ze Swiatem. Odzyskiwanie porzadku czy
prostowanie drogi, ktoére miato przywréci¢ wewnetrzng i zewnetrzna
rownowage wartosci w Swiecie, stanowito wyzwanie dla umystéw i serc
wrazliwych, czutych, otwartych. Niejeden bohater przez te wrazliwos¢
,W zlote odleciat wieki”, stajgc sie ofiarg lektur, czytania ,,od wschodu
do zachodu stonica”. Taki lot przydarzyt sie Mickiewiczowskiemu
Gustawowi z Dziadow. ,,Ksigzki zbojeckie” tragicznie odmienity jego
zycie: ,Mtodosci mojej niebo i tortury!/One zwichnety osade mych
skrzydel/I wytamaty do gory,/Ze juz nie mogtem na dét skrecié lotu.”
Przebywanie na wysokoSciach, podniebne szybowanie, wynoszgce
mitos$¢ na najwyzsze szczyty ludzkich marzen, byty w rzeczywistosci
iluzjg. Gustaw wszedt niebacznie na te kretg droge, kt6rg wczesniej
podazat Don Kichot.

Wplyw Cervantesa na polskich romantykéw wydaje sie sprawg
oczywistg, cho¢ nie zawsze autor Don Kichota byt zr6dtowo
wskazywany. Warto wiec w tym miejscu przypomniec¢ fragment wydaj
przed ponad wiekiem rozprawy Cervantes w Polsce, w ktorej autor,
Zygmunt Matkowski tak pisat o powigzaniach Gustawa z cz. IV Dziadow
Mickiewicza z Don Kichotem:
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Na tle zwichnietej uczuciowosci i wyobrazni wybucha u Gustawa
obled, jako skutek katastrofy w tragedii egzaltowanej mitosci.
Obted zatem Gustawa w IV cz. Dziadow jest obledem z milosci na
tle predyspozycji ,donkichotowskiej”. Najogdlniejszym i
gtéwnym objawem obtedu mitosnego Gustawa jest ,,pustelnictwo”,
t.j. samotna wedréwka po lasach i polach, w tylokrotnie
podkreslanym i obszernie charakteryzowanym przez niego samego
i otoczenie, dziwacznym, z réznych strzepkéw skleconym stroju.

Blgkajgcy sie i btagdzacy ,nieznuzony goniec” Gustaw ma w sobie wiele
z Don Kichota, ma wielkg wewnetrzng potrzebe uporzgdkowania swiata
wartosci, uczu¢ i relacji miedzy ludZmi. Szuka - tak jak bohater
opowiesci Cervantesa — dobra i piekna w mitosci.

Przeczytaj rowniez: Cervantes w Polsce

Gustaw to posta¢, ktora podejmuje spadek po Don Kichocie w sposéb
powazny. Szalenstwo Mickiewiczowskiego bohatera jest dramatyczne,
odmieni jego osobowos$¢, wytraci go z normalnego rytmu Swiata. Cata
zresztg romantyczna wyktadnia istoty mitosci, dobra i piekna gczy sie
Z Najwyzszym napieciem przeptywajgcym przez dusze ludzka.
Gustawowi pozostajg bolesne wspomnienia i trapi go niezno$na gorycz,
ze ,bujal po zmyslonym od poetéw niebie”. Nieszczesliwy kochanek i
mitos$nik ksigzek z dramatu Mickiewicza ma takze innych
poprzednikéw, ktorzy z mitosci popadli w obted, ale Don Kichot jest
jednym z najwazniejszych.
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Rycerz z Manczy przemknie takze przez komedie Fredry, pojawi sie u
Mickiewicza w Panu Tadeuszu, cho¢ bedg to echa znacznie bardziej
groteskowe i pozbawione tragizmu. O autorze Don Kichota wspominat
takze Ignacy Krasicki, nawigzujgc do hiszpanskiego autora w jednym z
mtodzienczych listéw do kuzyna, Jana Sapiehy. Krasicki §wietnie
parodiowat tu Cervantesa: ,,Zaczynasz od pogrézek? Potrafimy ukrécié
to lekkomyslne zuchwalstwo. Jak mozesz mnie nazywac
nierozwaznym? Mnie nazywac¢ Stracacapo? Klne sie na Dulcynee, Ze
moja postrach siejgca wtdcznia mnie pomsci. Dalej tedy z pikg na wat!
Rozprawie sie z Twoim zuchwalstwem przy biciu w bebny i ptongcych
lontach. Naprzéd, rycerzu, w imie pieknosci, do ktorej wzdychasz.
Skrzyzujmy widcznie. Lituje sie nad Twymi porazkami. Zapewne jaka$
wrozka jest Ci przeciwna. Ale daruje Ci zycie, jak je darowatem Leonowi
Puifugardellgamponix, krolowi z Caprobrancaramasaralionu.” Piekny
to pastisz. W pdzniejszej rozprawie O rymotworstwie i rymotworcach,
pisat zas$ juz serio , Ze ,Najdowcipniejszego romansu Donkiszotta
autorem byt Michat Cervantes Saavedra”. Krasicki kpit ze
Sredniowiecznych opowiesci i romansow, w Cervantesie widziat
wielkiego nowatora i odnowiciela form narracyjnych. Warto doda¢, ze
pewne $lady prowadzgce do autora Don Kichota odnajdziemy réwniez i
u naszych wspodtczesnych, u Mrozka czy Gombrowicza. Ale to juz
osobny watek.

Zostan mecenasem ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”, jedynego
tygodnika filozoficznego w Polsce.
Dziekujemy za wsparcie!

Takze Stowacki, znajgcy dobrze literature hiszpanska, siegat do
Cervantesa, czerpat z niego i nawigzywat do postaci, sytuacji i
wyobrazni hiszpanskiego autora. Ironia, wyjgtkowe i niezwykte
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widzenie rzeczywisto$ci, oryginalne rozwigzywania problemoéw tgczg
autora Beniowskiego nie tylko z Ariostem, co wyrazne i oczywiste, ale i
z Cervantesem:

O! Boze! Ilez bym stworzyl romansow,
Gdybym chciat wszystkich d...w by¢ zabawa,
Wyspa dla grubych naszych Sanczo Pansow,
Na ktorej by sie uczyli ze stawg

Sylabizowac¢. Lecz z prozg alianséw

Nie chce — do wierszéw mam, jak sgdze, prawo.

Cervantes otwierat w literaturze nowe horyzonty, uruchamiat techniki,
ktére pozwalalty wydobywac z rzeczywistos$ci ukryte i niewidoczne
dotad szczegoty. Ale zwracat przy tym uwage na istotne cnoty, na
odwage, umiarkowanie, sprawiedliwos¢, hojnosc¢ czy oburzenie. Don
Kichot to wielka reinterpretacja Swiata wartosci, moralnosci, serca i
rozumu. No i Swietna literatura, ktérg wcigz czyta sie znakomicie.

Wojciech Kaliszewski

Wszystkie artykuly z ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”
[525]: ,,Cervantes. Rzeczywistos$¢ nieuczesana”
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