O fundamentalnej iluzji

Ksigdz Jozef Tischner, jak to dobrze pamietajg jego przyjaciele i
uczniowie, nieustannie dopominat sie - niestety bezskutecznie - o
zasadniczg krytyke swoich pogladéw

Tischnerowskiej diagnozie choroby totalitarnej towarzyszyto wskazanie lekarstwa. Wszyscy je dobrze znamy, bo tak naprawde
wtasnie ze wzgledu na nie mysl ks. Tischnera wcigz znajduje oddzwigk w naszych sercach. Jest to wizja Boga, cztowieka i
wspolnoty, gdzie rzadzi "logika” dobra i wolnosci, gdzie wolnosc okazuje sie "sposobem istnienia dobra”. Wyrazem takiej wizji
jest rowniez szczegolny sposob myslenia, ktory ks. Tischner nazywat niekiedy mysleniem ewangelicznym - przeczytaj tekst prof.
Zbigniewa Stawrowskiego, w ktorym pokazuje, ze czasem i w przypadku kapelana "Solidrnosci” gore brato - na szczescie tylko
epizodycznie - "myslenie polityczne”. 28 czerwca minie siedemnascie lat od smierci Nie ma iluzji bez jakiejs ukrytej w niej
prawdy. Rola myslenia wobec iluzji jest podwdjna. ,Polega na zdemaskowaniu iluzji i na pokazaniu jej prawdy. (...) ldzie bowiem
o to, by ludzie, ktorzy przeszli probe iluzji, wyszli z niej madrzejsi, a nie bardziej rozgoryczeni. (...) Skad bierze sig iluzja? Bierze
sie z braku rozroZnienia miedzy tym, co podstawowe, a tym, co wtorne.

Ksigdz Jozef Tischner, jak to dobrze pamietajg jego przyjaciele i
uczniowie, nieustannie dopominal sie - niestety bezskutecznie - o
zasadniczg krytyke swoich poglagdéw. W rozmowie z Anng Karon-
Ostrowska, zapisanej w ksigzce "Spotkanie", narzekal: "Napisatem w
swoim zyciu do$¢ duzo artykuléw, ale nie pojawit sie zaden powazny,



krytyczny wobec mnie tekst, w ktérym, jak to sie moéwi, ztapano byka za
rogi". Dalej za$§ wyjasnial, jakiej polemiki oczekiwalby od swych
adwersarzy: "Podejmujgc z kim$ polemike, (...) trzeba zaakceptowac
proponowang przez autora tekstu metode - w moim przypadku
fenomenologie albo hermeneutyke - i podjg¢ rozmowe z jakiego$
konkretnego punktu. Inaczej jest to ciggle mijanie sie. Krytykowanie
kogo$ z zupelnie innej perspektywy badawczej mija sie z celem i
uniemozliwia tworczg rozmowe". Proponuje zatem, abySmy przyjeli
tutaj rozwijang przez ks. Tischnera perspektywe badawczg,
zaakceptowali jego sposOb myslenia i poszli wraz z nim, krok po kroku,
az do punktu, gdzie trzeba bedzie podjg¢ z Tischnerem krytyczny spor.

Filozoficzne credo

Zacznijmy od samego poczgtku. Jako swoje filozoficzne credo Tischner
glosit: "Wydaje mi sie, ze przed wszelkim filozofowaniem, zwtaszcza u
nas, trzeba dokonac istotnego wyboru: trzeba wybra¢ z tego, o czym
mys$le¢ mozna, to, o czym myslec trzeba. Ale to, o czym mysle¢ trzeba,
nie przychodzi do nas z kart ksigzki, lecz z twarzy zaniepokojonego
swym losem cztowieka. Kiedys filozofia rodzita sie z podziwu wobec
otaczajgcego nas Swiata (Arystoteles). A potem takze z watpienia
(Kartezjusz). A teraz, na naszej ziemi, rodzi sie ona z bolu. O jakosci
filozofii decyduje jako$¢ bélu ludzkiego, ktéry chce filozofia wyrazaé i
ktéremu chce zaradzi¢. Kto tego nie widzi, jest bliski zdrady". Filozofia
Jézefa Tischnera to filozofia na wskro$ praktyczna, to myslenie, ktore
ma leczy¢ nasze bdle i choroby, a leczgc je, ma stuzy¢ dobru. Jego
filozofia od samego poczagtku rozgrywa sie na horyzoncied obr a. A
myslenie ukierunkowane na dobro od czaséw starozytnych nazywamy
po prostu etyka.



Jednak w pewnym sensie to nie dobro okazuje sie punktem wyjscia
Tischnerowskiego myslenia, lecz jego przeciwienstwo: "Dobro jest
wprawdzie blizsze naszym nadziejom, ale zlo jest jednak blizsze
naszym doswiadczeniom. Filozofia, ktéra przyznaje sie do stosowania
metody fenomenologicznej, jest niejako z gory skazana na przyznanie
pierwszenstwa badaniom zla przed badaniami dobra". Dobro jest
zawsze odpowiedzig na zagrozenia i prowokacje ptyngce ze strony zia.
Filozof to lekarz, ktory - aby dobrze leczy¢ - musi najpierw postawié
wiasciwg diagnoze, trafnie rozpoznac, z jakg chorobg ma do czynienia.
Rézne sg bowiem formy zla i r6zne biedy ludzkie, ktérym filozof musi
probowac¢ zaradzi¢. Istnieje zlo i bieda niejako ponadczasowe,
towarzyszgce kazdemu czlowiekowi i kazdej generacji, chocby
samotnos$c¢, rozpacz, zdrada, wreszcie Smier¢. Sg jednak i takie oblicza
zta, ktére majg specyficzne miejsce w ludzkiej historii - ukazujg sie w
pewnej konkretnej epoce i konkretnemu pokoleniu.

Co jest najwiekszym zlem, jakie objawilo sie naszemu pokoleniu?
OdpowiedZ jest oczywista: nalezymy do tych, ktérzy staneli w obliczu
zta radykalnego, zla wcielonego w systemy totalitarne. Nie ma
wazniejszego problemu dla ludzi zyjagcych w XX i XXI wieku niz
problem totalitaryzmu. Nie ma tu i teraz wazniejszego dobra niz
zrozumienie istoty owego zla i znalezienie nan wtasciwego lekarstwa.
Nie ma niczego wazniejszego dla filozofa niz podjecie sie takiego
wlasnie zadania.

Ksigdz Jozef Tischner nie od razu zdat sobie z tego sprawe. Raczej
powoli dojrzewat do intuicji, ktére coraz mocniej dochodzity w nim do
glosu. Poczatkowo, jak przystalo na dobrego i skromnego lekarza
umystéw i dusz, pochylat sie po prostu nad najblizszg mu ludzkg biedg:



nad chorobg, ktorg nazywat "kryzysem polskiej nadziei". W 1977 roku
pisal: "Staralem sie przywota¢ na pomoc najblizszg mi mysl europejska
dla ratowania naszej polskiej nadziei. (...) W mojej naturze lezy egoizm.
Nie mam zamiaru ratowa¢ nadziei Niemcéw, pokazujgc im Husserla,
ani Francuzow, uczac ich Bergsona czy Ricoeura. Ja sam jednak nie
moge nie znaé tych panéw. Powinienem ich zna¢, bo z tego moze by¢
pozytek przy szukaniu odpowiedzi na pytania zrodzone na tej ziemi.
Egoizm jest zawsze zrodlem ciasnoty. Wybratem, aby by¢ ciasnym i
tepym filozofem Sarmatéw". Dorzucit przy tym: "Staram sie im
wymyslac i dobrze im radzi¢. Na szczescie niezbyt mnie stuchajg, wiec i
wina moja nie bedzie zbyt wielka". Nie przypuszczat wtedy, ze jego glos
stanie sie niebawem jednym z najbardziej uwaznie stuchanych.

Filozofia po Auschwitz i Kolymie

Co wiecej - w obliczu zadziwiajgcych, by nie powiedzie¢ cudownych
wydarzen: wyboru Jana Pawta II i powstania "Solidarno$ci” - nagle ten
skromny, lokalny punkt widzenia sarmackiego filozofa okazal sie
punktem centralnym. W latach 80. Jézef Tischner zdawat sobie juz
doskonale sprawe z tego, ze dla zrozumienia dzisiejszych losow Swiata
perspektywa Polski jest szczegdlnie istotna, w pewnym sensie o wiele
wazniejsza i bardziej interesujgca niz perspektywa krajow Zachodu. To
tu, na naszej ziemi, stworzono piekto obozoéw koncentracyjnych, to tu
jeden totalitaryzm zastgpiony zostal drugim, jeszcze bardziej
zlowieszczym, to tu wreszcie ukazala sie droga przezwyciezenia
komunistycznej wizji wspdélnoty i =zastgpienia jej wspOlnota
solidarnosci - wspélnotg ludzi dobrej woli. Trzeba to jasno powiedzie¢:
zaden inny kraj nie ma takiej perspektywy, w zadnym kraju wszystkie



najwazniejsze wydarzenia naszej epoki nie sg znane - tak jak u nas - z
pierwszej reki, nie zostaly bezposrednio przezyte albo - jak mawiajg
fenomenologowie - dane w doswiadczeniu Zrédtowym!

Ale jeszcze jedna rzecz wymaga podkreslenia. Spotkanie, a raczej
starcie z totalitaryzmem, ktory miat totalne roszczenia, byto totalne -
odbywalo sie we wszystkich wymiarach ludzkiego zycia. Kto chciat
zrozumiec i przezwyciezy¢ totalitarne wyzwanie, musial zajg¢ sie nie
tylko  religijnym czy antropologicznym  wymiarem  naszej
rzeczywisto$ci, ale réwniez wymiarem politycznym. W Swiecie
naznaczonym doswiadczeniem Auschwitz i Kotymy spoér o istnienie i
nieistnienie, a raczej wiare i niewiare w Boga oraz czlowieka toczy sie
wszedzie - réwniez, a moze nawet przede wszystkim w sferze
publicznej, w sferze spotecznych i politycznych relacji miedzyludzkich.

Ks. Tischner, jak wiadomo, wiele swych tekstow poswiecit polityce. Czy
mozna go zatem nazywaé réwniez filozofem politycznym? Wielu
przeciwko temu gwaltownie zaprotestuje. Oczywiscie, Tischner nie
wchodzit w debaty z filozofami, ktoérzy zajmowali sie sprawami
politycznymi waznymi z perspektywy zachodniego Swiata: z Rawlsem,
Habermasem, Rorthym, Walzerem czy Nozickiem, ani nawet ich
koncepcji blizej nie znat. Ale czy musiat je zna¢, skoro patrzgc z jego
perspektywy, nie dotykali oni tego, co najwazniejsze - objawienia
radykalnego zla? W eseju "Wiara w mrocznych czasach" pisat: "Co
wspoélczesna mys$l europejska moze ofiarowaé czlowiekowi, ktory
opuscit ,archipelag Gulag”? Co ma mu do powiedzenia
egzystencjalizm, strukturalizm, psychoanaliza, hermeneutyka, filozofia
jezyka, a takze neotomizm? Czy poradzi mu, aby odwrécit swg uwage i
przestat zajmowac sie koszmarami? Czy powie, ze obraz Boga po
Oswiecimiu moze pozosta¢ taki sam, jaki byt przed O$wiecimiem, a



obraz czlowieka po Gutagu taki sam, jak przed Gutagiem? Czy bedzie
przekonywaé, ze w gruncie rzeczy nic sie nie stalo? Ze wszystkie
totalitaryzmy byly jedynie smutnym wypadkiem przy pracy rozumu
europejskiego, ktory poza tym buduje calkiem szczesliwy Swiat?".
Natomiast znat Tischner, i to doglebnie, tych myslicieli, ktérzy - jak
Rosenzweig czy Levinas - w tropieniu radykalnego zta mogli okazac sie
dobrymi przewodnikami.

Zrozumie¢ totalitaryzm

Od potowy lat 80. filozofia ks. Tischnera staje sie w petni sSwiadomym
sporem z totalitaryzmem. Sporem, ktéry toczyt sie az do konca jego
zycia. Nic innego nie byto dla niego wazniejsze. Kto w to watpi, niech
zajrzy do jego tekstow, z ktérych niemal wszystkie, tak czy inaczej,
krgzg woko6t przejawow i skutkéw totalitarnego zta. Wymienmy tylko
najwazniejsze artykuly: ‘"Ideologiczne wuzasadnienie przemocy’,
"Klamstwo  polityczne’, "Totalitarne wyzwanie. Judaizm i
chrzes$cijaristwo wobec totalitaryzmu XX wieku", "Chrzescijanstwo w
postkomunistycznej pustce” "Dramat polityki i etyki’, "Wiara w
mrocznych czasach” "Niebo w nowych plomieniach”, "Religia
polityczna". Gdyby nie ich rozproszony charakter, gdyby ks. Tischner
zebrat swoje artykuly i systematycznie je uporzgdkowat,
otrzymalibysmy ksigzke, ktérej znaczenie znacznie przewyzszatoby to,
co zostawili nam zachodni klasycy refleksji nad totalitaryzmem.

Jeden z nich, a wlasciwie jedna z nich, Hannah Arendt, zakonczyta swe
stawne dzielo "The Origins of Totalitarianism" do$¢ pesymistycznie
brzmigcg tezg: stoimy oto wobec faktu radykalnego zla, ktérego w
ramach naszej filozoficznej i religijnej tradycji nie jesteSmy w stanie
pojac.



Taka teza dla Tischnera okazala sie nie do przyjecia. Starat sie za
pomocg rozmaitych, wypracowanych przez filozofie instrumentéw
odstoni¢ prawde o totalitaryzmie: analizowat strukture ideologii
totalitarnych, zwlaszcza komunizmu, co do ktérego nie miat zadnych
watpliwosci, ze jest formg o wiele bardziej ztosliwg niz nazizm: "Sita
perswazji, z jakg komunizm wkroczyt w historie, byla
nieporéwnywalnie wieksza od sily nazizmu. ROowniez komunistyczna
koncepcja zta okazala sie bardziej zniewalajgca”; podkreSlat
"konfliktogenng" ontologie marksizmu (materializm dialektyczny),
ktéra przekltadala sie nastepnie na analogiczny ksztaltt relacji
miedzyludzkich (materializm historyczny); ukazywal skutki idei
uspotecznienia wlasnosci prywatnej, za ktorg kryt sie pomyst wyzucia
cztowieka ze wszystkiego, co posiada, a w koncu réwniez z niego
samego, i przeksztalcenia go w doskonale plastyczne tworzywo dla
dziatan totalitarnej wtadzy. W takiej wizji cztowieka, a w konsekwencji i
wspolnoty, nie ma miejsca na wolnos¢, dobro, wiernos¢ - wszystkim
rzadzi okrutne fatum niczym w starozytnym poganstwie.

Tischner zwracal rowniez uwage - co okaze sie dla nas szczegélnie
istotne - na specyficzny sposob mysSlenia, ktéry stanowi podstawe
totalitarnego Swiata. Obraz takiego mys$lenia znajdziemy z tatwoscig w
marksowskiej definicji prawdy jako praktyki i w marksowskiej krytyce
filozoféw, ktorzy dotychczas opisywali §wiat, a chodzi przeciez o to, by
go zmieni¢. MyS$lenie to ks. Tischner nazywal mysleniem lub rozumem
politycznym: "MySlenie polityczne (...) stawia pytanie: kto jest z nami,
a kto przeciw? Pytajgc tak, mySlenie budzi podejrzenia. Potem
demaskuje, agituje, a w konicu denuncjuje. Podstawg jego pracy jest
klasyfikacja. Szuflady sg znane: postepowy i wsteczny, burzuazyjny i
proletariacki, rewizjonistyczny i dogmatyczny, rewolucyjny i
antyrewolucyjny. Zabiegi klasyfikacyjne sg podstawg skojarzen



lekowych: mniejsza co znaczg, wazne, by budzily lek. Ale ich
ostatecznym celem jest czyn. Czynem pierwszym ma by¢ deklaracja
przynaleznosci do wilasciwego obozu i wiasciwego nurtu. Deklaracja
taka powinna by¢ tak mocna, by mogta zaraza¢ innych. (...). Tak w tonie
spoteczenstwa rodzi sie twolrczy geniusz klamstwa. Zarazeni sami
zaczynajg podejrzewaé, demaskowaé, agitowac, denuncjowaé. I o to
ostatecznie chodzi. (...) Wszystko sprowadza sie w koncu do prostego -
My i Oni. (...) Klamstwo raz puszczone w ruch rozmnaza sie samo. (...)
Najwazniejszy jest styl myslenia. Ten przenika i panoszy sie wszedzie.
A jego zasadg jest uniwersalna podejrzliwos¢. Nikt juz nie jest w stanie
nikomu wierzy¢. Watpliwe stajg sie nawet najbardziej oczywiste
prawdy". Rozum polityczny - czytamy w innym miejscu - "dgzy do
stworzenia §wiata na nowo. Nie chce jednak i nie moze czyni¢ tego w
samotnosci, lecz wcigga w swe dzieto wszystkich ludzi, postugujac sie
okreslong politykg. Stad nasza nazwa. Nie znaczy to jednak, iz nazwa ta
wyczerpuje catg jego tres¢. Gdyby ktos zechcial, mogltby bowiem wykry¢
w nim cos$, co nalezatoby nazwaé¢ demoniczng strong metafizyki".

Myslenie polityczne nie =zajmuje sie opisywaniem faktow czy
rozwazaniem argumentéw, lecz "zaczyna od postawienia kluczowego
pytania polityki: kto za mng, a kto przeciwko mnie? (...) MyS$lenie nasze
zaczyna sie od podejrzenia: moze jeste$ przeciwko mnie? A jesli jestes
przeciwko mnie, to musze znalez¢ sposdb, aby cie sktoni¢ do poddania
sie. (...) Aby wywota¢ uznanie i uciszy¢ mozliwy bunt, rozum polityczny
postuguje sie z jednej strony grozbg, a z drugiej - obietnicg". Jednym
stowem: "rozum polityczny" jest po prostu umiejetnoscig perswaziji,
wymuszeniem za pomocg mniej lub bardziej subtelnych Srodkéw
uznania okre$lonej tezy lub podjecia okre$§lonego zachowania. Srodki
te to po prostu sita - albo sita fizyczna, albo sita pokusy. Ks. Tischner
nie miat ztudzen: w polityce dziata ztosliwy demon i to on kusi ludzi,
by postugiwali sie mysleniem politycznym. Nie bez powodu jeden z



pierwszych swoich tekstow o totalitaryzmie: "Ideologiczne
uzasadnienie przemocy' obdarzyl mottem z Maksa Webera: "Kto
polityce w ogdle i kto catkowicie chce sie poswieci¢ polityce, zadaje sie
z diabelskimi mocami, ktére czyhajg przy kazdym zastosowaniu sity.
(...) Kto szuka zbawienia wtasnej duszy i ocalenia innych dusz, ten nie
szuka tego na drodze polityki, ktérej zadania sg zupelnie inne - takie,
ktére tylko przez gwatt rozwigza¢ mozna".

Tischnerowskiej diagnozie choroby totalitarnej towarzyszyto
wskazanie lekarstwa. Wszyscy je dobrze znamy, bo tak naprawde
wlasnie ze wzgledu na nie mysl ks. Tischnera wcigz znajduje oddzwiek
w naszych sercach. Jest to wizja Boga, czlowieka i wspdlnoty, gdzie
rzadzi "logika" dobra i wolno$ci, gdzie wolno$¢ okazuje sie "sposobem
istnienia dobra". Wyrazem takiej wizji jest rowniez szczegollny sposéb
myS$lenia, Kktéry ks. Tischner nazywat niekiedy mysSleniem
ewangelicznym. Jest to myslenie, ktore "nawet gdy jest krytyka, zawsze
kryje w sobie moment subtelnej sympatii dla tego, kto padt ofiarg
btedu. (...) Subtelny moment ,mys$lenia dla kogo$” nadal pozostaje
znakiem, ktéry odrdznia mysliciela chrzescijaniskiego od mysliciela ze
Swiata przeciwnego. Moment ten odréznia go od ideologa, ktéry w
swoim mysleniu nie jest w stanie porzuci¢ kategorii wroga". MySlenie w
horyzoncie dobra lezy u podstaw "spontanicznie powstatej wspolnoty
ludzi dobrej woli", budujgc wiezi spoteczne oparte na prawdzie,
wiernosci, zaufaniu i wzajemnej solidarno$ci. Tym samym oznacza
skrajne przeciwienstwo "mys$lenia politycznego” i dla pelnego
podejrzliwosci i zdrady totalitarnego $wiata stanowi $miertelne
wyzwanie.

W postkomunistycznej pustce



Chociaz system komunistyczny rungt w 1989 r., pozostat problem jego
dziedzictwa. Tym bardziej, ze nowa rzeczywisto$¢ wcale nie okazata sie
tak wspaniata, jak mozna bylo tego wczesniej oczekiwac. Trzeba byto
postawi¢ pytanie: jak gleboko totalitarny byt okreslit naszg
Swiadomos¢? W potowie roku 1990 pojawito sie w tekstach ks.
Tischnera stynne okresSlenie: "homo sovieticus'. OkreSlenie w
wypowiedziach autora niejasne i wieloznaczne: obejmujgce postawy
ztodziejsko-zebracze, klientéw komunistycznego (i nie tylko) straganu,
niemal wszystkich, tgcznie z samym ks. Tischnerem, ktory wielokrotnie
wspominat o "homo sovieticusie’, jaki ujawnia sie w nim od czasu do
czasu. Co charakterystyczne, Tischner zdecydowanie wylgczal z tej
kategorii samych komunistéw, tak jakby istota sowietyzmu dotykata
ofiary komunizmu, a nie imata sie samych sprawcow systemu i jego
zbrodni.

Najwazniejszy spor, w ktorym ks. Tischner wzigt wéwczas udziat,
dotyczyt tak zwanej dekomunizacji. Za kwestig polityczng kryt sie tu
zasadniczy problem etyczny i filozoficzny - problem wzajemnych relacji
sprawiedliwo$ci i mitosierdzia. Jesli w §wiecie totalitarnym stosunkami
miedzyludzkimi rzadzita "logika zta", logika podejrzliwosci, walki i
zdrady, to po jego upadku otworzyla sie przestrzen dla "logiki dobra".
Jednak "logika dobra", czyli - méwigc jezykiem Tischnera - "agatologia’,
zawiera rézne wymiary. Dadzg sie w niej wyrézni¢ co najmniej dwie
istotnie odmienne logiki, ktére czesto wchodzg ze sobg w konflikt:
logika mitosci oraz logika sprawiedliwosci. Ktéra z nich jest
wazniejsza? Ktdz z nas nie odpowie, ze logika mitos$ci i mitosierdzia?
Ale czy jest tak we wszystkich dziedzinach naszego zycia? Czy uznanie
mitosierdzia za najwyzsze dobro naprawde obliguje nas do tego, by
zawsze na jej ottarzu poswiecaé sprawiedliwo$¢? Tischner lubit



cytowac Fryderyka Nietzschego, ktory powiedzial kiedys, ze najltatwiej
wodzi¢ ludzi za nos moralnoscig. A moze jednak ludzi - a zwlaszcza
chrzescijan - najlatwiej wodzi¢ za nos mitosierdziem?

Pulapka myslenia politycznego

Spér o dekomunizacje okazal sie dla ks. Tischnera intelektualng, a
takze ludzka porazkg, poniewaz nawet nie spostrzegt, kiedy nagle sam
wpadl w putapke "rozumu politycznego". Co ciekawe, nie mieliSmy tu
do czynienia z ewolucjg i zmiang jego pogladéw, lecz jakby z ich
rozdwojeniem. Réwnolegle istnialo i publikowalo jakby dwoch
Tischneréw: jakby dr Jekyll i Mr Hyde. Ks. Tischner pisat nadal
znakomite teksty, pokazujgce warto$¢ myslenia ewangelicznego i
odstaniajgce niebezpieczenstwa, ktore zwigzane sg z "myS$leniem
politycznym", a réwnoczesnie w innych tekstach sam prezentowat
cechy pietnowanej przez siebie postawy. Myslenie ewangeliczne gdzies$
zniklo. Pojawit sie "mistrz podejrzen", ktéremu chodzito nie o krytyke,
lecz o demaskacje. Warto przede wszystkim zwroci¢ uwage nie tyle na
tresc¢, ile na forme owych artykutéw. Wszystkie podane nizej przyktady
pochodzg z jednego okresu, z roku 1992.

Najpierw Tischner, ktéoremu trudno cokolwiek zarzucié: "Zajmowatem
sie kiedy$ blizej jezykiem polityki w czasie komunizmu, z czego
wynikngt potem artykut pt. ,Klamstwo polityczne”. Dzi$ nie moge sie
opedzi¢ od kojarzenia podobienistw. Ten sam podziat swiata wedle
ideologii wrogéw i sojusznikéw, ta sama perfekcja w oskarzaniu,
pomawianiu, podejrzewaniu i wyrokowaniu. W komunizmie bylo to
zrozumiate, poniewaz wynikalo z okreSlonej koncepcji prawdy. W
chrzes$cijanistwie jednak koncepcja prawdy jest inna i inny styl jej



osiggania. Uderzajgce podobienistwa styléw mogg by¢ wynikiem jedynie
samej tylko bezmyslnosci. Bezmys$lno$é polega nie tylko na tym, zZe nie
dazy sie do pokazania sprawy od wielu stron, ale rowniez na tym, ze nie
stawia sie pytania, co z takiego sposobu ,myS$lenia” wynika. Czy
przeciwnik, ktorego dzi§ ponizymy, oskarzymy, osaczymy
podejrzeniami i publicznie sponiewieramy, przyjdzie jutro do nas, by z
naszych rgk przyja¢ chrzest? Styl polemik wskazuje wyraznie, ze nie
chodzi w nich o ewangelizacje, lecz o wtadze".

A oto inne jego oblicze. Kilka miesiecy pdzniej w artykule "Nie wiem,
jak to nazwac" ks. Tischner odnosi sie do wypowiedzi jednego z
politykéw, ktory stwierdzil, ze "dzi§ w instytucjach finansowych i
bankowych rzgdzg nadal komunis$ci. Wystarczy przejrze¢ Almanach
Bankéw Polskich i zapoznaé¢ sie ze skladem ich zarzadéw i rad
nadzorczych - prawie sami towarzysze oraz nieco liberatéw i cztonkéw
UD na okrase. Nic dziwnego, ze portfele kredytéw udzielanych przez
banki sg nieprawidtowo rozdzielane'. Jaka jest odpowiedZ Tischnera?
Otéz przytacza on dlugi, zajmujgcy potowe catego artykutu fragment
przemowienia Stalina. Mowa w nim - by oddac poetyke owego tekstu - o
walce z elementami kapitalistycznymi i o wyrugowaniu ostatnich
resztek umierajgcych klas. Elementy te bowiem nie wyginely, lecz
rozpelzly sie po kraju, przywdziawszy maske robotnikéw i chtopow,
przy czym niektérzy przedostali sie nawet do partii. Nie majg juz sit,
aby otwarcie zaatakowa¢ wiladze radzieckg, dlatego tez jedyne, co im
pozostaje, to bruzdzi¢ i szkodzi¢ robotnikom, kotchoZnikom, wiadzy
radzieckiej i partii. Zeby nie byto zadnych watpliwosci, po zacytowaniu
Stalina pada informacja, Ze stowa te pochodzg ze stycznia 1933 r., z
przemowienia, ktore zapoczgtkowalo nowg fale terroru. I teraz Kks.
Tischner stawia pytanie: "Kochany Czytelniku, czy widzisz
podobienstwa?"... Az prosi sie, by rowniez do samego autora skierowaé



pytanie: Ksieze Profesorze, a czy nie dostrzegt Ksigdz réznic?...
Najlagodniejszym komentarzem, jaki mi sie tu nasuwa, jest sam tytut
artykutu: Naprawde nie wiem, jak to nazwac...

Drugi przyklad: w innym artykule z tego samego okresu Tischner tak
oto krytykuje politykow, ktérzy twierdzg, ze trzeba sprawiedliwie
rozliczy¢ komunistow: "Niektérzy z tych ,politykéw sprawiedliwo$ci”
powotujg sie na nauke Jana Pawta II. Sugeruja, ze wedle tej nauki
zasada sprawiedliwo$ci jest najwyzszg zasadg zycia spotecznego,
natomiast zasada przebaczania jest wazna wylgcznie w obszarze
bezposrednich stosunkéw miedzyludzkich. Tym, ktorzy rzeczywiscie
tak sadzg, podsuwam pod rozwage nastepujace stowa Ojca Sw.: ,Trudno
wszakze nie zauwazy¢, iz bardzo czesto programy, ktére biorg poczatek
w idei sprawiedliwosci, ktore majg stuzy¢ jej urzeczywistnieniu we
wspétzyciu ludzi, ludzkich grup i spoteczenstw, ulegajg w praktyce
wypaczeniu”". I dalej dtugi cytat z encykliki "Dives in misericordia", w
ktérym mowa o mozliwosci naduzyC¢ i potrzebie ostroznosci i
roztropnosci w stosowaniu idei sprawiedliwosci, zakonczony
komentarzem Tischnera: "Nie sgdze, by stowa te przekonaty politykéw.
W koncu majg z gory ograniczony horyzont ruchu. Mogg jednak, a
nawet powinny da¢ do myslenia ludziom autentycznej wiary. Ludzie ci
wiedzg, czym sie konczg proby zamykania Ewangelii w granicach
zwyklej przecietnosci'.

Niby niczego tu nie mozna zarzuci¢. Najwyzej przesadnie dociekliwy
czytelnik mogltby sie dopytywa¢d, czy to, ze pewna idea moze ulec
wypaczeniu - a przeciez moze przydarzyC sie to wszystkiemu bez
wyjatku - podwaza w jakikolwiek sposob wartos¢ samej idei. Sprawa
jest jednak powazniejsza. Rzecz w tym, Ze ks. Tischner nie przedstawia
doktadnie stanowiska papieza w kwestii sprawiedliwosci. W tej samej



encyklice dwa rozdzialy dalej czytamy bowiem: "Wymagane
przebaczenie nie niweczy obiektywnych wymagan sprawiedliwosci. (...)
W zadnym miejscu oredzia ewangelicznego ani przebaczenie, ani tez
milosierdzie jako jego zrodlo nie oznacza pobtazliwosci wobec zla,
wobec zgorszenia, wobec krzywdy czy naprawienia zgorszenia,
wyréwnania krzywdy, zadoS¢uczynienia zniewagi wyrzgdzonej. W
kazdym wypadku naprawienie tego zla, za zniewage, jest warunkiem
przebaczenia. Tak wiec podstawowa struktura sprawiedliwosci wkracza
zawsze na obszar milosierdzia. To ostatnie posiada jednakze moc
wypeknienia sprawiedliwosci nowg treScig. Tres¢ ta najprosciej i
najpelniej uwydatnia sie w przebaczeniu. Ono bowiem ukazuje, iz poza
calym procesem ,wyréwnawczym” czy ,rozejmowym”, ktory wlasciwy
jest dla samej sprawiedliwosci, dochodzi do glosu mitos¢, czyli
afirmacja czlowieka. Spelnienie za$§ warunkéw sprawiedliwosci jest
nade wszystko nieodzowne, azeby ta mitlo§¢ mogta niejako odstonic
swoje oblicze". Mysl Jana Pawtla II jest tu niezwykle jasna: mitosierdzie
nie przeciwstawia sie wymaganiom sprawiedliwosci ani tez ich nie
pomija, lecz zaktada je i potwierdza.

Niech komentarzem do tego artykutu bedg stowa samego ks. Tischnera
z jego pOzZniejszego tekstu: "Pisarstwo ideologiczne tym sie miedzy
innymi odznacza, iz stara sie unika¢ doktadnego streszczania (...), lecz
wystarczajg mu strzepy cytatow".

Warto wspomnie¢ jeszcze o jednym podobnym tekscie z tego samego
okresu - tekscie, ktory mial dla ks. Tischnera o wiele wieksze
filozoficzne znaczenie. Artykut "Putapki na czyste sumienie" ("Tygodnik
Powszechny" 35/1992) wszedt potem w sktad ksigzki "Spowiedz
rewolucjonisty” jako jej ostatni rozdziat. Ksigzka ta byla nawigzaniem
do Heglowskiej "Fenomenologii ducha’, byta prébg filozoficznego -



cho¢ niepozbawionego "publicystycznego zaciecia" - namystu nad
wydarzeniami rozgrywajacymi sie na scenie dziejow. Hegel, ukazujac
etapy rozwoju wolnosci czlowieka, widzi szczyt wypaczenia idei
wolnos$ci w rewolucji, ktéra wybuchta we Francji. Pod sztandarami
wolnosci absolutnej dochodzi tam do rzadéw terroru, odstania sie
Swiat, gdzie "Smier¢ czlowieka nie ma znaczenia wiekszego niz
przepotowienie gléwki kapusty'. Rewolucyjny terror, ktéry stal sie
odtagd archetypem wszelkich podzniejszych form totalitarnego
okrucienstwa, oraz jego personifikacja - Maksymilian Robespierre
zostajg w opisywanych przez Hegla dziejach ducha =zastgpieni
Swiadomos$cig moralng, uosobiong w postaci Kanta i jego filozofii
autonomicznego moralnego podmiotu. Analogicznie, Tischnerowskie
"Putapki na czyste sumienie" odnoszg sie do postawy moralnej, ktora
po upadku rewolucyjnego - w swej genezie - §wiata komunizmu czyni
siebie samg ostateczng podstawg moralnego osgdu rzeczywistosci.

Do politycznego boju ze zwolennikami dekomunizacji ks. Tischner
zatrudnia tutaj otwarcie Hegla i Kanta. To, w jaki sposdb to czyni,
pozostawmy ocenie znawcow owych filozofow. Jednak w tle ukrywa sie
jeszcze inna wybitna filozoficzna postac: "Sprawiedliwo$¢ domaga sie
kary. Jakiej? Tu pojawia sie idea, ktéra szczegOlnie daje do myslenia:
trzeba odsung¢ komunistow od udziatu we wtadzy. (...) Czym naprawde
jest (...) zakaz sprawowania funkcji publicznych w naszej sytuacji
spotecznej? Jest probg ,sprawiedliwej” dystrybucji pogardy spotecznej i
spotecznego szacunku. Trzeba to odczytywal nastepujgco: wy -
komunisci - jesteScie godni pogardy, sam akt identyfikacji z
komunizmem w postaci legitymacji partyjnej jest wystarczajgcym
powodem odmowy wszelkiego szacunku. Ale... my - chrzescijanie - nie
jesteSmy jako wy. Wy skazywaliScie nas kiedyS na obozy pracy,
pozbawialiScie praw obywatelskich, wyscie nas mordowali. My dzis$
moglibySmy tak samo, ale... nie jesteSmy jak wy. My pozwalamy wam



zy¢. Powinniscie jednak pamietad, ze jeste$cie godni pogardy. Dlatego
nie chcemy, abyScie nami rzadzili. Naszg zemstg jest brak zemsty -
brak, o ktérym powinnisScie jednak pamietac".

Oto stoi przed nami ks. Jozef Tischner - mistrz podejrzen - ktéry
przedstawia opis godny Fryderyka Nietzschego: za gtoszong publicznie
ideg sprawiedliwos$ci kryje sie mroczne uczucie zemsty i pragnienie -
choc¢by tylko moralnego - ponizenia przeciwnika.

Dwie miary

Powrd6émy jeszcze raz do tego Tischnera, jakiego najlepiej znamy.
Postawe ewangelicznego myslenia odnajdziemy bez trudu w innym
artykule napisanym w grudniu 1992 r. Chodzitlo w nim o konflikt
zwigzany ze sposobem uczestnictwa Ko$ciota w zyciu publicznym.
Pojawiaty sie woOwczas zarzuty, ze Ko$ciot, deklarujgc, iz nie pragnie
wiadzy, dziala tak, jakby tej wladzy chciat. "Czy KoS$ciét nas oktamat?" -
taki tytul nosi 6w tekst i takie wlasnie pytanie stawiali sobie wowczas
ludzie poszukujgcy, ktorych ks. Tischner nazywat pieknie "innymi
dzieé¢mi Kosciota". "Pytanie - pisat Tischner - jest przesycone bélem. To
nie jest pytanie zwyklej ciekawosci, pytanie obojetnych. Jest to pytanie
ludzi, ktorzy znajdujg sie w stanie podgorgczkowym. Czy mamy sie nim
oburzac¢? Czy mamy wotac: ,Jak tak mozna!”? Czy mamy méwic: , Tylko
wrogowie Kosciota mogg pytac, czy oktamal”? Owszem, takie postawy
tez sg mozliwe. Sprobujmy jednak mimo wszystko pochyli¢ sie nad tym
bolem z powagg charakteryzujgcg rzetelnos¢ myslenia i cho¢ troche
rozumiec".



Piekne i madre stowa. Nic doda¢, nic ujgc. Tylko natychmiast rodzi sie
pytanie, dlaczego ks. Tischner nie odni6st sie podobnie do tych
wszystkich, ktérzy po upadku komunizmu - kiedy nagle okazato sie, ze
sg wprawdzie ofiary, ale winnych jako$ nie wida¢ - wotali, iz dzieje sie
wielka niesprawiedliwos$¢. Dlaczego dostrzegal w tych glosach tylko
pogarde, resentyment i wrecz "mentalnos$¢ sowieckg"? Dlaczego nie
powiedzial réwniez o nich: "Owszem, takie postawy tez sg mozliwe.
Sprébujmy jednak mimo wszystko pochyli¢ sie nad tym bdlem z
powagg charakteryzujgcg rzetelno$¢ myslenia i cho¢ troche rozumiec."
Czy to nie byly rowniez dzieci Kosciota? Czy to nie byly réwniez Jego
dzieci?

Jak wyjasni¢ owo pekniecie, jak zrozumie¢ podwdjng miare, ktéra nagle
ujawnita sie w mys$leniu Jézefa Tischnera? Powt6rzmy jego stowa: "Ten
sam podzial Swiata wedle ideologii wrogdéw i sojusznikéw, ta sama
perfekcja w oskarzaniu, pomawianiu, podejrzewaniu i wyrokowaniu.
(...) Uderzajgce podobienistwa stylow moggq by¢ wynikiem jedynie samej
tylko bezmysInosci. Bezmyslnos$¢ polega nie tylko na tym, Ze nie dgzy
sie do pokazania sprawy od wielu stron, ale réwniez na tym, Ze nie
stawia sie pytania, co z takiego sposobu ,mys$lenia” wynika. (...) Styl
polemik wskazuje wyraznie, ze nie chodzi w nich o ewangelizacje, lecz
o wiadze". I jeszcze stlowa napisane na poczgtku 1993 roku: "Nie
wystarczy katechizowad, ale trzeba jeszcze pokazaé, ze w katechizmie
kryje sie dobra, a nie zta nowina. (...) Ale najbardziej zasadnicze jest co$
innego: trzeba umie¢ by¢ bardziej,, dla kogo$” niz ,,przeciwko komus”.
A by¢ dla kogo$ to znaczy takze: umieé¢ przekonaé¢ - ,trafi¢ do
przekonania™".



Dlaczego wiec ks. Tischner ulegt w pewnym momencie pokusie, ktorg
tak znakomicie potrafit rozpozna¢ i opisaé¢, gdy dotyczylo to systemu
totalitarnego - pokusie myslenia politycznego? Czy dlatego, ze sam
okazat sie ofiarg systemu sowieckiego, ze sam nie rozpoznal w sobie do
korica homo sovieticusa - wplywu, jakie lata spedzone w komunizmie
wywarty na jego osobowos$¢? A moze sprawa jest o wiele powazniejsza?
Moze mys$lenie polityczne nie jest tylko objawem poddania sie ideologii
totalitarnej, lecz pozostaje zakorzenione znacznie bardziej gteboko w
samej naturze czlowieka? Moze podmiot mys$lenia politycznego -
nazwijmy go homo politicus - jest w stanie przyjmowac r6zne oblicza,
pojawiac sie w systemie zarowno totalitarnym, jak i demokratycznym?
Czy homo sovieticus naprawde tak bardzo rézni sie do homo
democraticusa? Rozejrzyjmy sie tylko uwaznie wokot siebie...

Powrot do zrodel

Okres upolitycznienia mysli Jozefa Tischnera okazal sie na szczeScie
jedynie epizodem. Mimo to przynidst bolesne skutki. Sg ludzie - ludzie
dobrej woli - ktérzy odebrali jego publikacje i publiczne wystgpienia
jako antyswiadectwo, ktorzy przestali Tischnerowi ufaé¢, a tym samym i
stuchad, jego zas samego raz na zawsze zakwalifikowali i zamkneli w
partyjne szufladki. To, ze ks. Tischner zaczgt sobie uswiadamia¢, w jakg
zabrngt putapke, mozna dostrzec juz w 1993 r. w rozmowach "Miedzy
Panem a plebanem". W rozdziale zatytutowanym niezwykle wymownie:
"Porachunki”, o sensie i bezsensie dekomunizacji zazarcie dyskutujg
Adam Michnik i Jacek Zakowski. Tischner natomiast niemal nie zabiera
glosu. Zauwaza tylko, jak wazna w wymierzaniu sprawiedliwosci jest
instytucja obiektywnego sgdu, méwi tez o potrzebie solidarnosci
rowniez z krzywdzicielami - nie z ich zbrodniami, lecz z ich



cztowieczenistwem. Mniej wiecej od tego czasu zmienia sie forma jego
wystgpien. Nawet w ostrych polemikach ks. Tischnera wida¢ zyczliwo$¢
wobec adwersarzy i ograniczenie sie w dyskusji wylgcznie do
merytorycznych argumentow (na przykiad w artykule "Apostolstwo
odzyskanej wolnosci" z "Tygodnika Powszechnego" 21/1994).

PdzZniej jeszcze zmagania z chorobg skierowaly go ku nowym watkom i
nowym glebiom. Jednak nawet u kresu zycia w tekstach pisanych w
1998 r. i zebranych w ksigzeczce "Drogi i bezdroza mitosierdzia" ks.
Jézef Tischner, piszgc o sprawach najwazniejszych, méwit nie tylko o
kwestiach $cisle religijnych, lecz takze o Bogu, czlowieku i polityce w
ich wzajemnym zwigzku. Wybranymi przez Tischnera przewodnikami,
ktérzy odstaniajg przed nami przeciwstawne otchtanie ludzkiego losu,
okazali sie tu z jednej strony Maksymilian Robespierre, a z drugiej
siostra Faustyna Kowalska.

W ksigzeczce tej odnajdziemy fragment, ktoéry wigze sie Scisle z trescig
wspomnianego wyzej artykutu, ilustrujgcego poddanie sie iluzji i
pokusie myslenia politycznego. Chodzi o tekst, w ktérym na podstawie
encykliki "Dives in misericordia" Tischner zarzucal niektérym
politykom, ze bezzasadnie powotujg sie na nauke Jana Pawla II,
sugerujgc, jakoby wedle niej zasada sprawiedliwosci byla najwyzszg
zasadg zycia spolecznego, natomiast zasada przebaczania pozostawata
wazna  wylgcznie w  obszarze  bezposrednich  stosunkow
miedzyludzkich. Tym razem Kks. Tischner pisze inaczej: "Zwréémy
najpierw uwage na tekst Jana Pawta II. Jak sie okazuje, jednym z
istotnych probleméw Autora jest stosunek mitosierdzia do
sprawiedliwos$ci. Czy mitosierdzie nie narusza zasady sprawiedliwos$ci?
Ogo6lny punkt widzenia jest taki: zasada sprawiedliwosci rzgdzi
spotecznym wspotzyciem ludzi, natomiast zasada miltosierdzia rzgdzi
bezposrednimi relacjami osobowymi. Btgd rewolucji polegatby zatem
na tym, ze zasady, ktére mogg mie¢ zastosowanie do bezposrednich



stosunkow miedzyludzkich, radykalizuje sie i przenosi na poziom
wspotzycia spotecznego. Ale i odwrotnie: zasada, ktdéra powinna
rzadzi¢ zyciem spotecznym, rosci sobie pretensje do zawladniecia
bezposrednimi relacjami miedzyosobowymi. Pewnym
usprawiedliwieniem ideologii rewolucyjnej moze by¢ to, Ze nie jest
tatwo przeprowadzi¢ $cistg granice miedzy obydwoma dziedzinami".

Mamy przed sobg otwarte i odwazne przyznanie sie do bledu! Jest to
dopisek, dzieki ktéremu zakonczenie ksigzki ks. Jézefa Tischnera
"Spowiedz rewolucjonisty” nabiera zupelnie innej tresci.

prof. Zbigniew Stawrowski

Jest to tekst referatu wygloszonego w Krakowie 6 maja 2004 r. na
konferencji naukowej "Jozefa Tischnera refleksja nad Zzyciem
publicznym”, ktdéra byla czescia Dni Tischnerowskich 2006 oraz
w: w: Zbigniew Stawrowski, Solidarnos¢ znaczy wiez, IM]T
Krakow 2010, s. 64-86



