
O mędrcu utkanym ze sprzeczności. Rozmowa z

Ireneuszem Kanią

Filozofem Cioran mienić się nie chciał, ale przecież refleksję

filozoficzną uprawiał. Jego filozofowanie to krzyk wydobywający się

wprost z trzewi. Nie dopuszczał do rozdźwięku między nią a życiem, w

czym podobny był do mędrców wschodnich – mówi Ireneusz Kania w

„Teologii Politycznej Co Tydzień” : „Cioran. Pochwała dekadencji”.

Agnieszka Tarnowska: Emil Cioran po emigracji do Francji z

Rumunii w 1937 roku został pisarzem francuskojęzycznym. Jak

literacka francuszczyzna wpłynęła na jego styl pisarski? Jak Pan,

jako tłumacz i czytelnik pism Ciorana w obu językach, ocenia

znaczenie tej zmiany?

Ireneusz Kania: Emigracja i zmiana języka to zasadnicze zmiany w

jego życiu i karierze. Mogę powiedzieć, że przejście Ciorana z

rumuńskiego na francuski ocaliło go jako pisarza i intelektualistę. Jego

ostatnia książka Okno na Nic napisana w rodzimym języku, w 1947

roku, utrzymana jest w stylu pełnym egzaltacji, niejasności,

momentami nawet pretensjonalności. Myślę, że sądził, iż w tym języku

osiągnął już swój szczyt i musi nałożyć sobie wędzidło. Stała się nim

francuszczyzna literacka – język niebywale precyzyjny, zwięzły, jasny.

Uczy dyscypliny, jak żaden inny język europejski, czego Cioran jako

posiadacz gwałtownego temperamentu bardzo potrzebował.

Czy wrócił jeszcze do rumuńszczyzny? Jaki stosunek do niej

prezentował?

Jako intelektualista podkreślał swój stosunek do tego języka, jak i kraju

w duchu Hass und Liebe – nienawiści połączonej z żarliwą miłością. Do

języka rumuńskiego zaczął jednak powracać, ale dopiero pod koniec



życia, doceniając równocześnie jego bogactwo w kontekście

nieprzekładalnej na obcy język myśli. Wtedy miał już bowiem za sobą

lata pisania w języku francuskim, zwłaszcza poezji. 

Jak odbiła się na jego twórczości emigracja? Czy znajdziemy w

niej motyw wygnania i utraconego raju?

Po dziesięciu latach przebywania na emigracji pojawia się w pisanych

przez niego listach wątek żalu i rozpaczy. Nawiązania, jakie w nich

znajdujemy, dotyczą ojczyzny jako utraconego raju, tęsknoty za ludźmi

i wsią rumuńską, w której się urodził. Pobyt w Paryżu wzmagał w nim

niechęć do tamtejszych intelektualistów, kultury. Był nim

rozczarowany. Spodziewał się bowiem oazy wolnej myśli i wysokiej

literatury, a to, co znalazł, rozczarowało go. Równocześnie wiedział, że

w innym miejscu nie mógłby żyć. To właśnie przejaw dwuznaczności, z

których utkany był Cioran i co stanowiło o jego osobności.

Przez znaczny okres życia Cioran zmagał się z bezsennością. Czy

pesymizm i sceptycyzm charakterystyczny dla jego twórczości,

mógł znajdować swoje źródło w tej dręczącej przypadłości?

Zdecydowanie znajdowało to oddźwięk w jego twórczości, niekiedy

bliskiej rozpaczy. W skrajnym momencie Cioran sypiał jedynie po dwie

godziny na dobę, co przełożyło się także na możliwości fizyczne i

kondycję psychiczną. Ten stan utrzymywał się przez cztery lata, co z

pewnością wpłynęło na zachwianie równowagi całego organizmu.

Cioran z wielkim zapałem studiował pisma buddyjskie. Buddyzm

był mu bliski ze względu na rozpoznanie, że tragedią człowieka

są narodziny. Co jeszcze odnajdował w tej tradycji? 

Buddyzm był mu bliski w perspektywie aksjologicznej, a także w kwestii

pochodzenia zła i cierpienia – tak samo widział ich źródła i znaczenie

dla człowieka. Oprócz tego utożsamiał się z diagnozą i opisem świata

przedstawianym przez stare pisma mieszczące się w Kanonie Palijskim.

Był zdania, że gdyby miał wybrać jakąś wiarę, zostałby buddystą. Ta



bliskość miała jednak swoje granice – była nią soteriologia. W centrum

tej wiary, jak każdej innej, stoi bowiem kategoria zbawienia, która dla

człowieka takiego jak Cioran, negującego je całkowicie, zmuszała do

odrzucenia również tej religii.

Głową rodziny, w której się wychował, był wysokiej rangi

duchowny kościoła prawosławnego w transylwańskiej wsi

Rășinari. Jaki prezentował zatem Cioran stosunek do

chrześcijaństwa? W Świętych i łzach pisze, że „Bóg oscyluje

między Hiszpanią a Rosją [...] inne kraje nie noszą Go w

trzewiach, poprzestając na wiedzy o nim”. Co przez to rozumiał? 

W przytoczonym fragmencie chodzi o praktyczną stronę wiary, ale jest

to aluzja do tekstu, który napisał i zamieścił w prasie w 1931 roku – O

woli wiary. Już wtedy diagnozował sytuację, którą później rozeznał

Leszek Kołakowski i której świadkami jesteśmy dzisiaj. Chodzi

mianowicie o stan, w którym religia jako żywe źródło wiary nie istnieje.

Istnieje, owszem, chęć wiary, szukanie wiary, ale właśnie dlatego, że nie

jest już ona źródłem wartości twórczych. Potrzeba szukania wiary u

intelektualisty, jakim był Cioran wynika stąd, że nie da się żyć bez

źródła wartości, z którego można by czerpać. Jest to swoista tęsknota

za wiarą. Bardzo podobny los spotkał także Kołakowskiego. Zgadzam

się z jego spojrzeniem, że przyszłość świata bez religii nie jest możliwa.

Jak mówił Malraux, „wiek XXI będzie albo wiekiem religii, albo nie

będzie go wcale”. Intuicja Ciorana połączona z niesłychaną

dojrzałością, tak rzadką u dwudziestoletniego chłopca, pozwoliła mu na

antycypację tych zjawisk w wielu krótkich tekstach, jak ten wspomniany

powyżej, publikowanych w prasie. Pisał w nich, że świat, w którym

religie i doświadczenie religijne nie będą już żywym źródłem wartości,

wypełnią pozory. Stanie się on próżnią, którą zdominują pseudoreligie,

objawiające się także w postaci rozmaitych totalitaryzmów. 

Jaki prezentował stosunek do religii politycznych? Czy poświęcił

temu fenomenowi miejsce w swoich rozważaniach? 

Fenomen ten znalazł odzwierciedlenie w jego wierze w skuteczność

ideologii, Żelaznej Gwardii, sekty polityczno-mistycznej, różniącej się

jednak od hitlerowskiego faszyzmu. Corneliu Zelea Codreanu zwany



„Kapitanem”, mistyk i autor podwalin intelektualnych tego ruchu,

określanego wcześniej jako Legion Michała Archanioła, chrześcijaństwo

zinterpretował po swojemu. Połączył bowiem zbawienie świata przez

ofiarę krwi Chrystusa z projektem modernizacji Rumunii. Nakłada się to

na dyskurs w Rumunii z lat 60. i 70. XIX wieku, którego głównym celem

było przeskoczenie setek lat zacofania i stworzenie z Rumunii

nowoczesnego kraju. Istotną jego przesłanką miała być „rewolucja

duchowa” oparta na prawosławiu i swojskości – ludu, ziemi,

mentalności rumuńskiej, i na antysemityzmie. Chodziło o wyzwolenie

się z przeszłości, z tego, co obce i stworzenie podwalin pod

modernizację kraju. Cioran jedynie na krótko pozostał zwolennikiem

prawosławia sprzężonego z antysemityzmem jako lekarstwa na

chorobę zacofania, stając się następnie oddanym zwolennikiem nurtu

okcydentalnego. Ten z kolei kładł nacisk na kontakty z zachodem,

włączenie do nowoczesnej Europy, wolnej od konotacji z religią, co dla

niego, jako ateisty, nie było przeszkodą. 

Mógł je z łatwością odrzucić?

Tak, i dzięki temu nie poszedł w poparciu dla faszyzmu tak daleko jak

jego przyjaciel, Mircea Eliade, który później przez długi czas miał

nadzieję na wygraną Hitlera w starciu z komunistyczną Rosją.

Powodowała nim straszliwa trwoga przed komunizmem, który

traktował jako największe zagrożenie dla ludzkości. Silnym składnikiem

ideologii faszyzującej Żelaznej Gwardii była mistyczna wiara w

możliwość stworzenia nowego człowieka. Każda rewolucja duchowa

wtedy się uda, gdy stworzy się nowego człowieka – to nawiązanie do

znanego konceptu – pierekowki duszy. W to Cioran nigdy nie uwierzył.

Jego perspektywa antropologiczna naznaczona była zaczerpniętą z

Księgi Rodzaju wizją człowieka jako istoty upadłej, o której

prawdziwości był głęboko przekonany. Dzięki sceptycyzmowi nie

wierzył w możliwość stworzenia nadczłowieka, przekroczenia ludzkiej

kondycji „w górę”.

W tę możliwość wierzył z kolei Nietzsche. Czy Cioran jako filozof

„wnętrza”, „bebechów” ma w pewnym stopniu w nim swojego

prekursora? Co łączyło i różniło obu myślicieli? 



Obaj myśliciele cierpieli na przypadłości nerwowe, widać też u nich

pewne pokrewieństwo wybuchowych temperamentów. Ponadto

filozofia „wnętrza” rodziła się u obu na skutek fizycznych niedomagań,

cierpienia i bólu. Różniła ich jednak przede wszystkim perspektywa

antropologiczna: Cioran wierzył bowiem w nieodwołalną upadłość

gatunku ludzkiego, który musi zaakceptować przyrodzoną mu kondycję,

na którą składa się przemijalność, rozpad i cierpienie. Fundamentalna

idea Nietzschego odwoływała się do woli mocy i głosiła możliwość

nowego człowieczeństwa, wyzwolonego z wszelkich ograniczeń. W

kontekście egzystencjalizmu, który odcisnął się na XX wieku, ks. Józef

Tischner napisał, że: „Kiedyś filozofia brała się z głowy. Dziś bierze się

bólu” i to jest w istocie najlepszy opis filozofii Ciorana. 

Jednak on sam wielokrotnie powtarzał, że nie jest filozofem i nie

chce mieć uczniów. Czy rzeczywiście powinniśmy się z nim

zgodzić i powstrzymać się od mówienia „filozofia Ciorana”? Czy

powinniśmy raczej stosować figurę mędrca? Czy dziś, po 25

latach od jego śmierci jesteśmy w stanie ocenić jego wpływ na

myśl europejską?

Filozofem Cioran mienić się nie chciał, ale przecież refleksję

filozoficzną uprawiał. Jej źródła egzystencjalne były podobne jak u

Simone Weil, Lwa Szestowa i Sørena Kierkegaarda. Niewiele nowych

prawd odkrywał. Jego filozofowanie to krzyk wydobywający się wprost z

trzewi. Nie dopuszczał do rozdźwięku między nią a życiem, w czym

podobny był do mędrców wschodnich. 

To był mędrzec raczej niż filozof. Nie miał bowiem ambicji

filozoficznych, nie tworzył systemów. Mądrość rozumiał jako dojście do

pewnego oglądu świata i próbę spójnego życia według tych zasad. To

zakłada postawę pokory i skromności. Cioran nie chciał mieć uczniów,

naśladowców. Nie należy tego jednak odczytywać jako niechęci do

brania odpowiedzialności, ale raczej jako wyraz szacunku dla

podmiotowości drugiego człowieka i wyboru własnej drogi. To także

strategia buddyjska, z której czerpał inspirację – „Przyjdź i zobacz”.

Wskazanie na możliwości i konsekwencje podejmowanych działań,

wreszcie na człowieczeństwo rozumiane jako zabieganie o najwyższą

wartość.



Z Ireneuszem Kanią rozmawiała Agnieszka Tarnowska


