0. Janusz Pyda OP: Przyjazn Tolkiena i Lewisa
nie byla latwa

Zaréwno duchowo jak i charakterologicznie Tolkien i Lewis nalezeli do
zupelnie ré6znych §wiatéw. Desmond Albrow, jeden z ich studentéw,
okreslit pierwszego jako ,,profesora, ktéry wygladat jak profesor”, a
drugiego jako ,intelektualnego rzeznika”. Mysle, Ze to dosy¢ przesadne,
ale oddajgce co$ okreslenie — méwit o. Janusz Pyda OP w rozmowie z
Adrianem Walczukiem i Barttomiejem Kabatem dla ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: , Tolkien. Wtadca wyobraZni”.

Adrian Walczuk, Bartlomiej Kabat (Teologia Polityczna): W
dziecinstwie C.S. Lewis porzucil chrzescijanstwo na rzecz
ateizmu. Do wiary powrdcil dopiero po wielu latach, pod
wplywem lektur oraz przyjaciol. Jakg role w jego nawroceniu
odegral J.R.R. Tolkien? Czy mozna powiedzie¢, ze bez
chrzescijanina-Tolkiena nie byloby chrzescijanina-Lewisa?

0. Janusz Pyda OP (dominikanin, filozof, teolog): Naprawde nie
wiem i nie chce snué wizji rzeczywistos$ci alternatywnej. By¢ moze,
gdyby nie byto J.R.R. Tolkiena, Pan Bég postatby kogo$ innego, aby byt
akuszerem wiary i asystowal Bozej Opatrznosci przy ,,powtornym
narodzeniu” C.S. Lewisa, a by¢ moze nie. To, co mozemy powiedzie¢ na
pewno o nawroceniu C.S. Lewisa jest na tyle fascynujgce, ze wolatbym
sie na tym wtasnie skupic.

W takim razie, co wiemy o nim na pewno?

Po pierwsze, grunt pod nawrdcenie Lewisa przygotowaty przede
wszystkim ksigzki, ktore czytal i ich autorzy. Miat tego peing
Swiadomos¢. W swojej autobiografii napisat prawdziwie, cho¢
ironicznie: ,Mtody cztowiek, ktéry chce by¢ wytrwatym ateistg, musi
starannie dobierac lektury”. On sam chciat by¢ wytrwalym ateistg, ale
na szczescie ,niestarannie” wybierat lektury. Pozwolit, aby wpadlty mu



do rak ksigzki takich autoréw jak Georg MacDonald i jego Phantastes
czy G.K. Chesterton i jego Wiekuisty cztowiek. To ci autorzy i te ksigzki
przygotowaly przede wszystkim grunt pod nawrécenie Lewisa.

Po drugie, pewng role w procesie tego nawrdcenia odegraty drobne i
zupelnie przypadkowe wydarzenia, ktore jednak jak spadajgce krople
drazyly skate Lewisowej niewiary. Jedno z nich, ktore miato miejsce
niedtugo po lekturze Wiekuistego cztowieka, tak opisywat w swojej
autobiografii:

Na poczatku 1926 roku najbardziej zatwardziaty ateista, jakiego
znatem, siedzgc naprzeciwko mnie przy kominku w moim
pokoju, zauwazyt, ze dowody na historycznos¢ Ewangelii sg
rzeczywiscie zadziwiajgco mocne. ,Dziwna rzecz - ciggng - te
historie Frazera o Umierajgcym Bogu. Dziwna rzecz. Mozna by
niemal uwierzy¢, ze zdarzyty sie naprawde”. Aby zrozumie¢, jak
druzgocgcy wptyw miata na mnie ta uwaga musielibyS$cie zna¢
mojego rozmoéwce (ktory zresztg nigdy potem nie okazywat
najmniejszego zainteresowania chrzescijanstwem. Byt to ,,cynik
nad cynikami, twardziel nad twardzielami”.

Dodam, Ze wspomnianym przez Lewisa rozméwcg zdecydowanie nie
byt Tolkien. Stynna rozmowa pomiedzy J.R.R. Tolkienem, H. Dysonem
(wyktadowcg uniwersytetu w Reeding) a C.S. Lewisem, ktora
przewazylta szale na rzecz wiary w zyciu tego ostatniego, miata miejsce
dopiero piec¢ lat pézniej, 19 wrzesnia 1931 roku. Nie przypominata
naktaniania do nawrécenia. Lewis, Dyson i Tolkien rozmawiali o tym,
czy w mitach zawarta jest prawda i czy w ogble kategoria prawdziwosci
odnosi sie do mitéw. Tolkien i Dyson utrzymywali, Ze tak, Lewis, Ze nie.
W pewnym momencie Tolkien i Dyson przekonali Lewisa nie tylko do
tego, ze w mitach zawarta jest prawda, ale réwniez, ze S§mier¢ i
zmartwychwstanie Chrystusa to nic innego jak faktyczna realizacja
tego, co zapowiadaly mity o umierajgcym bogu — Balderze czy Adonisie.
Mitologia spetnita dla C.S. Lewisa taka role (co nie znaczy oczywiscie,
ze obiektywnie ma takg role jak Objawienie zawarte w Starym
Testamencie!), jak Pisma czyli Stary Testament dla uczniéw, ktérym w
drodze do Emaus Pan Jezus ttumaczyt, Zze wydarzenia, ktore miaty
miejsce w ostatnich dniach w Jerozolimie sg wta$nie wypelnieniem
zapowiedzi, ktére mozna byto znalez¢ w Pismach. Tak jak dla uczniow



idgcych do Emaus zbiorem figur zapowiadajgcych Chrystusa byt Stary
Testament, tak dla Lewisa — mitologia (co nie znaczy — podkreslam
jeszcze raz — ze obiektywnie zachodzi taka analogia):

Historia Chrystusa jest po prostu prawdziwym mitem: mitem
oddzialujgcym na nas tak samo jak inne mity, z tg jednak
istotng réznicg, ze on wydarzyt sie naprawde. Nalezy go zatem
przyjac tak samo jak inne, pamietajgc jednakowoz, iz jest to mit
Bozy, inne za$ sg mitami ludzkimi. Znaczy to, Ze poganskie mity
stanowig objawienie Boga przez umysty poetéw, uzywajgce
dostepnych im obrazéw; chrzes$cijanstwo natomiast jest
objawieniem Boga przez to, co zwiemy ,,prawdziwymi
wydarzeniami.

Chrzescijanstwo to zrealizowana w prawdziwym wydarzeniu, w
naprawde zaistniatym fakcie prawda zawarta w mitach. Bez mata dwa
tygodnie p6zniej w liScie do Artura Greevesa Lewis pisat :

Moja wiara w Boga przerodzita sie wtasnie w zdecydowang wiare
w Chrystusa — w chrzeScijanstwo. Sprobuje ci to wyjasni¢ innym
razem. W duzym stopniu stato sie to za sprawg mojej dtugiej
nocnej rozmowy z Dysonem i Tolkienem.

Moéwie o tym, bo chciatbym bardzo mocno zaznaczy¢, iz Tolkien byt
niewgtpliwie Swiadkiem i jednym z czynnikéw na drodze nawrdcenia
Lewisa, ale nie byt ani zbawcg Lewisa ani jedyng czy nawet poczgtkowg
przyczyng tego procesu nawrdcenia. Jak sam Lewis zaznacza — jego
nawrocenie w duzym stopniu dokonato sie za sprawg rozmowy z
Tolkienem i Dysonem, ale nie wytgcznie w ten sposob. Tak na
marginesie — z Dysonem Lewis rozmawiat tego wieczoru dtuzej, niz z
Tolkienem. Tolkien wyszed} z Magdalen College (gdzie mieszkat Lewis)
o trzeciej nad ranem. Lewis z Dysonem odprowadziwszy Tolkiena do
wyjscia, jak pisze sam Lewis: ,,stwierdzili§my, ze mamy sobie jeszcze
wiele do powiedzenia, wiec przechadzaliSmy sie w gore i w dét po
kruzgankach w New Building i dopiero o czwartej wréciliSmy do domu”.



Czesto zapominamy o tym, ze nawrdcenie Lewisa byto nawrdceniem
poczatkowo bardzo intelektualnym, a takie nawrécenie musi by¢
zazwyczaj dobrze przygotowane — przez lektury, rozmys$lania,
rozmowy. Rozmowa z Tolkienem i Dysonem stanowita niewgtpliwie
wazny, ale nie jedyny element nawrécenia C.S. Lewisa.

Zarowno w powiesciach Tolkiena, jak i Lewisa zawarta jest mysl
chrzescijanska. Na czym polega r6znica w jej przedstawieniu u
tych autoréw?

Lewis szczytow geniuszu Odpowiedz na tak

dosiegat w eseistyce postawione pytanie

filozoficznej i teologicznej, jest naprawde

Tolkien — w literaturze, trudna. Mysle, ze
L o charakter obecnosci
fabule, opowiesci, literackiej mysli
konstrukcji chrzescijafiskiej w
fabutach Tolkiena i
Lewisa nie jest
bardzo rézny. Jeden i drugi nie chciat pisa¢ alegorii — cho¢ utwory
Lewisa zdecydowanie blizsze sg alegorycznosci, niz utwory Tolkiena.
Obaj pisali literature, ktorg lubili, a Ze obaj byli chrzescijanami — sg w
niej watki chrzescijanskie. Niektorzy mowig, ze u Lewisa wyrazZniejsze,
wlasnie bardziej alegoryczne, jednoznacznie identyfikowalne. Chyba
rzeczywiscie tak jest, ale nie wynika to raczej z faktu, ze Lewis chciat
inaczej wprowadzac watki chrzescijanskie do literatury, niz robit to
Tolkien, ale z tego, ze byt po prostu stabszym pisarzem. Prosze mnie
dobrze zrozumie¢ — Lewis byt geniuszem krytyki literackiej,
fantastycznym historykiem literatury, naprawde przenikliwg glowg
zaréwno filozoficznie jak i teologicznie, kongenialnym eseistg na miare
najlepszej angielskiej tradycji reprezentowanej przez Hume’a czy
Bacona. Ale pisarzem nie byt na miare Tolkiena. Tolkien stworzyt
skomplikowany, autonomiczny literacki §wiat. Narnia nie da sie
poréwnacé ze Srédziemiem. Lewis szczytéw geniuszu dosiegal w
eseistyce filozoficznej i teologicznej, Tolkien — w literaturze, fabule,

opowiesci, literackiej konstrukgji.



Czy rzeczywiscie chrzescijanski pisarz nie powinien - zgodnie z
tolkienowskim przekonaniem - ewangelizowac, pozostawiajgc
ten trud duchowienstwu?

A czy od chrzescijanskiego kucharza oczekujemy, Ze bedzie nas
ewangelizowat czy tez, ze przygotuje positek? Czy od chrzescijanskiego
mechanika oczekujemy, ze bedzie nam glosit kerygmat czy solidnie
naprawi samoch6d? Sposobem i pierwszym krokiem ewangelizowania
przez chrzeScijanskiego kucharza i chrzescijariskiego mechanika jest to,
aby jeden byt Swietnym kucharzem, a drugi Swietnym mechanikiem. A
mowigc zupelnie serio: literatura jako dziedzina sztuki, literatura przez
wielkie ,,L” jest probg przedstawienia i przyblizenia cztowiekowi tego,
co jest do konica niewyrazalne i nieprzektadalne na jezyk innego typu
dyskursu. Pisarz tworzy dzieto literackie nie dlatego, Ze chce
przepchngc jakas teze, a jedynie ubiera ja w maskujgce szaty fabuty
literackiej i literackiego jezyka, aby byta bardziej strawna. Tak powstaje
nie literatura, ale propaganda albo katolicko-kiczowate czytadia w stylu
»,Ksiedza Grosera” czy ,,Ksiedza Rafata”. Prawdziwy pisarz tworzy
dlatego, ze chce czytelnikowi pokazac co$, czego inaczej czytelnik nie
mialby szans ,,zobaczy¢”, a co warte jest ,,zobaczenia”. Tak o literaturze
myslat Flaubert, Beckett ale i Tolkien. Literatura jest zawsze ,natarciem
na niewypowiadalne”, a nie strojeniem jak najbardziej dookreslonej
tezy w kostium fabuty.

Jesli przyjrzymy sie osobistej duchowosci Tolkiena i Lewisa,
ktdre elementy wiary chrzescijanskiej mozna by wskazac jako dla
nich najwazniejsze?

Mysle, ze zaréwno duchowo jak i charakterologicznie Tolkien i Lewis
nalezeli do zupelnie r6znych swiatéw. Humphrey Carpenter, biograf
Tolkiena i jednocze$nie autor §wietnej ksigzki o tzw. ,,Inklingach” czyli
grupie przyjaciot do ktorych poza C.S. Lewisem i J.R.R. Tolkienem
nalezeli réwniez Ch. Williams i O. Barfield oraz kilku innych, mniej dzis
juz znanych autoréw, bardzo trafnie okreslit ré6znice duchowe pomiedzy
Lewisem i Tolkienem. Ujat to tak:



Tolkien byt katolikiem o bardzo ortodoksyjnych
zapatrywaniach. Uwazal, ze sakramenty sg najwazniejsze w
zyciu chrzes$cijanina i nie sgdzit, aby interpretacja
chrzescijaristwa odgrywata znaczacg role. Podkres$lat znaczenie
regularnego uczestnictwa w Mszy Sw. i przystepowania do
komunii po uprzedniej spowiedzi, co — wraz z modlitwg — byto
dla niego sensem zycia duchowego. Natomiast Lewis
utrzymywat, ze sakramenty sg wazne, ale nie one stanowity dla
niego fundament wiary. Doszed} do chrzescijanstwa po dtugich
zmaganiach wewnetrznych — dlatego tak wielki nacisk ktadt w
swoich ksigzkach na intelektualne umotywowanie postawy
religijne;j.

Musze przyznac, ze po lekturze zaréwno listow Tolkiena jak i jego
tworczosci literackiej odwazylbym sie powiedzie¢ nawet co$ wiecej, niz
méwi Carpenter. Moim zdaniem Tolkien byt typem osobowosci
zdecydowanie artystycznej, nacechowanej ,hiperwrazliwoscig”,
czutoscig gdy idzie o ludzi, kims kto bardziej odczuwa i widzi, niz
spekulatywnie roztrzgsa. Ale byt tez cztowiekiem niezwyktej pokory,
ktéra to pokora wyrazata sie chociazby w szacunku i przywigzaniu do
filologicznego warsztatu, precyzyjnych i starannych elementéw w
tworczosci literackiej. Stad te wszystkie Tolkienowskie jezyki, ale
rOwniez mapy i fantastyczne ilustracje, ktére sam przeciez robit.
Umitowanie filologii byto w przypadku Tolkiena pokornym
umilowaniem szczegétu i czutg wrecz troskg o ten element literatury,
jakim jest jezyk.

C.S. Lewis byt bardziej Do tego dochodzi typ

umystem spekulatywnym, niz pewnosci wiary,
osobowoscig artystyczng ktory wiasciwy jest
ludziom od matego
ogrzewanym
promieniami taski
wiary. Takim ludziom szkoda czasu aby debatowac i dyskutowac na
temat zasadnos$ci argumentéw za istnieniem Boga, problemu zta czy
innych tego typu zagadnien. Oni po prostu zyjg z Bogiem, jedyne na
czym im zalezy to najblizszy mozliwy kontakt z Nim - stad wieksze
przywigzanie do sakramentéw (zwtaszcza do sakramentu Eucharystii) i



modlitwy (Tolkien regularnie modlit sie na r6zancu), niz do stow czy
intelektualnych rozwazan o wierze. Czytajac listy Tolkiena — zwlaszcza
te do synéw: Johna i Christophera — nie sposdb oprzec sie wrazeniu, nie
boje sie tego powiedzieé, iz Tolkien miat jakis rodzaj mistycznego
wgladu w tajemnice wiary. Gdy pisze o Eucharystii albo o opiece
anielskiej nie sposéb nie zauwazy¢, ze probuje wystowic cos, czego
wystowic sie nie da, a co widziat i czego doswiadczat.

C.S. Lewis by} osobowoscig kraricowo przeciwng — zarOwno w wymiarze
charakterologicznym jak i duchowym. Byt bardziej umystem
spekulatywnym, niz osobowoscig artystyczng. Byt doskonatym
odbiorcg i krytykiem sztuki, ale nie tworcg. Nie miat w sobie jednak nic z
owej naukowej pedanterii wta$ciwej na przyktad niemieckiej tradycji
naukowej. Bardzo szybko tapat istote rzeczy i zdecydowanie nie chciato
mu sie ,,dorabiac przypisow”. Myslat szybko i doglebnie, chwytat w lot i
bez problemu znajdowat sposéb, aby przekazac dalej to, co zrozumiat.
Poza tym doszedt do wiary z niewiary i wiedziat jak wazna jest
apologetyka i apostolstwo intelektualne. Desmond Albrow, jeden ze
studentéw Tolkiena i Lewisa, okreslit pierwszego jako ,,profesora, ktory
wygladat jak profesor”, a drugiego jako ,intelektualnego rzezZnika”.
Mysle, ze to dosy¢ przesadne, ale oddajgce co$ okreslenie. Lewis byt
przede wszystkim filozofem, pdzniej ,smakoszem” (ale nie twércg)
wielkiej literatury, nastepnie teologiem i apologetg — postugujgcym sie
zaréwno formg eseistyczng jak i beletrystyczng. Miat niewatpliwie
genialny umyst, ktory jednak bardziej postugiwat sie spekulacja, niz
wglagdem. Dlatego tez mogt tak sprawnie komunikowacé sie z innymi i
tak dobrze ttumaczy¢ wiare.

Tolkien byt gteboko wierzgcym, praktykujgcym i poboznym katolikiem,
ktéry pisat wspaniatg i naprawde wielkg literature. Lewis byt
skomplikowanym cztowiekiem ze skomplikowang drogg zycia,
anglikaninem, wspaniatym, przenikliwym teologiem i apologetg.

Tolkiena z Lewisem lgczyla niezwykla, dlugoletnia, ponad 40-
letnia przyjazn. Czy zapoznawszy sie z historig ich relacji mozna
wydoby¢ z niej najwazniejsze cechy meskiej przyjazni,
decydujace o jej trwalosci i sile? Czy do takich cech nalezy
wspoélnota wiary?



Przyjazn C.S. Lewisa i ].R.R. Tolkiena bardzo sie — méwigc
eufemistycznie — rozluznita na dekade przed $§miercig Lewisa. Po
Smierci Lewisa Tolkien tak pisat do swojej corki, Priscilli:

Dotad odczuwatem to, co zwykle jest udziatem cztowieka w
moim wieku - czutem sie jak stare drzewo, ktore traci po kolei
wszystkie swoje licie; to natomiast [§mieré Lewisa — przypis
moj J.P.] odczutem jako cios topora przecinajgcy korzenie. To
bardzo smutne, ze w ostatnich latach zostaliSmy tak
rozdzieleni; lecz w pamieci kazdego z nas przetrwatly czasy
bliskiej zazytosci. Dalem na msze, ktora zostata odprawiona
dzi$ rano i do ktérej stuzytem.

Powody, dla ktérego nastgpit rozluZnienie przyjaZzni opisywat Tolkien z
kolei w liScie do syna Michaela:

Wiele oséb wcigz mnie uwaza za jednego z jego bliskich.
Niestety, przestato tak by¢ jakie$ dziesiec¢ lat temu. Najpierw
rozdzielito nas nagle pojawienie sie Charlesa Williamsa, a
potem matzenstwo Jacka. Nawet mi o nim nie powiedziat;
dowiedziatem sie o tym dtugo po jego zawarciu. Mieli§my jednak
wzgledem siebie ogromny dtug, a wieZ zrodzona z gltebokiego
uczucia nie zostala zerwana”.

Z kolei w liscie do Ch. Brethertona Tolkien tak okres$la czas szczegdlnie
intensywnej znajomosci z Lewisem:

,C.S. Lewis byt moim najblizszym przyjacielem od okoto 1927
do 1940 r. i pozostat mi bardzo drogi”.

Przywotuje historie rozluznienia przyjazni pomiedzy C.S. Lewisem i
J.R.R. Tolkienem aby pokazad¢, ze ich relacja nie byta ani tatwa, ani
stabilna, ani idealna i nie sgdze, aby nadawata sie na wzér meskiej
przyjazni. Co do wspolnoty wiary — zapewne byta dla ich przyjazni
szczegOlnie wazna, ale prosze pamietad, iz dzielity ich wyznania.



OczywiScie, obaj byli ludZmi gteboko wierzgcymi, ale Tolkien byt
angielskim katolikiem, a Lewis anglikaninem z Ulsteru. Dla nas, tuw
Polsce niewiele to moze znaczy¢, ale prosze mi wierzy¢ - w Anglii i w
Oxfordzie znaczyto to bardzo, ale to bardzo duzo. Przytocze jeszcze
jeden fragment z listu Tolkiena do syna Christophera. Tolkien tak pisat
0 postawie Lewisa:

Nie ma wiekszego hotdu dla propagandy czerwonych niz fakt, ze
wierzy on (a wie, ze we wszystkich innych sprawach sg
ktamcami i oszczercami) we wszystko, co sie mowi przeciwko
Franco, a nie przyjmuje do wiadomosci niczego
przemawiajgcego za nim. Nawet otwarte przemdéwienie
Churchilla w parlamencie nie podwazyto jego przekonan. W
sumie jednak jedynym ostatecznym fundamentem Kos$ciota
anglikanskiego jest nienawis¢ do naszego Kosciota -
zakorzeniona tak gleboko, ze pozostaje nawet wtedy, gdy usunie
sie catg nadbudowe (C.S.L. na przyklad czci Najswietszy
Sakrament i podziwia zakonnice!). Jesli jaki$ luteranin lgduje w
wiezieniu, chwyta za bron, ale gdy morduje sie katolickich
ksiezy — nie wierzy w to (i Smiem twierdzic¢, ze tak naprawde
mysli, iz sami sie o to prosili).

Przyjazn Tolkiena i Lewisa nie byta tak tatwa i wzorcowa jak nam sie
wydaje. Nie skonczyta sie tez prostym happy endem. Nie wiem, czy
mozna wyciggnac z niej wnioski dla siebie czy wypreparowac jakies$
zasady tzw. meskiej przyjazni. Nie sgdze. Wydaje mi sie raczej, ze
powinni$my by¢ bardzo wdzieczni Panu Bogu, Ze niekiedy stawia na
naszej drodze ludzi kompletnie od nas réznych, tak réznych, zZe nie
potrafimy nawet zbudowac z nimi relacji tak trwatej, jak bySmy sobie
zyczyli, ludzi, ktorzy niekiedy nas irytujg, niekiedy zachwycaja, ale
wplywajg na nas albo przynajmniej sg waznymi uczestnikami drogi
naszego zycia, a niekiedy i my wptywamy na nich i réwniez w jakims$
czasie stanowimy dla nich wazny punkt odniesienia. Warto za takich
ludzi Panu Bogu dziekowaé, modli¢ sie za nich — zywych czy umartych.

Z o. Januszem Pydg OP rozmawiali Barttomiej Kabat i Adrian Walczuk



