0. Janusz Pyda OP: Przyjazn Tolkiena i Lewisa
nie byla latwa

Zarowno duchowo jak i charakterologicznie Tolkien i Lewis nalezeli do
zupetnie réznych swiatéw. Desmond Albrow, jeden z ich studentow,
okreslit pierwszego jako ,,profesora, ktory wygladat jak profesor”, a
drugiego jako ,intelektualnego rzeznika”. Mysle, ze to dosy¢ przesadne,
ale oddajgce cos okreslenie — mowit o. Janusz Pyda OP w rozmowie z
Adrianem Walczukiem i Barttomiejem Kabatem dla ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,,Tolkien. Wtadca wyobrazni”.

Adrian Walczuk, Bartlomiej Kabat (Teologia Polityczna): W
dziecinstwie C.S. Lewis porzucil chrzescijannstwo na rzecz ateizmu.
Do wiary powrdcil dopiero po wielu latach, pod wplywem lektur
oraz przyjaciol. Jaka role w jego nawrdceniu odegral J.R.R.
Tolkien? Czy mozna powiedzie¢, Zze bez chrzescijanina-Tolkiena
nie byloby chrzescijanina-Lewisa?

0. Janusz Pyda OP (dominikanin, filozof, teolog): Naprawde nie
wiem i nie chce snuc wizji rzeczywistoSci alternatywnej. By¢ moze,
gdyby nie bylto J.R.R. Tolkiena, Pan Bég postatby kogos$ innego, aby byt
akuszerem wiary i asystowat Bozej Opatrznos$ci przy ,,powtérnym
narodzeniu” C.S. Lewisa, a by¢ moze nie. To, co mozemy powiedzie¢ na
pewno o nawrdceniu C.S. Lewisa jest na tyle fascynujgce, ze wolatbym
sie na tym wtasnie skupic.



W takim razie, co wiemy o nim na pewno?

Po pierwsze, grunt pod nawrdcenie Lewisa przygotowaty przede
wszystkim ksigzki, ktére czytat i ich autorzy. Miat tego peing
Swiadomos$¢. W swojej autobiografii napisat prawdziwie, cho¢
ironicznie: ,Mlody cztowiek, ktéry chce by¢ wytrwatym ateistg, musi
starannie dobiera¢ lektury”. On sam chciat by¢ wytrwalym ateistg, ale
na szczescie ,,niestarannie” wybierat lektury. Pozwolit, aby wpadly mu
do rak ksigzki takich autoréw jak Georg MacDonald i jego Phantastes
czy G.K. Chesterton i jego Wiekuisty cztowiek. To ci autorzy i te ksigzki
przygotowaty przede wszystkim grunt pod nawrécenie Lewisa.

Po drugie, pewng role w procesie tego nawrdcenia odegraty drobne i
zupelnie przypadkowe wydarzenia, ktore jednak jak spadajgce krople
drazyly skate Lewisowej niewiary. Jedno z nich, ktére miato miejsce
niedtugo po lekturze Wiekuistego cziowieka, tak opisywat w swojej
autobiografii:

Na poczatku 1926 roku najbardziej zatwardziaty ateista, jakiego
znatem, siedzgc naprzeciwko mnie przy kominku w moim
pokoju, zauwazyt, ze dowody na historycznos$¢ Ewangelii sg
rzeczywiscie zadziwiajgco mocne. ,Dziwna rzecz — ciggng — te
historie Frazera o Umierajgcym Bogu. Dziwna rzecz. Mozna by
niemal uwierzy¢, ze zdarzyty sie naprawde”. Aby zrozumie¢, jak
druzgocacy wptyw miata na mnie ta uwaga musielibyscie zna¢
mojego rozmowece (ktory zresztg nigdy potem nie okazywat
najmniejszego zainteresowania chrzescijaristwem. Byt to ,,cynik
nad cynikami, twardziel nad twardzielami”.



Dodam, Zze wspomnianym przez Lewisa rozméwcg zdecydowanie nie
byt Tolkien. Stynna rozmowa pomiedzy ]J.R.R. Tolkienem, H. Dysonem
(wyktadowcg uniwersytetu w Reeding) a C.S. Lewisem, ktéra
przewazyla szale na rzecz wiary w zyciu tego ostatniego, miata miejsce
dopiero pie¢ lat pdzniej, 19 wrzesnia 1931 roku. Nie przypominata
naktaniania do nawrdcenia. Lewis, Dyson i Tolkien rozmawiali o tym,
czy w mitach zawarta jest prawda i czy w ogoéle kategoria prawdziwosci
odnosi sie do mitéw. Tolkien i Dyson utrzymywali, zZe tak, Lewis, Ze nie.
W pewnym momencie Tolkien i Dyson przekonali Lewisa nie tylko do
tego, ze w mitach zawarta jest prawda, ale réwniez, ze $mier¢ i
zmartwychwstanie Chrystusa to nic innego jak faktyczna realizacja
tego, co zapowiadaty mity o umierajgcym bogu — Balderze czy Adonisie.
Mitologia spelnita dla C.S. Lewisa taka role (co nie znaczy oczywiscie,
ze obiektywnie ma takg role jak Objawienie zawarte w Starym
Testamencie!), jak Pisma czyli Stary Testament dla uczniow, ktérym w
drodze do Emaus Pan Jezus ttumaczyt, Ze wydarzenia, ktére miaty
miejsce w ostatnich dniach w Jerozolimie sg wtasnie wypelnieniem
zapowiedzi, ktore mozna bylo znalez¢ w Pismach. Tak jak dla uczniéw
idgcych do Emaus zbiorem figur zapowiadajgcych Chrystusa byt Stary
Testament, tak dla Lewisa — mitologia (co nie znaczy — podkre§lam
jeszcze raz — ze obiektywnie zachodzi taka analogia):

Historia Chrystusa jest po prostu prawdziwym mitem: mitem
oddzialujgcym na nas tak samo jak inne mity, z tg jednak
istotng roéznicy, ze on wydarzyt sie naprawde. Nalezy go zatem
przyjgc tak samo jak inne, pamietajgc jednakowoz, iz jest to mit
Bozy, inne za$ sg mitami ludzkimi. Znaczy to, ze poganskie mity
stanowig objawienie Boga przez umysty poetow, uzywajgce



dostepnych im obrazéw; chrzescijaristwo natomiast jest
objawieniem Boga przez to, co zwiemy ,,prawdziwymi
wydarzeniami.

Chrzescijanistwo to zrealizowana w prawdziwym wydarzeniu, w
naprawde zaistnialym fakcie prawda zawarta w mitach. Bez mata dwa
tygodnie pdzniej w liscie do Artura Greevesa Lewis pisat :

Moja wiara w Boga przerodzita sie wtasnie w zdecydowang
wiare w Chrystusa — w chrze$cijanstwo. Sprobuje ci to wyjasnic
innym razem. W duzym stopniu stato sie to za sprawg mojej
dtugiej nocnej rozmowy z Dysonem i Tolkienem.

Mowie o tym, bo chciatbym bardzo mocno zaznaczy¢, iz Tolkien byt
niewgtpliwie §wiadkiem i jednym z czynnikéw na drodze nawrdcenia
Lewisa, ale nie byt ani zbawcg Lewisa ani jedyng czy nawet poczgtkowg
przyczyng tego procesu nawrécenia. Jak sam Lewis zaznacza — jego
nawrocenie w duzym stopniu dokonato sie za sprawg rozmowy z
Tolkienem i Dysonem, ale nie wylgcznie w ten sposob. Tak na
marginesie — z Dysonem Lewis rozmawial tego wieczoru dtuzej, niz z
Tolkienem. Tolkien wyszed?t z Magdalen College (gdzie mieszkat Lewis)
o trzeciej nad ranem. Lewis z Dysonem odprowadziwszy Tolkiena do
wyjscia, jak pisze sam Lewis: ,,stwierdziliSmy, ze mamy sobie jeszcze
wiele do powiedzenia, wiec przechadzaliSmy sie w gére i w dét po
kruzgankach w New Building i dopiero o czwartej wrdciliSmy do domu”.



Czesto zapominamy o tym, Ze nawrdcenie Lewisa byto nawréceniem
poczatkowo bardzo intelektualnym, a takie nawrdcenie musi by¢
zazwyczaj dobrze przygotowane — przez lektury, rozmyslania, rozmowy.
Rozmowa z Tolkienem i Dysonem stanowita niewgtpliwie wazny, ale
nie jedyny element nawrdcenia C.S. Lewisa.

Zarowno w powiesciach Tolkiena, jak i Lewisa zawarta jest mysl
chrzescijaniska. Na czym polega réznica w jej przedstawieniu u
tych autoréw?

Lewis szczytow geniuszu OdpowiedzZ na tak

dosiegat w eseistyce postawione pytanie

filozoficznej i teologicznej, jest naprawde

Tolkien — w literaturze, fabule, trudna. Mysle, ze _

R o charakter obecnosci
opowiesci, literackiej mysli
konstrukcji chrzescijanskiej w
fabutach Tolkiena i
Lewisa nie jest
bardzo rézny. Jeden i drugi nie chciat pisa¢ alegorii — cho¢ utwory
Lewisa zdecydowanie blizsze sg alegorycznosci, niz utwory Tolkiena.
Obaj pisali literature, ktérg lubili, a Ze obaj byli chrzescijanami — sg w
niej watki chrzescijanskie. Niektorzy mowig, ze u Lewisa wyrazniejsze,
wlasnie bardziej alegoryczne, jednoznacznie identyfikowalne. Chyba
rzeczywiscie tak jest, ale nie wynika to raczej z faktu, ze Lewis chciat
inaczej wprowadzac watki chrzescijanskie do literatury, niz robit to
Tolkien, ale z tego, Ze byl po prostu stabszym pisarzem. Prosze mnie
dobrze zrozumie¢ — Lewis byt geniuszem krytyKi literackiej,

fantastycznym historykiem literatury, naprawde przenikliwg gtowg



zaréwno filozoficznie jak i teologicznie, kongenialnym eseistg na miare
najlepszej angielskiej tradycji reprezentowanej przez Hume’a czy
Bacona. Ale pisarzem nie byt na miare Tolkiena. Tolkien stworzyt
skomplikowany, autonomiczny literacki §wiat. Narnia nie da sie
poréwnacé ze Srédziemiem. Lewis szczytéw geniuszu dosiegat w
eseistyce filozoficznej i teologicznej, Tolkien — w literaturze, fabule,
opowiesci, literackiej konstrukcji.

Czy rzeczywiscie chrzescijanski pisarz nie powinien - zgodnie z
tolkienowskim przekonaniem - ewangelizowac, pozostawiajgc ten
trud duchowienstwu?

A czy od chrzes$cijaniskiego kucharza oczekujemy, ze bedzie nas
ewangelizowal czy tez, ze przygotuje positek? Czy od chrzescijaniskiego
mechanika oczekujemy, ze bedzie nam glosit kerygmat czy solidnie
naprawi samochéd? Sposobem i pierwszym krokiem ewangelizowania
przez chrzescijanskiego kucharza i chrzescijariskiego mechanika jest to,
aby jeden byt swietnym kucharzem, a drugi Swietnym mechanikiem. A
mowigc zupelnie serio: literatura jako dziedzina sztuki, literatura przez
wielkie ,,I” jest probg przedstawienia i przybliZenia cztowiekowi tego,
co jest do konca niewyrazalne i nieprzektadalne na jezyk innego typu
dyskursu. Pisarz tworzy dzieto literackie nie dlatego, Zze chce
przepchng¢ jakas teze, a jedynie ubiera j3 w maskujgce szaty fabuty
literackiej i literackiego jezyka, aby byta bardziej strawna. Tak powstaje
nie literatura, ale propaganda albo katolicko-kiczowate czytadta w
stylu ,,Ksiedza Grosera” czy ,,Ksiedza Rafata”. Prawdziwy pisarz tworzy
dlatego, ze chce czytelnikowi pokazac cos, czego inaczej czytelnik nie
miatby szans ,zobaczy¢”, a co warte jest ,,zobaczenia”. Tak o literaturze



myslat Flaubert, Beckett ale i Tolkien. Literatura jest zawsze ,natarciem
na niewypowiadalne”, a nie strojeniem jak najbardziej dookreslonej
tezy w kostium fabuty.

Jesli przyjrzymy sie osobistej duchowosci Tolkiena i Lewisa, ktore
elementy wiary chrzescijanskiej mozna by wskaza¢ jako dla nich
najwazniejsze?

Mysle, ze zaréwno duchowo jak i charakterologicznie Tolkien i Lewis
nalezeli do zupelnie r6znych swiatéw. Humphrey Carpenter, biograf
Tolkiena i jednocze$nie autor Swietnej ksigzki o tzw. ,Inklingach” czyli
grupie przyjaciét do ktérych poza C.S. Lewisem i J.R.R. Tolkienem
nalezeli rowniez Ch. Williams i O. Barfield oraz kilku innych, mniej dzi$
juz znanych autoréw, bardzo trafnie okreslit r6znice duchowe
pomiedzy Lewisem i Tolkienem. Ujat to tak:

Tolkien byt katolikiem o bardzo ortodoksyjnych
zapatrywaniach. Uwazal, Ze sakramenty sg najwazniejsze w
zyciu chrzes$cijanina i nie sgdzit, aby interpretacja
chrzescijanstwa odgrywata znaczgcg role. Podkreslat znaczenie
regularnego uczestnictwa w Mszy Sw. i przystepowania do
komunii po uprzedniej spowiedzi, co — wraz z modlitwg — byto
dla niego sensem zycia duchowego. Natomiast Lewis
utrzymywat, ze sakramenty sg wazne, ale nie one stanowity dla
niego fundament wiary. Doszed} do chrzescijanstwa po dlugich
zmaganiach wewnetrznych - dlatego tak wielki nacisk ktadt w
swoich ksigzkach na intelektualne umotywowanie postawy
religijne;j.



Musze przyznad, ze po lekturze zaréwno listow Tolkiena jak i jego
twoérczosci literackiej odwazytbym sie powiedzie¢ nawet co$§ wiecej, niz
mowi Carpenter. Moim zdaniem Tolkien byt typem osobowosci
zdecydowanie artystycznej, nacechowanej ,hiperwrazliwoscig”,
czutoscig gdy idzie o ludzi, kims$ kto bardziej odczuwa i widzi, niz
spekulatywnie roztrzgsa. Ale byt tez cztowiekiem niezwyktej pokory,
ktéra to pokora wyrazalta sie chociazby w szacunku i przywigzaniu do
filologicznego warsztatu, precyzyjnych i starannych elementéw w
twdérczosci literackiej. Stad te wszystkie Tolkienowskie jezyki, ale
roOwniez mapy i fantastyczne ilustracje, ktére sam przeciez robit.
Umitowanie filologii byto w przypadku Tolkiena pokornym
umilowaniem szczeg6tu i czulg wrecz troskg o ten element literatury,
jakim jest jezyk.

C.S. Lewis byt bardziej Do tego dochodzi typ

umystem spekulatywnym, niz pewnosci wiary,
osobowoscig artystyczng ktory wiasciwy jest
ludziom od matego
ogrzewanym
promieniami taski
wiary. Takim ludziom szkoda czasu aby debatowac¢ i dyskutowaé¢ na
temat zasadno$ci argumentow za istnieniem Boga, problemu zta czy
innych tego typu zagadnien. Oni po prostu zyja z Bogiem, jedyne na
czym im zalezy to najblizszy mozliwy kontakt z Nim - stgd wieksze
przywigzanie do sakramentow (zwtaszcza do sakramentu Eucharystii) i
modlitwy (Tolkien regularnie modlit sie na rézancu), niz do stéw czy
intelektualnych rozwazan o wierze. Czytajgc listy Tolkiena — zwlaszcza
te do synow: Johna i Christophera — nie sposob oprze¢ sie wrazeniu, nie
boje sie tego powiedzie¢, iz Tolkien miat jaki$ rodzaj mistycznego



wgladu w tajemnice wiary. Gdy pisze o Eucharystii albo o opiece
anielskiej nie sposdb nie zauwazy¢, ze prébuje wystowic cos, czego
wystowi¢ sie nie da, a co widziat i czego doswiadczat.

C.S. Lewis byt osobowoscig kraricowo przeciwng — zarowno w wymiarze
charakterologicznym jak i duchowym. Byt bardziej umystem
spekulatywnym, niz osobowos$cig artystyczng. Byt doskonatym odbiorcg
i krytykiem sztuki, ale nie tworcg. Nie mial w sobie jednak nic z owej
naukowej pedanterii wtasciwej na przyktad niemieckiej tradycji
naukowej. Bardzo szybko tapat istote rzeczy i zdecydowanie nie chciato
mu sie ,dorabiac przypiséw”. Myslat szybko i doglebnie, chwytat w lot i
bez problemu znajdowat sposob, aby przekaza¢ dalej to, co zrozumiat.
Poza tym doszed} do wiary z niewiary i wiedzial jak wazna jest
apologetyka i apostolstwo intelektualne. Desmond Albrow, jeden ze
studentéw Tolkiena i Lewisa, okreSlit pierwszego jako ,profesora, ktory
wygladat jak profesor”, a drugiego jako ,,intelektualnego rzeznika”.
Mysle, Ze to dosy¢ przesadne, ale oddajgce co$ okreSlenie. Lewis byt
przede wszystkim filozofem, pézniej ,smakoszem” (ale nie twércg)
wielkiej literatury, nastepnie teologiem i apologetg — postugujgcym sie
zaréwno forma eseistyczng jak i beletrystyczng. Miat niewatpliwie
genialny umyst, ktéry jednak bardziej postugiwat sie spekulacjg, niz
wglgdem. Dlatego tez mégt tak sprawnie komunikowac sie z innymi i
tak dobrze ttumaczy¢ wiare.

Tolkien byt gteboko wierzgcym, praktykujgcym i poboznym katolikiem,
ktéry pisal wspaniatg i naprawde wielkg literature. Lewis byt
skomplikowanym cztowiekiem ze skomplikowang drogg zycia,
anglikaninem, wspaniatym, przenikliwym teologiem i apologeta.



Tolkiena z Lewisem lgczyla niezwykla, dlugoletnia, ponad 40-
letnia przyjazn. Czy zapoznawszy sie z historig ich relacji mozna
wydoby¢ z niej najwazniejsze cechy meskiej przyjazni, decydujgce
o jej trwalosci i sile? Czy do takich cech nalezy wspélnota wiary?

Przyjazn C.S. Lewisa i ].R.R. Tolkiena bardzo sie — méwigc
eufemistycznie — rozluZznita na dekade przed smiercig Lewisa. Po
Smierci Lewisa Tolkien tak pisat do swojej corki, Priscilli:

Dotad odczuwatem to, co zwykle jest udziatem cztowieka w
moim wieku — czutem sie jak stare drzewo, ktore traci po kolei
wszystkie swoje liScie; to natomiast [Smier¢ Lewisa — przypis
moj ]J.P.] odczutem jako cios topora przecinajgcy korzenie. To
bardzo smutne, ze w ostatnich latach zostalismy tak
rozdzieleni; lecz w pamieci kazdego z nas przetrwaty czasy
bliskiej zazytosci. Datem na msze, ktora zostata odprawiona
dzi$ rano i do ktérej stuzytem.

Powody, dla ktorego nastgpit rozluznienie przyjazni opisywat Tolkien z
kolei w li$cie do syna Michaela:

Wiele os6b wcigz mnie uwaza za jednego z jego bliskich.
Niestety, przestato tak by¢ jakie$ dziesie¢ lat temu. Najpierw
rozdzielito nas nagte pojawienie sie Charlesa Williamsa, a
potem matzenstwo Jacka. Nawet mi o nim nie powiedzial;



dowiedziatlem sie o tym dtugo po jego zawarciu. MieliSmy
jednak wzgledem siebie ogromny dtug, a wiez zrodzona z
glebokiego uczucia nie zostata zerwana”.

Z kolei w liscie do Ch. Brethertona Tolkien tak okresla czas szczegdlnie
intensywnej znajomosci z Lewisem:

,»C.S. Lewis byl moim najblizszym przyjacielem od okoto 1927
do 1940 . i pozostal mi bardzo drogi”.

Przywotuje historie rozluznienia przyjazni pomiedzy C.S. Lewisem i
J.R.R. Tolkienem aby pokaza¢, ze ich relacja nie byta ani tatwa, ani
stabilna, ani idealna i nie sgdze, aby nadawata sie na wzor meskiej
przyjazni. Co do wspdlnoty wiary — zapewne byta dla ich przyjazni
szczegOlnie wazna, ale prosze pamietac, iz dzielity ich wyznania.
OczywiScie, obaj byli ludZmi glteboko wierzgcymi, ale Tolkien byt
angielskim katolikiem, a Lewis anglikaninem z Ulsteru. Dla nas, tu w
Polsce niewiele to moze znaczy¢, ale prosze mi wierzy¢ — w Anglii i w
Oxfordzie znaczyto to bardzo, ale to bardzo duzo. Przytocze jeszcze
jeden fragment z listu Tolkiena do syna Christophera. Tolkien tak pisat
0 postawie Lewisa:

Nie ma wiekszego hotdu dla propagandy czerwonych niz fakt,
ze wierzy on (a wie, ze we wszystkich innych sprawach sg
klamcami i oszczercami) we wszystko, co sie méwi przeciwko
Franco, a nie przyjmuje do wiadomosci niczego
przemawiajgcego za nim. Nawet otwarte przemoéwienie
Churchilla w parlamencie nie podwazyto jego przekonan. W



sumie jednak jedynym ostatecznym fundamentem Ko$ciota
anglikanskiego jest nienawi$¢ do naszego Kosciota —
zakorzeniona tak gleboko, ze pozostaje nawet wtedy, gdy
usunie sie calg nadbudowe (C.S.L. na przyktad czci Najswietszy
Sakrament i podziwia zakonnice!). Jesli jaki$ luteranin lagduje w
wiezieniu, chwyta za bron, ale gdy morduje sie katolickich
ksiezy — nie wierzy w to (i Smiem twierdzi¢, ze tak naprawde
mysli, iz sami sie o to prosili).

Przyjazn Tolkiena i Lewisa nie byta tak tatwa i wzorcowa jak nam sie
wydaje. Nie skonczyla sie tez prostym happy endem. Nie wiem, czy
mozna wyciggng¢ z niej wnioski dla siebie czy wypreparowac jakie$
zasady tzw. meskiej przyjazni. Nie sgdze. Wydaje mi sie raczej, ze
powinni$my by¢ bardzo wdzieczni Panu Bogu, ze niekiedy stawia na
naszej drodze ludzi kompletnie od nas r6znych, tak réznych, ze nie
potrafimy nawet zbudowac z nimi relacji tak trwatej, jak bySmy sobie
zyczyli, ludzi, ktérzy niekiedy nas irytujg, niekiedy zachwycajg, ale
wplywajg na nas albo przynajmniej sg waznymi uczestnikami drogi
naszego zycia, a niekiedy i my wptywamy na nich i réwniez w jakims
czasie stanowimy dla nich wazny punkt odniesienia. Warto za takich
ludzi Panu Bogu dziekowa¢, modli¢ sie za nich — zywych czy umartych.

Z o. Januszem Pydg OP rozmawiali Barttomiej Kabat i Adrian Walczuk



