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Karłowicz wiele uwagi poświęca niezgodzie starożytnych myślicieli na

zamykanie poszukiwań filozoficznych w samym tylko dyskursie

intelektualnym. Jednak nawet jego autorska samodyscyplina nie

powstrzyma czytelnika przed potraktowaniem tej książki jako

ogromnie ważnej wypowiedzi filozoficznej, jako poważnej propozycji

wyjścia z epistemologicznej studni, w jakiej znalazła się filozofia

współczesna – pisał o książce „Arcyparadoks śmierci” o. Jacek Salij OP.

Wesprzyj wydanie książki Dariusza Karłowicza Arcyparadoks

śmierci

Punkt wyjścia wcale nie zapowiada tak świetnej rozprawy, można by się

spodziewać raczej jakiegoś studium przyczynkarskiego[1]. Autor

bowiem postawił sobie pytanie o możliwość zweryfikowania

powtarzanej w starożytnym Kościele tezy, iż męczeństwo za wiarę

stanowi dowód prawdziwości chrześcijaństwa. Teza ta zainteresowała

go jako filozofa, toteż szuka przede wszystkim jej korzeni

filozoficznych.

Wyniki poszukiwań okazały się rewelacyjne. Okazało się, że owa teza

starochrześcijańskich apologetów znakomicie wpisywała się w

ówczesną atmosferę kulturową. Wyrastała bowiem z tego rozumienia
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filozofii, jakie znajdujemy u Sokratesa, Platona, stoików i w ogóle w

głównym nurcie starogreckiej tradycji filozoficznej.

Jest to zresztą akurat ten wymiar rozumienia i uprawiania filozofii,

który w czasach nowożytnych został prawie zapomniany. Stąd pytanie,

czy nie tu właśnie leży najgłębsza przyczyna tej radykalnej różnicy

między optymizmem epistemologicznym starożytnych filozofów i

królującym w filozofii nowożytnej zwątpieniem w możliwość poznania

ostatecznych wymiarów rzeczywistości, narzuca się samo.

Ale zacznijmy od początku, od starogreckiego rozumienia filozofii. Już

w samym wyrazie zaszyfrowana była intuicja teleologiczna. Filozof

znaczy przyjaciel mądrości. W starożytnej Grecji autentyczny filozof

nie ma odwagi uważać się za mędrca, ale też nie byłby filozofem, gdyby

nie miał ambicji stania się mędrcem. Filozofia jest to dążenie do

mądrości, filozof zaś to aspirant na mędrca. Bylebyśmy nie rozumieli

tej tezy w sensie agnostycznym, przed czym przestrzega w swoim

znakomitym studium na ten temat Karl Albert.

Przy takim rozumieniu filozofii było czymś oczywistym, że należy ją

uprawiać nie tylko myśleniem, ale całym swoim życiem. Nie jest

prawdziwym filozofem, kto nie potrafi panować nad swymi

namiętnościami. I nie można – przypomina Karłowicz sformułowane

przez Platona kryterium Lachesa – poważnie traktować nauczyciela,

którego życie przeczy głoszonej nauce. Szczytem arogancji byłoby dla

Greków porównanie nauczyciela prawdy do drogowskazu, którego

zadaniem jest jedynie wskazywać drogę.



Szanse, że dotrzemy do

prawdy, stają się praktycznie

żadne, kiedy nasze niezgodne

z nią poglądy potrafimy

przekonująco uzasadnić

Stąd kiedy Pirron – jeden ze starogreckich głosicieli zwątpienia w

możliwość poznania prawdy obiektywnej – uciekał przed złym psem, to

było wydarzenie filozoficzne. Bo cóż warte są poglądy, że niczego nie

poznajemy w sposób pewny, skoro sam ich głosiciel zachowuje się jak

ktoś, kto nabrał pewności co najmniej w dwóch sprawach: że ten pies

może go ugryźć oraz że przez ucieczkę można tego zła uniknąć.

Zasada, że myślenia nie powinno się oddzielać od postępowania, z

pewnością przyczyniła się do jasnego odróżnienia przez starożytnych

filozofów doksa od episteme, poglądów od autentycznego poznania,

mniemań od prawdy. W sporze z sofistami (czy później ze sceptykami)

starożytni wyraźnie sobie uświadomili, że wyznawane przez nas

poglądy – jeśli mijają się z prawdą – szczególnie skutecznie nas od niej

oddzielają. Szanse zaś, że dotrzemy do prawdy, stają się praktycznie

żadne, kiedy nasze niezgodne z nią poglądy potrafimy przekonująco

uzasadnić.

Starożytni myśliciele

na dwa sposoby

bronili się przed

zagrożeniem

utopienia się w

ludzkich

mniemaniach: przez

pielęgnowanie

tradycji antysofistycznej oraz przez świadectwo własnego życia. Nie

jest oczywiście tak, żeby obie te metody zostały przez nowożytną

filozofię całkiem zapomniane lub odrzucone. Sam fakt coraz to nowych

wznowień „Erystyki” Artura Schopenhauera świadczy o tym, że



zdajemy sobie sprawę z tego, iż myśliciel może podeptać godność

ludzkiego rozumu i czynić go niewolnikiem mniemań. O tym samym

świadczy fakt, że pytanie o nazistowskie zaangażowania Heideggera

pojawia się niekiedy w formie dramatycznego pytania: „Czy może

drzewo złe rodzić dobre owoce?”

Nie da się jednak zaprzeczyć, że jedno i drugie – zainteresowanie raczej

dla prawdy niż dla przekonujących argumentów oraz badanie harmonii

głoszonej nauki z postępowaniem – jest we współczesnej kulturze

czymś wyjątkowym. Nawet pisarz tej miary co Paul Johnson został

ostro zganiony za to, że odważył się napisać „Intelektualistów”. Trudno

o mocniejszy argument, że kryterium Lachesa nie jest szczególnie

cenione we współczesnych poszukiwaniach prawdy.

Ale wróćmy do omawianej książki. Wychodząc od pytania o

epistemologiczne znaczenie męczeństwa, Karłowicz wiele uwagi

poświęca niezgodzie starożytnych myślicieli na zamykanie poszukiwań

filozoficznych w samym tylko dyskursie intelektualnym. Jednak nawet

jego autorska samodyscyplina – bo konsekwentnie stara się on nie

wychodzić poza historycznofilozoficzny charakter swoich poszukiwań

– nie powstrzyma czytelnika przed potraktowaniem tej książki jako

ogromnie ważnej wypowiedzi filozoficznej, jako poważnej propozycji

wyjścia z epistemologicznej studni, w jakiej znalazła się filozofia

współczesna.

Bo trudno zaprzeczyć, że zwątpienia w możliwość poznania prawdy

obiektywnej pojawiały się w starożytności tylko w postaci kuszenia,

które dominującej filozofii udawało się odeprzeć i przezwyciężyć.

Natomiast w czasach nowożytnych – począwszy zwłaszcza od Dawida



Hume'a i Immanuela Kanta – zwątpienie to ogarnęło główny nurt myśli

filozoficznej. Nawet Bergsonowi ani Husserlowi nie udało się go

przezwyciężyć i na trwałe przekonać europejskich filozofów, iż

obiektywna rzeczywistość jest naszym władzom poznawczym dostępna

również w swoich wymiarach głębokich.

Sytuacja wydaje się nad wyraz poważna. Owszem, podobnie jak dom,

którego fundamenty uległy korozji, zazwyczaj przez jakiś czas stoi

jeszcze bezpiecznie, tak samo społeczeństwa, które utraciły wspólnotę

wartości najważniejszych nie od razu tracą swoją duchową tożsamość.

Jeśli jednak fundament nie zostanie odbudowany, zarówno dom, jak

duchowa tożsamość Europy nieuchronnie zmierza ku rozpadowi. Dość

zauważyć, że w ślad za negacją poznawalności bytu jako takiego

przyszła dechrystianizacja naszego kontynentu, a w ostatnich

dziesięcioleciach – majsterkowanie przy dekalogu i prawie naturalnym.

Zarówno chrześcijaństwo, jak prawo naturalne tracą bowiem

fundament, jeśli pozbawić je statusu poznanej w sposób pewny prawdy

(episteme) i zdegradować do jednej z wielu opinii (doksa).

Karłowicz wprost tego nie mówi, ale chyba każdemu uważnemu

czytelnikowi jego książki narzuca się wniosek następujący: Tym, co

najwyraźniej dzieli filozofię starożytną od nowożytnej i współczesnej,

jest odmienny stosunek do kryterium Lachesa. Przyzwyczailiśmy się –

być może ku własnej zgubie – myśl traktować jako coś niezależnego od

tego, kto ją pomyślał i wyznaje lub podziela. Być może nadchodzi czas,

kiedy znów powinniśmy zacząć traktować filozofię jako poszukiwanie

mądrego życia, „utożsamiać filozofię z ideą radykalnej konwersji”.



Warto może tylko odnotować,

że starożytni chrześcijanie

chętnie nazywali swój

wynikający z wiary styl życia

„filozofią”, siebie zaś

„filozofami”

Inaczej, ale w gruncie rzeczy to samo mówił kardynał Newman,

wskazując na przepaść dzielącą argumenty na rzecz prawdy od jej

doświadczania, i Gabriel Marcel, kiedy pokazywał analogiczność

prawdy w zależności od tego, czy należy ona do naszego „mieć” czy

„być”. Zdaniem Marcela, filozofa powinna interesować – bardziej niż

prawda, którą można posiadać – prawda, która nas bierze w posiadanie.

Do pierwszej dochodzi się poprzez rozwiązywanie problemów, druga

ogarnia nas wówczas, gdy staramy się zgłębiać tajemnicę.

Stawiając sobie pytanie o epistemologiczną wartość męczeństwa,

Karłowicz zbyt dobrze zapoznał się z myślą starochrześcijańską, żeby

nie zauważyć kilku podstawowych różnic między chrześcijańskim

poszukiwaniem mądrości a filozofią mędrców starogreckich. Warto

może tylko odnotować – Gustave Bardy poświęcił temu odrębne

studium – że starożytni chrześcijanie chętnie nazywali swój wynikający

z wiary styl życia „filozofią”, siebie zaś „filozofami”.

„Bohaterem filozofii

antycznej –

przypomina Dariusz

Karłowicz – nie jest

doktryna, lecz

zdążający do

mądrości człowiek”.

Owym człowiekiem

nie był jednak w

starożytnej Grecji zwyczajny szewc ani rybak, ale wybraniec losu, który

mógł sobie pozwolić na ten luksus (choćby osobiście przyszło mu żyć w

nędzy), żeby całe swoje życie poświęcić na poszukiwanie prawdy.



Dopiero chrześcijaństwo przezwycięża ten elitaryzm: do poznania i

czynienia prawdy powołani są zwyczajni ludzie! Zwyczajni ludzie mogą

– i powinni – stawać się filozofami w starogreckim znaczeniu tego

wyrazu. Warto przypatrzeć się w dopiero co wydanych homiliach Jana

Chryzostoma na Ewangelię Mateusza odnotowanym przez wydawcę

użyciom słowa „filozofia” – mało jesteśmy przyzwyczajeni do takich

jego sensów.

Druga odmienność perspektywy starogreckiej i chrześcijańskiej dotyczy

poznawania prawdy na drodze zawierzenia komuś innemu. Ogromna

większość ludzi, zdaniem starożytnych filozofów, nie ma dostępu do

prawdy, skazana jest na zadowolenie się wyrobieniem własnych

poglądów. Tym ludziom filozofowie proponowali – skoro episteme jest

im niedostępna – staranie się przynajmniej o to, żeby ich poglądy

(doksai) były zgodne z prawdą. Osiąga się to poprzez zawierzenie

mędrcom, których życie świadczy o znajomości prawdy. Zawierzenie to

jest postawą rozumną zwłaszcza w odniesieniu do tych prawd, które

cieszą się consensus sapientium, zgodą mędrców. Wiara jest tu więc

tylko niedoskonałą formą wiedzy, wiedzą dla maluczkich.

Jest jednak w poznaniu przez wiarę – i na to zwrócili uwagę dopiero

chrześcijanie – również taki wymiar, który czyni ją czymś

doskonalszym od zwyczajnej wiedzy. Mówi o tym m.in. Jan Paweł II w

swojej encyklice Fides et ratio, 32. Nie przeoczmy tylko, że wykład

papieża dotyczy nie tylko wiary religijnej, ale również np. tej wiary,

którą mąż czy żona zawierza samego siebie swemu współmałżonkowi:



Wiara w porównaniu ze zwykłym poznaniem opartym na

oczywistych dowodach jawi się często jako rzeczywistość

bogatsza o pewien ludzki wymiar, wiąże się bowiem z relacją

międzyosobową i angażuje nie tylko osobiste zdolności

poznawcze, ale także głębiej zakorzenioną zdolność

zawierzenia innym ludziom, nawiązania z nimi trwalszej i

ściślejszej relacji. Warto podkreślić, że w takiej relacji

międzyosobowej głównym przedmiotem poszukiwania nie są

prawdy dotyczące faktów ani prawdy filozoficzne. Szuka się tu

raczej prawdy o samej osobie: tego, kim jest i co ujawnia z

własnego wnętrza. Człowiek udoskonala się bowiem nie tylko

przez zdobywanie abstrakcyjnej wiedzy o prawdzie, ale także

przez żywą relację z drugim człowiekiem, która wyraża się przez

dar z siebie i przez wierność. W tej wierności, która uzdalnia do

złożenia siebie w darze, człowiek znajduje pełnię pewności i

bezpieczeństwa. Zarazem jednak poznanie oparte na wierze,

którego podstawą jest zaufanie między osobami, nie jest

pozbawione odniesienia do prawdy: wierząc, człowiek zawierza

prawdzie, którą ukazuje mu druga osoba.

Jesteśmy już bardzo blisko tej radykalnej różnicy, jaka dzieli

chrześcijańskich męczenników za wiarę i Sokratesa. Śmierć Sokratesa –

skądinąd godna najwyższego szacunku – potwierdzała ostatecznie jego

człowieczą doskonałość, a zarazem wiarogodność jego nauki. Śmierć

chrześcijańskich męczenników jest świadectwem tego, że Chrystus nie

jest tylko historycznym mędrcem, którego wzniosła nauka zasługuje na

to, by ją przekazywać z pokolenia na pokolenie: On jest Kimś Żyjącym,

kto kocha i jest kochany, kto dla męczennika (a chciałoby się, żeby dla

każdego chrześcijanina) jest kimś cenniejszym i ważniejszym niż życie.



Toteż Jan Paweł II swoją refleksję o poznaniu prawdy w osobowym

zawierzeniu komuś, kogo się kocha, wieńczy uwagą na temat właśnie

epistemologicznego waloru męczeństwa:

Męczennik bowiem jest najbardziej autentycznym świadkiem

prawdy o życiu. Wie, że dzięki spotkaniu z Jezusem Chrystusem

znalazł prawdę o własnym życiu, i tej pewności nikt ani nic nie

zdoła mu odebrać. Ani cierpienie, ani śmierć zadana przemocą

nie skłonią go do odstąpienia od prawdy, którą odkrył

spotykając Chrystusa. Oto dlaczego po dziś dzień świadectwo

męczenników nie przestaje fascynować, znajduje uznanie,

przyciąga uwagę i pobudza do naśladowania. Powód, dla

którego ufamy ich słowu, jest zaś taki, że dostrzegamy w nich

oczywiste świadectwo miłości, która nie potrzebuje długich

wywodów, aby nas przekonać, gdyż mówi do każdego człowieka

o tym, co on w głębi serca już uznaje za prawdę i czego od

dawna poszukuje. Męczennik budzi w nas głębokie zaufanie,

ponieważ mówi to, co my już przeczuwamy, i wypowiada

otwarcie to, co my również chcielibyśmy umieć wyrazić (tamże).

Uderzająca jest ta zbieżność nauki papieża z tezą przedstawioną i

bogato udokumentowaną przez skromnego doktora filozofii z

Uniwersytetu Warszawskiego. Na wszelki wypadek powiem tylko, że

swoją wspaniałą rozprawę doktorską obronił Karłowicz przed

ukazaniem się encykliki Fides et ratio, tak że inspiracja nauką tej

encykliki naprawdę jest wykluczona. O czym świadczy ta zbieżność

poszukiwań filozofa z epistemologicznymi sugestiami papieża? Może



już faktycznie nadchodzi czas, że filozofia europejska zacznie się

uwalniać z tej epistemologicznej studni, w jakiej od kilku już wieków

jest uwięziona?

O. Jacek Salij OP

Recenzja ukazała się w czasopiśmie „Znak” 53 (2001) nr 551 s.130-135.
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