O czlowieku, ktory nie umart

Niewidomy i powaznie chory na zapalenie optucnej lezat prawie
nieruchomo na pryczy, uznany za przypadek beznadziejny. W mrok
jego choroby wdarto sie jednak Swiatlo, zas perspektywa bliskiej
Smierci ustgpita zyciu — tak wygladat przetomowy moment obozowej
egzystencji francuskiego pisarza Jacques’a Lusseyrana, ktéry potem
»dla wielu stat sie cztowiekiem, ktéry nie umart’”.

Jacques Lusseyran urodzit sie w 1924 roku. W wieku siedmiu lat stracit
wzrok na skutek wypadku w szkole. Szybko przyzwyczait sie do §lepoty
i utrzymywat bliskie stosunki przyjazni z kolegami. Bedgc jeszcze
chtopcem, bardzo niepokoit sie rosngcym znaczeniem Hitlera w
Niemczech. Nauczyt sie po niemiecku, by moc stucha¢ audycji
radiowych z Niemiec. Kiedy Niemcy zajety Francje, siedemnastoletni
Jacques zorganizowal grupe oporu. W lipcu 1943 brat udziat w akcji
rozrzucania w pociggach ulotek wzywajgcych do popierania ruchu
oporu.

Wkrétce pdzniej, na skutek donosu jednego z cztonkéw grupy, zostat
aresztowany przez Gestapo i wystany do obozu w Buchenwaldzie.
Poniewaz byt niewidomy, nie musiat bra¢ udziatu w przymusowych
robotach wraz z innymi wieZniami. Nie uchronito go to jednak przed
ciezkg chorobg. Niewidomy i powaznie chory na zapalenie optucnej
lezat prawie nieruchomo na pryczy, uznany za przypadek beznadziejny.
Beznadziejny, cho¢by dlatego, ze w obozie nie bylo nawet aspiryny.



Chory jednak nadziei nigdy nie utracit. W mrok jego choroby wdarto sie
Swiatlo, za$ perspektywa bliskiej Smierci ustgpita zyciu. Wiele lat
pozniej Jacques Lusseyran opisal swoje przezycia w ksigzce
zatytutowanej Et la lumiere fut, czyli Niech stanie sie Swiattos¢.

»~Wiedziatem bardzo dobrze, co to byto: moje ciato szykowato
sie do opuszczenia tego Swiata. Zarazem wcale nie chciato
odchodzi¢ juz teraz i nie chciato odchodzi¢ w ogéle. Czutem to
w dotkliwych bdlach; moje ciato wito sie jak waz pociety na
kawatki.

Czy mys$latem, ze nadeszta juz Smierc¢? Jesli tak, to bylem w
btedzie. Choroba, bdl, tak, ale nie §mier¢. Przeciwnie — zycie. To
wlasnie bylo niewiarygodne — zycie wzieto mnie w posiadanie.
Nigdy przedtem nie zytem tak intensywnie.

Zycie stato sie mojg najbardziej wewnetrzng substancjg. Wdarto
sie do mego zamkniecia z silg tysigc razy wiekszg ode mnie. To
nie bylo zycie powstate z krwi i ko$ci — och, na pewno nie — ani
utkane z idei. Zycie przyszto do mnie niczym migotliwa fala,
niczym pieszczota Swiatta. Widzialem je poza moimi oczami,
poza czotem, poza wtasng gtowg. Dotkneto mnie i wypelnito po
brzegi. Datem sie mu ponies¢.

Z glebi mego zdumienia wydobywaty sie beztadnie jakie$ stowa.
Nie, to nie moje usta je wymawiaty, one dZwieczaly same:
opatrznos$¢, aniot stréz, Jezus Chrystus, Bog. Nie prébowatem
nawet nad nimi sie zastanawiac. To nie byt czas na metafizyke.



Czerpatem sile z samego Zrédta. Pitem i pitem, nie mogltem
przesta¢. Nie miatem najmniejszego zamiaru porzucac tego
niebianiskiego strumienia. Znatem go juz; pojawit sie przy mnie
tuz po moim wypadku, kiedy stracitem wzrok. Teraz to byto to
samo, ciggle to samo: Zycie, ktére podtrzymywato moje zycie.

Pan ulitowatl sie nad biednym $§miertelnikiem, ktéry lezat przed
nim bezradnie. To prawda, absolutnie nie bylem w stanie w
niczym sobie poméc. W obozie wszyscy byli w tej sytuacji.
Wiedziatem o tym, wiedziatem tez, Ze dotyczyto to w pierwszym
rzedzie esesmanow. Dlatego moglem sie uSmiechnac.

Lecz zostata jedna jedyna rzecz, na ktorg byto mnie stac: nie
odmawia¢ pomocy Boga, tchnienia, ktore na mnie sptywato. To
byta ta jedyna bitwa, ktorg musiatem stoczy¢, ciezka i zarazem
wspaniata: nie pozwoli¢, by lek opanowat moje ciato. Poniewaz
lek zabija, a rados¢ daje zycie.

Powoli powracatem z martwych. I kiedy pewnego ranka jeden z
moich sgsiadéw (p6zniej dowiedzialem sie, ze byt ateistg
przekonanym, Ze postepuje wtasciwie) rykngt mi do ucha, Ze nie
mam najmniejszej szansy na przezycie, wiec lepiej bedzie, jesli
sie przygotuje, odpowiedzialem mu, wybuchajgc §miechem
prosto w jego twarz. Nie zrozumial tego Smiechu, ale go nigdy
nie zapomniat.”



Lusseyran, opisuje dalej, jak to ,zycie w Smierci” ptyneto od niego do
innych wiezniéw i jak mogt pomagaé¢ im w ich udrece. ,,Bylem w stanie
skierowac ku nim swiatto i rados¢, ktore w takiej obfitosci znalazty sie
W moim wnetrzu... prawie wszyscy zapomnieli, Ze bylem studentem ...
Dla wielu statem sie po prostu, cztowiekiem, ktéry nie umar?’”.
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