O afirmacji polskosci

Mam tylko jeden polski los, ktory mi zostat dany. Moge zrzuci¢ ten
ciezar - bo los to jest pewien ciezar - i powiedzie¢, ze jestem kim innym
niz jestem. Ale jak mozna to zrzucié, stac sie kim innym, jesli ten los
jest odwieczny, ugruntowany w wiekowej przesztosci? - przypominamy
zapis rozmowy Marka A. Cichockiego, Dariusza Gawina oraz Dariusza
Kartowicza z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem o afirmacji i istocie
polskosci, ktéry ukazat sie w roczniku Teologii Politycznej nr 5. Ztoty
Rég, czyli nieodzyskana
podmiotowos¢[http://www.teologiapolityczna.pl/w-najnowszym-
numerze]
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ciezar - bo los to jest pewien ciezar - i powiedzie¢, ze jestem kim innym



niz jestem. Ale jak mozna to zrzuci¢, sta¢ sie kim innym, jesli ten los
jest odwieczny, ugruntowany w wiekowej przesztosci? - przypominamy
zapis rozmowy Marka A. Cichockiego, Dariusza Gawina oraz Dariusza
Karlowicza z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem o afirmacji i istocie
polskosci, ktory ukazat sie w roczniku Teologii Politycznej nr 5. Zioty
Rég, czyli nieodzyskana podmiotowos$¢

MAREK A. CICHOCKI: Chcialbym rozpocza¢ naszg rozmowe od
pytania, ktdre sie samo narzuca. Jak si¢ Pan zapatruje na to, co sie
stalo z ukgszonym zubrem? Czy zemdlal od ukaszenia, czy raczej
poderwal sie, rzucil do pedu i walngl tbem w pierwsze napotkane
drzewo?

JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ: W te mojg metafore byto wpisane
przekonanie, ze Jarostaw Kaczynski bedzie rzadzit Polskg jeszcze kilka
lub kilkanascie lat i ze on tym dzikim galopem polskiego zubra jako$
pokieruje. To sie nie sprawdzito. Sprawe te musimy wiec odtozy¢ na bok
i czekad, co tu sie bedzie dalej dziato. Oczywiscie, jest wazne, kto i w
jaki sposéb rzadzi. Ale nie jest pewne, czy wiasnie to zadecyduje o losie
Polakoéw - o tym, co oni ze sobg zrobig. Wydaje sie, Ze przez niemal
dwadziesScia lat niepodleglosci (czy tez takiej troche ograniczonej
niepodlegtosci, jakg mieliSmy na poczgtku lat dziewiecdziesigtych)
nastgpit radykalny podzial narodu polskiego. By¢ moze ten podziat
istniat zawsze, tylko teraz jako$ bardziej sie uwyraznil, przynajmniej w
mojej gltowie. To jest podzial na tych Polakéw, ktérych niekiedy nazywa
sie ,prostymi ludZmi” (albo jeszcze jako$ inaczej, pogardliwie i
niegrzecznie - na przyktad ,moherami”) oraz na ich elity. Tych
»prostych ludzi”, zwyktych Polakéw, odréznia od tych drugich przede
wszystkim to, Ze oni nie zadajg sobie wyraznego pytania dotyczgcego
ich polskosci, poniewaz przyjmujg za rzecz naturalng i oczywistg, ze sg


http://www.teologiapolityczna.pl/w-najnowszym-numerze
http://www.teologiapolityczna.pl/w-najnowszym-numerze

Polakami, i nie chcg, a nawet nie mogg by¢ niczym innym. Méwigc
inaczej, sg wewnatrz polskosci, w takim miejscu, w ktorym w ogodle nie
pojawia sie pytanie o przynaleznos¢. Inaczej jest z elitami, ktére z racji
swojej pozycji oraz swojego przeznaczenia zarzgdzajg polskoscig, jej
roznymi stronami, i to sytuuje je na zewnatrz - czyli tam, gdzie takie
niebezpieczne pytanie moze sie pojawié. Te dwie czesci narodu, jedna
ogromna a druga niewielka, sg pod kazdym wzgledem w zupelnie innej
sytuacji. R6zni je przede wszystkim stosunek do tego fundamentalnego
pytania (kim by¢ - Polakiem czy kim$ innym?), ktére pojawia sie lub
nie. Ale inna jest tez ich sytuacja duchowa, ekonomiczna, spoteczna,
etyczna oraz estetyczna. Inne sg ich sposoby zycia - nie tylko inaczej
7yjq, ale takze co innego wiedzg o zZyciu, inaczej je traktujg. Aby sie o
tym przekona¢, wystarczy wyjechaé¢ z wielkiego miasta i znalezZ¢ sie w
pewnej odleglosci od Warszawy czy Gdanska - i przyjrze¢ sie zyciu
Polakéw, ktorzy zyjag wewnatrz polskosci. Obejrze¢ sobie ich sposoby
poruszania sie w zyciu: jak oni sobie z nim radzg, jak si¢ w nim
urzgdzajg. W moim przekonaniu o tym, co sie dzieje w Polsce, jaka ona
jest i jaka bedzie, decydujg wtasnie oni, ci, ktérzy sg wewnatrz - po
prostu nie ma na nich rady, bo sg ogromng wiekszoscig. Mozna sie nimi
brzydzi¢ (to sie niestety zdarza) i nazywac ich moherami albo jeszcze
gorzej, ale to oni sg teraz Polskg i Polska bedzie taka, jakiej oni zechcg;
bedzie tym, co oni z niej zrobig. I to wlasnie powoduje, ze pytanie o to,
kto tu teraz rzgdzi, cho¢ wazne, nie jest najwazniejsze. W Polsce w
ostatnich dwudziestu latach doszto do jakiego$ wielkiego wybuchu;
mozna nawet powiedzie¢, ze to wlasnie te lata byly takim wybuchem,
ktéry nie zostat jeszcze opisany, nawet nie zostat dobrze rozpoznany.
Nazwalbym to eksplozjg nowej cywilizacji polskiej. Jej pojawienie sie
poswiadczajg nowe sposoby zycia, takie, ktére dotad nie byly tu znane;
a takze powrét dawnych sposobéw, nawet odwiecznych, ktore
wydawaly sie jednak kompletnie zniszczone przez komunizm. To, o
czym mowie, byto oczywiscie réwniez eksplozjg duchowg - wybuchem
czego$, co sekretnie bylo juz od dawna obecne wewngtrz polskosci.



Moze po latach, kiedy bedzie mozna spojrze¢ na nasze tutejsze zycie z
pewnej odlegtosci, okaze sie, ze to wlasnie ta tajemnicza eksplozja
zmiotla sowiecki komunizm, a teraz wymiata stagd jego resztki. Nie
bardzo wiec potrafie sobie wytlumaczy¢, dlaczego w tej sytuacji, kiedy
dzieje sie cos tak fenomenalnie nowego i wspaniatego, w telewizji i w
gazetach (no, moze nie we wszystkich) wcigz stychaé jaki§ dziwny
lamentujgcy chor, ktéry $piewa, a raczej jeczy, ze Polska jest biedna,
zacofana, nieszczeSliwa i nikomu do niczego niepotrzebna, a nardéd
Polakéw jest ciemny, glupi i tez nieszczeSliwy, i tez nikomu
niepotrzebny. Jak patrze na moich sgsiadow w tym matym miasteczku,
to widze, Ze oni sg szczesliwi - zyjg teraz tak, jak chcg, po swojemu, i
tworzg swojg nowg cywilizacje. Wiec skad i po co te lamenty?
Podejrzewam, i bardzo sie tym martwie, ze jest w nich jaki$ niedobry
zamyst, jakas zla intencja.

M.C.: To jak brzmi teraz kluczowe pytanie?

J.M.R.: Kluczowe polskie pytanie dotyczy teraz tej drugiej czesci
narodu, ktérg nazywamy elitg lub elitami. To jest cze$¢ niewielka, ale
narodowi niezbednie potrzebna. Kto$, kto skreca rury czy hoduje
kurczaki, kto ktadzie dachy czy handluje czym$ na targu w matym
miescie - przeciez kto$ taki nie bedzie sie zajmowat mys$leniem o losie
Polski oraz o tym, jak ma wygladac jej cywilizacja. Bo to nie jest ani
jego przeznaczenie, ani jego specjalno$¢. On ani nie moze, ani nie chce
sie tym zajmowac. W ogdle nie musi nic na ten temat wiedzieé¢. Pracuje
na rzecz tej cywilizacji (dla dobra Polski), ale przeciez nie mozna od
niego zgda¢, zeby byt twércg idei, zeby byl tworcg panstwa. Tym majg
sie zajmowac elity - a nie telewizyjnym lamentowaniem, zZe Polacy sg
ciemni oraz zacofani.



DARIUSZ KARLOWICZ: Czy elity ciggle tkwig w komunizmie?

J.JM.R.: W pewnym sensie tak, gdyz komunizm spowodowal, ze
zachowujg sie one teraz tak a nie inaczej. Pytanie, czy wina jest na
pewno po stronie komunizmu. Moze jest gdzie indziej. Polska elita, czy
polskie elity, to jest cos, co jest pekniete - pekniecie idzie przez sam
srodek. Mozna oczywiscie powiedzie¢, ze tak dzieje sie na calym
Swiecie, we wszystkich krajach - pekniecie przez srodek, czyli po jednej
stronie republikanie, po drugiej demokraci; po jednej socjalisci, po
drugiej konserwatysci; po jednej wolnomysliciele czy ateisci, a po
drugiej rzymscy katolicy czy mahometanie. Ale polskie pekniecie nie
ma nic wspélnego z jakimikolwiek poglagdami. Ono nie jest spo-
wodowane ani przez poglady spoteczne, ani przez poglady polityczne,
ani przez poglady ekonomiczne, ani przez poglady estetyczne.

D.K.: Moze przez stosunek do Polski?

J.M.R.: Takze nie. Pekniecie idzie przez sam Srodek, poniewaz Polacy,
ktérzy sg duchowg elitg narodu, podzieleni sg obecnie na tych, ktorzy
byli agentami UB, i na tych, ktérzy nie byli agentami UB. Mdwigc o
agentach, mam na mys$li tak zwanych tajnych wspotpracownikow,
ktérzy zobowigzali sie do donoszenia, podpisali takie zobowigzanie, a
potem donosili i brali za to pienigdze, kwitujgc ich odbior. To
pekniecie, co wydaje sie oczywiste, nie powinno w ogole dotyczy¢, nie
powinno wptywaé na zycie tych, ktorzy - ze wzgledu na swoj wiek - nie
mogli by¢ agentami, bowiem przed rokiem 1989 byli na to za mlodzi.
Stato sie jednak jako$ tak, ze pekniecie podzielilo réwniez i tych
mtodszych, ktorzy wowczas byli za mtodzi, zeby donosié. Ci, rownie



radykalnie, dzielg sie bowiem na takich, ktorzy uwazajg, ze donoszenie
jest czyms, w czym nie ma nic szczeg0lnie ztego, oraz na takich, ktorzy
uwazajg, ze donoszenie jest niedopuszczalne. To przekonanie - ze
wolno lub nie wolno donosi¢, ze to jest rzecz zla lub rzecz bez
wiekszego znaczenia - sytuuje ich po jednej lub po drugiej stronie
pekniecia. Wida¢ to dobrze w Srodowisku mtodych pracownikéw
naukowych - dzielg sie oni na tych, ktérzy bronig (oczywiscie
interesownie) swoich profesoréw, ktérzy donosili, i na tych, ktorzy
profesoréw donosicieli chcieliby sie pozby¢. Powtarzam - poglady nie
majg z tg sprawg, z tym fatalnym peknieciem, zadnego zwigzku. Ale
moze trzeba ujgc¢ to inaczej. To, czy kto$ jest na prawicy, czy na lewicy,
czy kto$ wierzy w Boga, czy nie wierzy, czy kto$§ ma takie poglady
estetyczne, czy inne - moze mie¢ pewien zwigzek z tym, czy ten ktos
donosil, czy nie donosit; sytuuje sie on bowiem, moze sie sytuowac,
tam a nie gdzie indziej, na prawicy lub na lewicy, w Ko$ciele lub poza
nim, wlasnie ze wzgledu na ten swoj status: donosiciela, ktory akceptu-
je donosicielstwo, lub kogos, kto nie donosit i donosicielstwo potepia.
O ile mi wiadomo, czgstkowe obliczenia mowig, Ze mniej wiecej potowa
polskich inteligentéw byla tajnymi wspoipracownikami, to znaczy
donosita i brala pienigdze za donoszenie. Nie wiem, czy dokladne
obliczenie czego$ takiego jest mozliwe, ale juz sam domyst, sama
mozliwos¢,

ze to byla potowa polskich inteligentéw - to jest porazajgce. A jesli tych
ludzi jest mniej wiecej potowa (liczac i tych miodszych, ktérzy z
jakiego$ powodu donoszenie akceptujg), jesli inteligencja polska (to, co
z niej zostato po komunizmie) jest tak podzielona: potowa tu, a potowa
tam - to trzeba uznad, Ze ta donoszgca potowa jest potezng silg, ktora
musi mie¢ niemal decydujgcy wptyw na los wspo6tczesnych Polakéw. To
nie jest jakis tam warszawski czy krakowski salon z jego $miesznym bla
bla bla. To jest wplywowa wspdlnota, ktéra wie, co robi¢, zeby
przetrwac.



M.C.: Wspdlnota grzechu?

J.M.R.: To jest wspdlnota strachu. Mysle, ze ci ludzie nie majg poczucia
grzechu czy poczucia winy. Juz sobie wytlumaczyli, ze inaczej postgpié¢
nie mogli i juz sobie wybaczyli. A teraz panicznie sie bojg, ze ich
nazwiska znajdg sie w jutrzejszej gazecie - i bedg musieli i$¢, jak to sie
potocznie mowi, w zaparte. Wiedzg przeciez dobrze, Ze jak pdjda w
zaparte, to i tak nikt im nie uwierzy.

D.K.: Sytuacja postkolonialna? Stosunek do bylego kolonizatora...

J.M.R.: Ta postkolonialna sytuacja powoduje, ze o losie Polski
przesgdzg - muszg przesadzi¢ - ci Polacy, ktérzy nie nalezg do elity,
ktérzy, jak powiedzialem, sg wewngtrz polskosci i ktérzy byli
~wewnatrz” takze i wtedy, w czasach PRL-u. Nie ma innego wyjscia -
Polska musi tego od nich zazgdac.

DARIUSZ GAWIN: Zwykli Polacy wytwarzajg pewien potencjal,
ktory za sprawg elity powinien sie zaktualizowac...

J.ML.R.: Nie mozna liczy¢ na to, ze ludzie, ktérzy donosili za pienigdze
komunistom, bedg teraz, gdy juz nie trzeba donosi¢, twércami nowych
idei polskich. Nie mozna na to liczy¢ nie dlatego, ze ich na to nie sta¢,
ze nie umieliby wykonac tej pracy, ale dlatego, Ze sg oni sparalizowani
przez swoj paniczny strach. Konsekwencjg strachu jest wsSciektos$¢. To
wiasnie strach i wscieklos¢ sg prawdopodobnie powodem tego, ze
straszliwie nienawidzg oni swojej polskosci. To jest tylko méj domyst,



ale chyba tak wiasnie musi by¢, ze polsko$¢ jest dla nich strasznym
ciezarem, ktorego chcieliby sie pozby¢. Oni sie nig brzydzg, bo brzydza
sie tym, w co weszli, i uwazajg, ze to byla polskos$¢, co$ polskiego,
polska sytuacja.

D.K.: Jesli podmiotowos¢ polityczng moze artykulowaé¢ wylgcznie
elita, to jest ponura diagnoza. Czy nie zbyt czarna?

J.M.R.: O przetrwaniu narodu decyduje oczywiscie on sam, a nie tylko
elita. Nar6d niekoniecznie musi mie¢ podmiotowos$¢ polityczng, a ta
podmiotowo$¢ niekoniecznie musi by¢ wyartykutowana. Kiedys, kiedy
bytem mtody, uwazatem, ze Polacy przetrwali w XIX wieku, poniewaz
Mickiewicz napisat dla nich ,Pana Tadeusza”, a Krasinski ,Nie-Boskg
komedie” - przetrwali dzieki temu, Ze mieli duchowe wsparcie tych
wielkich dziet. Teraz sklonny jestem raczej sadzi¢, ze przetrwanie
decyduje sie gdzie§ w glebinach, w jakiej$ glebi, w ktérg nie mamy
zadnego wgladu.

D.K.: Ale elita - przez dzialanie bagdZ zaniechanie - wplywa na
pozycje Polski na arenie miedzynarodowej, do niej nalezy
wskazywanie kierunkéw rozwoju czy tworzenie strategii
modernizacji, ona tworzy kulture, wspolksztaltuje metapolityke i
polityke. To wszystko musi by¢ artykulowane przez elity.

J.M.R.: Totez widzicie, w jaki sposob jest to artykutowane w tej chwili.
Jak wyglada polska polityka. Ta polityczna artykulacja wtasciwie nie
istnieje.



D.G.: Tak, ale czy to si¢ nie udalo Jaroslawowi Kaczyniskiemu z
powodu oporu elit, o ktérych Pan mowi?

W moim przekonaniu losy Jarostawa Kaczynskiego byly i sg nadal
catkowicie uzaleznione od tej sprawy. On popekil co§ w rodzaju
politycznego samobdjstwa - wystgpit przeciwko agentom. Ta wspdlnota
strachu i wscieklo$ci okazata sie tak potezna, Ze jemu nie moglto sie
powie$¢. On nie mogt tutaj rzadzic.

D.G.: A jak z tej perspektywy widzi Pan przyszlos¢? W dlugim
trwaniu...

J.M.R.: Jesli popatrzymy na to w perspektywie dtugiego trwania, no to
oczywiscie przyjdzie taka chwila, kiedy wszyscy agenci oraz ich mtodzi
wielbiciele wymrg, strach i ws$cieklo$§¢ zostang opisane przez
historykéw i na tym cata ta sprawa sie zakonczy.

D.K.: Czy nie pozostawig swoich ukochanych uczniéw? Zatrujg
zrodlo?

J.ML.R.: Jakie§ zatrucie juz istnieje, bo unoszg sie trujgce opary.
Swiadczy o tym fakt, ze kwestia agentéw stala sie gldwnym polskim
problemem i gléwnym tematem dyskusji o Polsce. Zresztg nie mogto
by¢ inaczej. Cho¢ wydaje sie, Zze w Polsce powinny dyskutowa¢ prawica
z lewicg, powinny zderzaé sie ze sobg rdézne koncepcje cywilizacyjne,
polityczne, ekonomiczne. Ale jak mozna dyskutowa¢, jesli dyskutuje
przestraszony z przestraszonym, a tego, ktory nie ma sie czego bac,



przestraszeni prébujg wykluczy¢ z dyskusji. Gdzie§ pod spodem jest
ciggle ten paniczny strach - ze Kaczynski dojdzie do wiadzy i znowu
bedzie lustrowac.

D.K.: Czy ostatnio w dyskusji wokél Panskiej ksigzki tez obecny
byl ten kontekst? Bo przeciez glos zabierali ludzie, ktorzy z
przyczyn metrykalnych nie mogg naleze¢ do pokolenia agentéw. A
atak szedl z r6znych stron - nie tylko ze strony postkomuny.

J.M.R.: Nawet ze wszystkich stron, co dla kazdego autora jest
oczywiscie sytuacja niezwykle korzystng, poniewaz zwieksza
poczytnosc.

D.G.: MieliSmy do czynienia z wielkg erupcjag publicznego
zgorszenia. Gorszono sie i na lewicy, i na prawicy; ksigzke
atakowala i ,,Gazeta Wyborcza”, i ,,Dziennik”...

J.M.R.: I ,Rzeczpospolita”...

D.G.: ...I ,Rzeczpospolita” tez, cho¢ tam przynajmniej debata nie
byla tak jednostronna. Mysle, Ze gdyby istniala jaka$§ czwarta
powazna gazeta opiniotworcza, to ona tez by przypuscila atak. Jak
Pan to wyjasnia, skad sie wziela tak wielka fala krytyki?

J.M.R.: Jesli juz dotkneli Panowie tej kwestii, no to musimy o niej
pomoéwié, cho¢ jestem tu w troche klopotliwej sytuacji, bo musze
komentowaé to, co sie o mnie pisze. Nie chciatbym tez w Zadnym



wypadku pomniejszy¢ czy zlekcewazy¢ tych zarzutow, ktére mnie
spotkaty, rozumiem bowiem, ze moje poglady, dos¢ radykalne, mogg sie
nie podoba¢, a nawet wywolywaé pewien rodzaj agresji, ktora, tak to
trzeba ujg¢, jest wreszcie przeze mnie zawiniona. M0j radykalizm
powoduje reakcje réwnie radykalne i to jest rzecz normalna. Ale
ostatnio, zwlaszcza w wypadku mojej ostatniej ksigzki, ,,Kinderszenen”,
mam takie wrazenie, Ze czesto jestem tylko celem zastepczym i Ze ktos,
kto strzela do mnie, w istocie strzela do czego innego. Chwilami mam
nawet troche nieprzyjemne poczucie, zZe jestem lekcewazony i
pomijany, bo kto$§ niby to mowi o mnie i o mojej ksigzce, a w ogdle nie
chodzi mu o mnie ani o te mojg ksigzke, lecz o co$ innego. I tutaj, moze
zbyt dla siebie pochlebnie, poréwnam sie do braci Kaczynskich.
Uwazam bowiem, ze bracia Kaczynscy - jak wiadomo, atakowani z
niestychang brutalnoscig - réwniez sg celem zastepczym. To znaczy,
znalezli sie, tak jak i ja z ,Kinderszenen” i z ,Wieszaniem”, i tak jak
wiele innych zjawisk w Polsce, na linii strzatu. Gdyby zeszli z tej linii,
uchylili glowe, to ten strzat, ktory trafia prosto w nich, trafitby wtasnie
w to, w co jest wymierzony - prosto w Polske. W Polsce mamy teraz do
czynienia z czym$ bardzo przykrym - z nienawiscig do Polski. Polacy
nienawidzg Polski - jak to mozliwe? A jednak mozliwe. W wypadku
pewnych ludzi, ktérych zalicza sie do elit, napiecie tej nienawisci jest
tak wielkie, Ze ci ludzie po prostu sie duszg, dtawig, nie mogg sobie da¢
z tym rady - z nienawiscig, wstretem, pogardg, obrzydzeniem, ktore
budzi w nich Polska. Ale jest tez tak, Ze nie mozna u nas powiedzie¢:
,hienawidze Polski”, ,nienawidze Polakéw”. Byloby to naruszeniem
pewnego zakazu obyczajowego, przekroczeniem pewnej granicy, ktorej
nikt nie odwazy sie przekroczy¢. I bardzo dobrze, ze tak jest, ze taka
granica istnieje. Nie mozna wiec powiedzie¢: ,nienawidze Polski”, ale
zawsze mozna powiedzie¢: ,nienawidze Lecha Kaczynskiego”. Mozna
powiedzie¢: ,wstretna ksigzka”. Mozna powiedzie¢ o réznych zjawi-
skach, ktére otwarcie ujawniajg mito$§¢ do Polski, ze sg obrzydliwe.
Kto$, kto napisze w gazecie, ze nienawidzi Polski, wywota straszliwy



skandal i zostanie przez wszystkich potepiony. Natomiast kto$, kto
powie, ze Rymkiewicz jest faszystg, na nic sie nie naraza - pewnie go
nawet pochwalg.

D.G.: W polskiej kulturze rzucanie takich oskarzen jest czyms
haniebnym...

J.M.R.: Ale niczym nie grozi. Nie mozna tez powiedzie¢: ,nienawidze
Powstania Warszawskiego”. Mozna powiedzie¢: ,to byta zbrodnia”,
»Zbrodniarze wywotali Powstanie”, ,Bor-Komorowski to byl
zbrodniarz”, mozna przywota¢ stare, plugawe argumenty
komunistycznej propagandy. Ale nie mozna powiedzieé: ,nienawidze
Armii Krajowej”, to jest zakazane obyczajowo. Mozna natomiast
powiedzie¢: ,Muzeum Powstania Warszawskiego bardzo mi sie nie
podoba”, ,to jest patriotyczna tandeta”. Styszatem tez zdanie mowigce,
ze Muzeum to jest ,patriotyczny kicz”. I wtedy, gdy powie sie co$
takiego, daje sie upust tej dtawigcej, straszliwej nienawisci, zostaje ona
skutecznie roztadowana.

D.K.: To jest rzeczywiscie rzecz bardzo ciekawa... Chodzi o nature
tego nielatwego do precyzyjnego zdefiniowania, ale bardzo silnie
odczuwanego podzialu, ktéry w dzisiejszej rozmowie o Polsce
wydaje mi sie podstawowy. Bo wlasciwie gdyby nie on, to
prawdopodobnie my - a wiec srodowisko , Teologii Politycznej” -
bardzo bysmy sie z Panem o te ksigzke spierali. Jest jakas
tajemnicza sila, ktora ludzi pod wieloma wzgledami tak
odmiennych, jak Pan Profesor i krag ,,Teologii Politycznej”, stawia
po jednej stronie. Pan tez to tak odbiera?



J.M.R.: Tak, to jest sojusz.

D.K.: Na czym polega ten sojusz?

J.M.R.: To jest potezny sojusz, ktéry zawarliSmy, zeby przeciwstawic
sie tej nienawisci, o ktorej méwitem. Sojusz przeciwko nienawisci. Jest
wielu ludzi, wielu Polakéw, ktorzy nienawidzg Polski. Nie ma i nie moze
by¢ zadnej cenzury, wiec oni méwig o tym coraz wyrazniej. Na razie
mowig, ze nienawidzg Kaczynskich, bo to sg ,bolszewicy” i ,nazisci”.
Ale za chwile, jesli sie oSmielg, jesli im na to pozwolimy, to przekroczg
ten zakaz obyczajowy, ktory ich jeszcze powstrzymuje, i zaczng méwic
wprost - ze nienawidzg Polski. Juz co$ takiego czytatem - Ze Polska ma
nie istnie¢, bo nie jest potrzebna. Daje wam stowo, czytatem to po pol-
sku, w polskiej gazecie. Nie ma cenzury, ale jak by Pan poszed! na targ
w Milanoéwku i zapytat kobiete, ktéra tam sprzedaje masto albo jajka,
czy ona nienawidzi Polski, to dostalby Pan w twarz. Natychmiast by
Pana rgbnela, uznajgc, ze w tym pytaniu jest jakas$ straszliwa obelga, na
ktérg ona musi tak zareagowac.

M.C.: Kiedy Pan powiedzial, ze gdyby uchylil Pan glowe, to strzal
trafilby w polskos¢, doszliSmy do bardzo istotnej kwestii. Chodzi
tu o krytyke wymierzong w Panskie ostatnie ksigzki. Zalezaloby
mi na zdefiniowaniu tych, ktérych ta polskos¢ dlawi. Caly czas
mam wrazenie, Ze to tez jest swego rodzaju sojusz. To znaczy, ze
to dlawienie ma rézne motywy. Na pewno jest tak, ze w starszym
pokoleniu jest ten podzial, o ktorym Pan moéwil na samym
poczatku. Ale sgdze, ze by¢ moze sg tam tez tacy ludzie, ktorzy
naprawde uwazajg, ze ten typ polskosci, ktéry mozemy zobaczy¢



na przykladzie swiadectwa Powstania Warszawskiego, juz sie w
naszej historii wyczerpal. I Ze nie nalezy go w zaden sposéb
powtarza¢ ani promowac. I oni, mozna powiedzie¢, sg przerazeni -
bo méwil Pan tez o strachu - nie ze wzgledu na swoje personalne
uwiklanie, tylko ze wzgledu na swoje doswiadczenie, ktére nie ma
juz nic wspolnego z agenturg, tylko z doswiadczeniem
historycznym. Ale teraz jest jeszcze trzeci element tego sojuszu.
To jest nasze pokolenie, nasi rowiesnicy, ktérzy - co ciekawe -
postuguja sie najciezszymi z mozliwych zarzutéw wobec Pana -
oskarzeniami o faszyzm.

J.M.R.: Jest jaka$ tajemnicza, gleboko ukryta przyczyna, ktéra
determinuje takie postawy, i ja sobie nawet mys$lalem, Ze was o nig
dzisiaj zapytam. Dlaczego wsrdd Polakéow pojawiajg sie tacy ludzie,
ktérzy nie chcg, zeby Polska istniata? Moze nie ma ich wielu, moze
wielu sposréd nich poczutoby sie nawet obrazonymi, gdyby Pan im
powiedzial, ze oni nienawidzg Polski. Ale oni jej prawdziwie
nienawidzg. Ta przyczyna, o ktérej mowimy, nie moze znajdowac sie w
sferze pogladéw na sprawe polskg, bo tu nie chodzi o to, Ze jedni Polacy
chca takiej Polski, a inni innej, lecz o zdeklarowang nienawis¢, o
zdecydowane odrzucenie wszystkiego, co polskie - nie tylko jakiegos
historycznego typu czy modelu polskosci. Otéz ja nie potrafie odkry¢
przyczyny tej nienawisci. Panski tekst, panie Dariuszu, o Czestawie
Mitoszu, ten, ktéry jest w Pana ksigzce Polska, wieczny romans, i ktéry
wzigtem niedawno do reki, zeby jeszcze raz do niego zajrzec, bardzo
dobrze pokazuje wszystkie pretensje, jakie Mitosz miat do polskosci,
oraz wszystkie sposoby, jakich on uzywal, zeby to wypowiedziec.
Natomiast nie ma tam odpowiedzi, dlaczego Mitosz stat sie apostats.
Twierdzi Pan, Ze statl sie apostatg, ale nie wyjasnia Pan, jaka byla tego
pierwsza przyczyna - ze Polska stala sie dla niego czyms takim, czego
on nie mogt wytrzyma¢. No bo przeciez nie zadecydowaly o tym



namowy filozofa Kron- skiego, ktéry nawet propagujgc sowiecki komu-
nizm i heglowskg triade, a wiec rzeczy bardzo ciekawe, pozostawat
filozoficznym marudg i nudziarzem.

D.G.: Milosz kochal Polske wyobrazong i Polske istniejgcg w sferze
jezyka i literatury, ale realnych Polakéw nie za bardzo...

J.M.R.: Moze i tak bylo, ale ja w tej jego mitosci do Polski bytujgcej w
jezyku dostrzegam pewng stabos¢ intelektualng. Bardzo duzo za-
wdzieczam Mitoszowi, jego drugi tom wierszy, Trzy zimy, uwazatem w
latach mojej wczesnej miodo$ci i uwazam nadal za wspaniate dzielo, i
bardzo chcialbym zrozumieé¢ sens tej jego intelektualnej przygody z
Polskg - ale nie potrafie. On twierdzit, Ze kocha ,,Pana Tadeusza” (czyli
wiasnie te Polske, jak Pan to okreslil, istniejgcg w sferze jezyka), a
zarazem nie cierpiat tego, co uwazat za polski zascianek - czyli tego
wszystkiego, co, jak sadzil, bylo i pozostaje ciemne, zacofane,
anachroniczne, narodowe i ksenofobiczne. Ale wobec tego powinien tez
uwazad, ze ,Pan Tadeusz” - fundamentalny poemat Polakéw, bedgcy
wielkg pochwatg odwiecznej i anachronicznej polskosci, jej ciemnych i
niedocieczonych glebin - jest dzielem obrzydliwym, odrazajagcym, a
nawet niecnym, bo prébujgcym wméwi¢ Polakom, Ze na Swiecie nie ma
nic lepszego i piekniejszego niz ich zascianek. Albo Mitosz byl
hipokrytg, albo jest jakas luka w jego mySleniu - czego$ do konca nie
przemyslat.

D.K.: A czy kluczem nie jest pewien projekt modernizacji, ktéry
zaklada, Ze modernizacje musi poprzedzi¢ anihilacja, a co
najmniej uniewaznienie polskosci - wziecie jej w nawias? To jest
takie przekonanie, ze polsko$s¢ trzeba najpierw oslabic,



sprowadzajgc w najlepszym razie do rodzaju folkloru - bo na tym,
co jest, nowoczesno$ci budowaé¢ sie nie da. Zadnego tam
konserwowania, Zzmudnejpracy nad przebudowg, wykorzystywania
sily tego, co mamy. Zamiast tego Smialy, radykalny projekt: burzy-
my! Wyrywamy z korzeniami! Jest to rodzaj takiego polskiego
swieckiego, zwykle lewicowego millenaryzmu; marzenie, ze jak
juz zgorzeje ten nienawistny Swiat, to wéwczas pojawi sie¢ nowy
porzadek. Dlatego teraz trzeba wspodlpracowaé przy dziele
zniszczenia - bo to przeciez dzielo budowy lepszego swiata.
Dlatego tez tylko na zewngtrz mozna szukac sily zdolnejuwolni¢
Polske od niejsamej, wyrywa¢ jg z jej zatwardzialego
partykularyzmu. Zdaje mi sie, ze u Kronskiego i jego dziedzicow
ta mysl jest bardzo silna. Czesto stysze to dzisiaj. Czy w polskiej
kulturze nie ma continuum takiej tradycji, ktéorg mozna zlosliwie
nazwa¢ luksemburgizmem? Takiej mysli o tym, Zeby Polske w
czyms rozpuscic...?

J.M.R.: Ale luksemburgizm nie jest tradycjg modernizacji, tylko
tradycjg anihilacji. Luksemburgizm moéwit, Zze Polska ma znikngé z
powierzchni ziemi.

D.K.: Ale jednak anihilacji wykonywanej w imie jakiegos
nieostrego podmiotu, jakim sg Polacy, ktérym bedzie lepiej...

J.M.R: Nie, raczej w imie miedzynarodowego proletariatu.

D.K.: Ale przynaleznos$¢ do niego ma by¢ dla Polakéw oczywistym
awansem, skokiem...



J.M.R.: Awans Polakéw mialby wiec polega¢ na skasowaniu ich
polskosci - utracg swojg polskos$¢ i wtedy dopiero stang sie szczeSliwi.

M.C.: Bo to jest troche jak z nirwang. Niebyt jest najwyzszym
poziomem szczescia.

J.M.R.: By¢ moze, kiedy moéwi sie o stosunku Polakéw do polskosci,
trzeba szukac¢ jakich$ przyczyn psychologicznych. To znaczy, z
pewnoscig jest tak, ze inaczej rozumiejg swojg polsko$¢ tacy Polacy,
ktérzy sg z chlopow i ktorych dziadkowie czy pradziadkowie nawet
jeszcze nie wiedzieli, ze sg Polakami, a inaczej rozumiejg swojg
polskos¢ dobrze wyksztalceni i obyci w Swiecie Polacy, ktérych
dziadkowie i rodzice byli funkcjonariuszami KPP, a potem PPR-u.
Jeszcze inaczej przezywaliby i rozumieliby swojg polskos$¢ tacy Polacy
jak ja, podobni do mnie, czyli ci, ktérzy pochodzg z mieszczanskich
rodzin i wychowali sie w warszawskich mieszkaniach, gdzie na biurku
ojca rodziny stato wykonane z brgzu popiersie Marszatka. Ale takie
przyczyny psychologiczne sg chyba raczej rzeczg drugorzedng i one
dobrze tej sprawy nie ttumaczg. Musi by¢ jakas inna, powszechniejsza
przyczyna, dla ktérej kto§ swojg polskos¢ akceptuje, a kto$ nie chce jej
zaakceptowac i wobec tego chciatby sie jej pozby¢.

D.G.: Na poczatku zeszlego stulecia wielu autoréw jako przyczyne
tego zjawiska wskazywalo Rosje - w konicu pod zaborem rosyjskim
zyla wieksza cze$¢ Polakow. Znakomitg analize tego negatywnego
fenomenu dal Marian zdziechow- ski w tek$cie Wplywy rosyjskie
na dusze polska. Pokazal w nim, jak Polacy zarazali sie rosyjskim
maksymalizmem, apokaliptyczng goraczka polityczng. Klinicznym



przypadkiem takiej nienawisci do tradycji narodowej, do
tradycyjnych form polskosci sg Plomienie Brzozowskiego. Rosja
dawala obietnice nowego uniwersalizmu, Kktéry zmiecie
dotychczasowy ksztalt narodowej kultury.

M.C.: Teraz ta obietnica przychodzi z Europy.

J.M.R.: Ale czy mysli Pan, Ze rosyjski nihilizm, taki jak ten, ktory zostat
opisany w Biesach, 1gczyt sie z nienawiscig do rosyjskosci, do Ros;ji?

D.G.: Ci ludzie zabili w koncu bardzo duzo Rosjan. Bo rosyjskos¢
byla dla nich pewnym potencjalem ,bogoczlowieczenstwa”,
uzywajgc okreslen z tamtej epoki. Ale konkretny pop, konkretna
cerkiew, konkretny szlachcic czy konkretny burzuj rosyjski to bylo
dla nich cos, co nalezalo wyrwa¢ z korzeniami. I tu znéw mozna
przywola¢ Brzozowskiego, ktory w Plomieniach ukazal
rewolucjonistow rosyjskich jako ludzi owladnietych kultem
zabijania, unicestwiania dawnego swiata. To juz nawet nie jest
nienawis¢ do tej dawnej, realnej Rosji, ale nienawis¢ do rodzaju
ludzkiego jako takiego - w imie jakiejs abstrakcyjnej milosci przy-
szlych, nieistniejgcych jeszcze pokolen.

J.M.R.: Wynikaloby z tego, Ze ten rosyjski nihilizm oddzialywat na
Polske, na polskie elity, ale nie tylko oddziatywal, bowiem i nadal
oddziatuje. To nie jest mysl mita - ze co$, co gdzie§ moze juz zaniklo,
tutaj nadal dziata.



D.G.: Ot6z to. W momencie, kiedy SDKPiL w 1905 roku wystgpila z
haslem rewolucji socjalnej, pretotalitarnej, dla tamtego pokolenia
- dla Sienkiewicza, Reymonta - bylo oczywiste, ze to jest fala
nienawisci, ktora przychodzi ze wschodu. Powracajgc do
wspolczesnosci - pytamy o to obecne, mlode pokolenie. Dzieli sie
ono na ludzi, ktérzy chcg Polski silnej i podmiotowej, oraz ludzi,
ktorzy chcg Polske oslabi¢, schowaé gdzies w mysiej dziurze.

D.K.: Moze zblizamy si¢ do sedna tego zasadniczego podzialu, o
ktéorym moéwiliSmy. Mam wrazenie, ze chodzi o rozrdéznienie na
podmiotowcéow i antypodmiotowcéw, to znaczy takich, ktérzy
widzg potrzebe i mozliwos¢ polskiej podmiotowosci i takich, dla
ktorych sama mysl o tym jest absurdalna i nienawistna.

D.G.: To jest myslozbrodnia, jakby powiedzial Orwell. Polak, ktéry
chce, zeby Polska byla silna i podmiotowa, samg swg myslg
grzeszy i naraza nas na kolejne przegrane powstanie, przegrang
wojne i inne nieszczescia.

D.K.: Konkretng sytuacjg, w ktorych sie ta nieche¢ aktualizuje,
jest, na przyklad, préoba wywalczenia korzystniejszych zasad
podejmowania decyzji w Europie, tak jak to bylo w przypadku
sporu o ,pierwiastek”. Dla niektérych juz sama mysl o tym, ze
mozemy artykulowac wlasne interesy, jest czyms$ zawstydzajgcym.



J.ML.R.: Mnie ciggle brakuje odpowiedzi o pierwotng przyczyne tej
nienawisci, ktéra powoduje, ze Polska jest dla wielu Polakéw czyms
takim, czego najlepiej byloby sie pozby¢. Moze przywigzanie do
polskosci ma co$ wspolnego z wychowaniem w rodzinie - jedni zostali
wychowani tak, a drudzy inaczej? To jest dobrze widoczne w waszym
pokoleniu, ale takze w pokoleniu moim i Ewy dzieci byly wychowywane
w rozny sposéb. Byly i sg takie domy, w ktérych dzieci sg
wychowywane, tak lub inaczej, ale sg tez takie, gdzie dzieci puszcza sie
samopas i majg sie same wychowac, bo rodzice sg zajeci czyms$ innym.
Czesto, kiedy my w naszej kuchni patrzymy na telewizje i nie mozemy
znie$¢ tych podlosci, ktére w niej pokazujg, przypominamy sobie
zdanie, ktore babcia mojej zony powtarzala jej, gdy Ewa byla malg
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dziewczynka. ,Ewuniu, kochaj Polske!” - méwita babcia przy réznych
okazjach i Ewa dobrze to sobie zapamietata i jest teraz bardzo dumna
ze swojej (od dawna juz niezyjgcej) babci. Byly wiec polskie domy, w
ktérych méwiono: ,kochaj Polske”, ale byly tez takie polskie domy, w
ktérych nic nie moéwiono. I wychodzili z nich ludzie, ktérzy nie
wiedzieli, co majg kocha¢. Moze od takich ludzi nie mozna wymagac,
zeby kochali Polske? Ale i to wytlumaczenie zjawiska nienawisci

wydaje mi sie niewystarczajgce.

D.G.: Moze w taki sposob dajg zna¢ o sobie skutki grzechu
pierworodnego? Chyba tylko zartem potrafimy odpowiedzie¢ na
takie pytanie. Bo oddaje ono specyficzng polskg sytuacje, ktéra sie
odradza niezaleznie od historycznych okolicznosci.



M.C.: Mamy teraz inne okolicznosci, to nie jest Rosja, tylko
Europa. I w zadziwiajgcy sposéb niebywale aktualne okazujg sie
stlowa ze Srebrnych orléw Parnickiego, gdzie ktérys z bohaterow
mowi, ze Polacy nigdy nie stang sie¢ Rzymianami, jezeli wczesniej
nie stang sie Niemcami. Ta niemiecko$¢ jest pewnym przed-
progiem, drogg do nowego europejskiego uniwersalizmu. I czy to
nie jest tak, ze Polacy stracili zdolno$¢ do afirmowania samych
siebie jako Polakow w wyniku pewnych historycznych do-
Swiadczen, ktdre przetrgcily im kregostup? By¢ moze stalo sie tow
momencie rozbioréw.

D.G.: Ale w II Rzeczypospolitej wygladalo to lepiej.

J.M.R.: Gdyby to sie stato w momencie rozbioréw, gdyby polskie elity
wilasnie wtedy stracily zdolno$é¢ do posiadania polskosci czy do
afirmacji swojej polskosci, to Polska nigdy by przeciez nie odzyskata
niepodlegtosci. Po rozbiorach, po roku 1795, nastgpito ponad sto lat
straszliwej pracy, duchowej i materialnej, a takze ponad sto lat
nieszcze$¢ i cierpien, ktore Polacy gotowi byli zaakceptowa¢ w imie
swojej narodowej przynaleznosci - i to wszystko ztozylo sie potem na
niepodlegtos¢, dzieki tym nieszczeSciom i tej pracy udato sie jg
odzyskac.



Powstato panstwo, ktére potem zostato utracone. I znéw bardzo ciezko
pracowano na to, zeby je odzyskac¢. I znowu zostato utracone na rzecz
Rosji. To wszystko wskazuje na to, ze od tego czasu, kiedy po raz
pierwszy pojawitl sie problem polskiej niepodlegtosci - czy w ogodle
bedziemy jg mieli, czy nie - czyli mniej wiecej od roku 1768, od czasu
konfederacji barskiej, wiekszo$¢ Polakéw jednak afirmowata i afirmuje
swojg polskos$¢, chce mie¢ Polske. Kiedy$ wydawato sie, ze dotyczy to
wszystkich Polakéw, ze wszyscy Polacy chcg miec¢ Polske, ale teraz tak
juz nie jest. Poniewaz odstepstwa od tego wydajg sie straszliwie
niebezpieczne przez swoj demoralizujgcy skutek, pojawia sie oczywiste
pytanie: co zrobi¢ z odstepcami? I jakich traktowac¢? Czy mamy im
pozwoli¢ na propagowanie filozofii odstepstwa? Cenzury nie ma, wiec
wiasciwie wszystko mozna propagowac. Ale kiedys, w XIX wieku, kiedy
pojawil sie stynny odstepca, Henryk Rzewuski, wielki zresztg pisarz, i
zaczal swojg apostazje propagowac na piSmie, po prostu nie dano mu
zy€ i za pomocg réznych publicystycznych sposobéw prébowano go
wygoni¢ z polskosci. Cho¢ byt wielkim skadingd pisarzem, traktowano
go okropnie. Ostatecznie skonczyt jako rosyjski blazen na
warszawskich salonach feldmarszatka Paskiewicza. Mozna bylo wtedy
by¢ rusofilem i mozna byto z Rosjanami kolaborowaé, ale po cichu.
Glosne propagowanie rusofilstwa oraz przepowiadanie, ze Polski nie
bedzie, poniewaz stopi sie z wielkim stowianskim mocarstwem, byto
przez dbajgcych o swdj narodowy interes Polakow przesladowane.

D.K.: Ale to nie sg znane kiedys typy hiperkr tycznych wobec
Polski franko-, germano- czy rusofiléw. To nowy - nazwijmy to tak
- eurokosmopolityzm. W sensie kulturowym dos¢ dziwna
przynaleznos¢: obywatele strefy wolnoclowej?



D.G.: Jesli mozna, chcialem zapyta¢ o troche inng rzecz. Juz o tym
zaczeliSmy mowi¢, ale ten watek nam umknal. To bylo przy okazji
oskarzen o faszyzm. Byl to zresztg pierwszy przypadek w polskim
dyskursie po 1989 roku, kiedy to ofiary zostaly oskarzone o
faszyzm; do tej pory méwiono, ze to sprawcy byli faszystami. W
przeszlosci to sie zdarzalo - tyle Ze w stalinizmie, bo tylko wtedy
Bor-Komorowski i jego zolnierze byli ,,faszystami”.

D.K.: Mamy wiec w polskiej publicystyce zupelnie nowg kategorie
- silnie zreszta powigzang ze zmianami, ktore zachodza w
niemieckiej kulturze politycznej i z nowg niemiecka wizjg historii
Europy. Ta kategoria to faszyzm ofiar.

D.G.: No wlasnie. Uderzylo mnie w tych glosach, czy w tym
wielkim chdrze zgorszonych po wydaniu przez Pana ksigzki, ze w
zadnym tekscie nie podjeto jednego z gléwnych watkéw tej
ksigzki. Podjete przez Pana analizy motywéw i celé6w Niemcow
zostaly zupelnie zignorowane. Mam na mysli chocby cytowane
przez Pana przemdwienia Franka. Jak Pan to tlumaczy?

J.M.R.: Nie potrafie tego wytlumaczy¢, bo mnie, kiedy dotartem do
Dziennika Franka, to dziwne, a w dodatku kompletnie zapomniane
dzielo wydalo sie niezwykle frapujgce, a w niektérych fragmentach



wrecz prorocze. Uznalem wiec, ze i moich czytelnikéw to zafrapuje - co
ten Frank mial w glowie i jak mozna to dzi§ rozumieé. Ale w mojej
ksigzce jest kilka watkow, wiec kazdy, kto o niej pisal, co$ sobie musiat
wybra¢. Nie mozna objg¢ wszystkiego.

D.G.: Ale tego nie wybrat nikt.

J.M.R.: To prawda, na Franka i jego proroctwa jako$ nikt nie zwrdcit
uwagi. Moze dlatego, Ze nasze stosunki z Niemcami sg obecnie sprawg
troche kilopotliwg. Nie bardzo wiadomo, jak powinniSmy traktowac
Niemcoéw, nie bardzo tez wiadomo, co oni zrobig w najblizszej przy-
sztosci, jak sie wobec nas zachowajg. Chyba Polacy nie majg jakiegos
wyraznego zdania w tej sprawie.

D.K.: Wsréd glosnych ksigzek o Powstaniu nie pamietam zZadnej,
ktora bylaby skoncentrowana na Niemcach. W przypadku
powstania w Getcie ksigzkg, ktdra pokazuje oprawce, jego motywy
i racje sg ,Rozmowy z katem”. Natomiast w przypadku Powstania
Warszawskiego watek zbrodniarzy znika. Zostal zapomniany?

J.M.R.: Ale byt taki watek, bo ja to pamietam, a jesli pamietam, to
kiedys skads sie o tym dowiedziatem - Ze Niemcy to sg zbrodniarze. W
latach tuz powojennych, kiedy bytem dzieckiem, jeszcze mozna byto o
tym moéwic i problem Niemcow byl bardzo wyraznie zarysowany. Byto
rzeczg niepozostawiajgcg zadnych watpliwosci, ze w Polsce pojawili sie



zbrodniarze, ktorzy powinni zosta¢ osgdzeni. Komuni$ci przez jakis
czas - mysle, ze przynajmniej do powstania NRD - sprzyjali temu
przekonaniu. To znaczy, wszystkim tym procesom, ktore sie wtedy w
Polsce odbywatly, wieszaniu jakichs gauleiteréw, temu wszystkiemu
nadawano pewng range propagandowg. Dla kilkunastoletniego
chlopca, jakim bylem pod koniec lat czterdziestych i na poczatku lat
piecdziesigtych, nie ulegalo zadnej watpliwosci, Zze Niemcy sg
zbrodniarzami. I przyjmowatem to jako zupeinie naturalne, ze stowo
,nhiemiec” pisze sie po polsku matg literg, bo zbrodniarzy nie mozna
inaczej traktowac. Przyjmowalem tez jako zupelnie oczywiste, Ze za
niemieckie zbrodnie odpowiedzialny jest caty naréd niemiecki. O
jakichs$ ztych nazistach, ktérzy to wszystko mieli wykonadé, nikt wtedy w
Polsce nie styszat. Ja to wiedzialem na podstawie tego, co pisano w
owczesnych gazetach czy ksigzkach, bo przeciez nie mogltem sobie tego
wymysli¢. A potem, chyba do$¢ nagle (tego nie potrafie powiedzie¢),
wszystko sie zmienito i byli juz tylko dobrzy Niemcy z NRD i Zli Niemcy
z RFN. Jedni i drudzy zastugiwali na to, zeby pisa¢ o nich duzg liters.
Cata ta problematyka z jej chronologicznym uksztattowaniem jest dla
mnie zupelnie oczywista. Jesli chodzi o sfere przezy¢ oraz emocji, to
najwazniejsze jest dla mnie to, czego dowiedziatem sie w latach mojego
dziecinstwa oraz w latach wczesnej mtodosci. Stamtad pochodzi moja
cala wiedza o Niemcach - kim oni sg i co zrobili w Polsce.

D.G.: Wydaje mi sie, zZe dlatego problem Niemcéw zostal
zignorowany w trakcie dyskusji, poniewaz zostal przedstawiony w
sposéb wyjgtkowo niepoprawny politycznie. To dlatego polemisci
nie mieli jako$ ochoty, aby ten watek podja¢.



J.M.R.: Ale ja przeciez opieralem sie na $wiadectwach, ktore byty
drukowane w Polsce w latach czterdziestych. Kto ze strony polskiej brat
udziat w procesie norymberskim? Jacy$ prokuratorzy, ktorzy mieli na to
zgode rosyjskg. Takie widzenie Niemcéw - jako zbrodniarzy - bylo
wtedy na reke Rosjanom i komunistom, poniewaz trzeba bylo przeciez
czym$ usprawiedliwi¢ podziat Niemiec, przesuniecia granic, wysied-
lenia. Nalezato to przedstawi¢ Zachodowi jako catkowicie sprawiedliwe.
Ta komunistyczna propaganda dziatata wtedy - cho¢ teraz moze to sie
wydawac troche niemite - na rzecz polskiego interesu, czyli dziatata w
interesie polskiej pamieci. Chlopiec, ktéorym wéwczas bylem, zostat
skutecznie przekonany, ze to Niemcy mordowali, a nie jacys tajemniczy
nazisci. Zresztg bylo to zgodne z prawdg.

M.C.: Przywolywanie tych staroniemieckich watkéw wobec
trwajgcego procesu integracji europejskiej, szczegdlnie w
zestawieniu z ideg modernizacji, to kwestia, o ktérej dzisiaj w Pol-
sce nikt nie chce specjalnie rozmawiac.

D.G.: To jest problem ewentualnej niemieckiej dominacji.

M.C.: Za diagnozowanie ktorej przy negocjowaniu traktatu
lizbonskiego dostawalismy kazdorazowo w glowe. To znaczy, ze w
zadnym wypadku nie mozna méwi¢ o dominacji niemieckiej w
Europie, bo to jest po prostu...



J.M.R: Zakazane, tak?

D.K.: Tak, mysle, ze wlasnie dlatego zostal Pan obwolany faszyst3.

D.G.: Wlasnie po to, zeby zakrzycze¢ ten watek, o ktérym nie
mozna mowi¢ wprost... Bo méwi Pan rzeczy straszne...

J.M.R.: Dlaczego straszne? Przeciez tak wlasnie bylo. Nawet jesli ta
wiedza jest teraz troche zakazana, to wie o tym kazdy Polak.

D.K.: Jestem pewien, ze w podrecznikach zarzgdzania zbiorowym
oburzeniem - gdyby takie istnialy - o reductio ad Hitlerum bylby
caly rozdzial.

D.G.: Uzywanie w gazecie wydawanej przez niemiecki koncern
etykiety faszysty wobec polskiego autora piszgcego o Powstaniu
Warszawskim to soczysty paradoks.



J.M.R.: Zyjemy teraz w takim czasie, ze ta kwalifikacja jest troche
Smieszna, ale w innej sytuacji mogtaby mie¢ bardzo grozne skutki.

M.C.: Chcialbym zapyta¢ o jeszcze jedng rzecz. Pan mowil
wczesniej o tej milosci do polskosci i do Polski. Méwil Pan
rowniez o tym, jak niebezpieczne moze by¢ oduczanie ludzi tej
milosci. Ale jakie sg, wedlug Pana, jej aksjologiczne podstawy?
Gdyby nie to, ze mamy wspélnie do czynienia z koalicjg
antypodmiotowcow, ktorzy wpadajg we wscieklos¢ na samo stowo
»polskos¢”, to Pan i my moglibySmy sie o te podstawy
aksjologiczne poroznic. Bo wlasciwie gdzie Pan znajduje w swojej
wizji historii i narodu

aksjologiczne podstawy do tego, zeby kochac¢ swojg polskos¢?

J.M.R.: Przypuszczam, ze gdybym byt Francuzem, Niemcem Ilub
Anglikiem, to miatbym taki sam stosunek do mojej francuskosci,
niemieckos$ci czy brytyjskosci, jaki mam teraz do mojej polskosci. Nie
wiem, czy istniejg jakiekolwiek podstawy, ktére Pan nazywa
aksjologicznymi. Ja bym to raczej tlumaczyl sytuacyjnie. Ja sie w
polskos$ci wychowatem, do niej naleze, tak naprawde niczego innego
dobrze nie znam. Traktuje polskosé jako cos, co jest ode mnie wieksze,
do czego moje zycie nalezy, do czego aspiruje i co jest mi potrzebne, a
czemu, by¢ moze, ja w og0le nie jestem potrzebny.

Mam tylko to: te literature, ten obyczaj, tutejszy sposob wigzania
sznurowadel, ten spos6b porozumiewania sie z Panem za pomocg
potowy stowa. Mowie pét stowa i Pan rozumie, o czym ja do Pana
mowie. Czego nie mam nigdzie indziej, w zadnym innym kraju na



Swiecie. Mam tylko symbole, w ktérych sie wychowatem: Olszynke
Grochowskg, Sybir, Soplicowo, Matke Boskg Ostrobramskg i
Mickiewicza kleczgcego tam na mszy przed wyjazdem do Rosji - ptaczg-
cego, bo wiadomo, ze ukryt twarz w dloniach. To jest moje zycie, jego
niezbedny kontekst, a wiec pozbawiajgc sie tego, utracitlbym moje
zycie, nie mialbym siebie. Mojg najglebszg istote stanowi ta symbolika,
ktérej nauczylem sie z polskiej literatury i z polskiej historii. Jestem z
tego ulepiony. Jesli mnie poza tym nie ma, to moze to jest wlasnie
aksjologiczne.

D.K.: Pytanie sojusznika o to, co dla niego niezrozumiale. Nie jest
Pan zwolennikiem

»,stabego myslenia”, chwiejnych wartosci. Panski patriotyzm jest
stanowczy, przekonania nadzwyczaj mocne. Jak doplywa Pan do
tego portu? Tak mocna u Pana wizja solidarnosci istnienia ze
zwierzetami, istnienia, ktore tylko na chwile wylania sie z
niebytu, wizja, Kktéra bywa niesprawiedliwie nazywana
biologizmem...

J.M.R.: To pewna przesada z tym moim biologizmem. Takze Adolfa
Dygasiniskiego, ktory wspétczuje z gingcym zajgcem i ktérego chwale w
mojej ksigzce, nie da sie uznac za reprezentanta jakiego$ biologizmu.

D.K.: ,.to wizja, ktéra nie wydaje sie jednak wyposaza¢ w mocne
filozoficzne argumenty na rzecz silnych wartosci i niepro-
wizorycznych przekonan. Oczywiscie wiem, Ze nie zaklada Pan
tozsamosci swiatow ludzkiego i zwierzecego. To absurdalny za-
rzut. Méwil Pan o tym wprost w niedawnym wywiadzie dla
»Rzeczpospolitej”: réznica ujawnia sie w sferze politycznej, a



ludzi wyréznia zdolnos¢ uznania ojczyzny za co$, co przewyzsza
wartos¢ ich zycia. Ale skad ona sie bierze? Dlaczego ludzie majg
uzna¢ wspdllnote za wartos¢ tak wyjagtkowa? Dlaczego zdolni sg
przekroczy¢ granice egoizmu i odda¢ zycie za ojczyzne? Co sklania
do tego zawieszone nad niebytem istnienie? Tego nie rozumiem.
Nie rozumiem zwigzku miedzy tym, co méwi Pan o naturze
Swiata, a naturg naszych obowigzkéw wobec wspoélnoty. Co
czlowiekowi pozwala tak radykalnie przekraczac¢ siebie w swiecie,
ktory nie ma odniesienia do transcendencji? Bez Absolutu Panska
stanowczos$¢ jest zaskakujgca.

To pytania wazne dla Pana sojusznikéw. Pana wyklad o
duchowym sensie Powstania Warszawskiego nam - $wiadomie
uzywam liczby mnogiej - jest bardzo bliski. Przygotowujgc wraz z
przyjaciolmi program Muzeum Powstania Warszawskiego,
pracowaliSmy z przeswiadczeniem, Ze Powstanie zwyciezylo.
OczywisScie nie militarnie, a i nie dlatego - jak twierdzg ,,Zyczliwi”
- ze chcemy widzie¢ triumf w tragedii, ale dlatego, ze podobnie
jak setki tysiecy Polakéw, ktorzy dzi§ przychodzg do Muzeum,
widzimy zwigzek miedzy tg ofiarg a naszg wolnoscig. Chodzi o
miare i zobowigzanie. Nastgpilo wazne przesuniecie. Od dyskusji
o racjach wybuchu Powstania wazniejszg - 2z dzisiejszej
perspektywy - wydaje sie dyskusja o sensie Powstania, sensie,
ktory Powstanie nadalo naszej historii i terazniejszosci.
Sprowadzenie wszystkiego do sporu o racje wybuchu jest bledem
z kilku przyczyn. Po pierwsze dlatego, Zze Powstanie trwalo
sze$¢dziesigt trzy, a nie trzy dni. Decyzje o trwaniu Powstania
podejmowano codziennie przez dwa miesigce. To, Ze trwalo tak
dlugo, to nie byl przypadek, omamienie czy pomrocznos¢ jasna,
ale wybor zasadzajgcy sie na przekonaniu, Ze wolnos¢ i panstwo
sg wazniejsze od zycia. Po drugie - co wida¢ po kilkudziesieciu



latach sporéw - dyskusja o racjach wybuchu okazala sie w koncu
nierozstrzygalna. Wreszcie - czego nie mozZna poming¢ -
stanowisko w tej dyskusji nie musi mie¢ wplywu na kwestie sensu
Powstania. Mozna by¢ przeciwnikiem decyzji dowédztwa, a ro-
zumie¢ wage sSwiadectwa ludzi, ktérzy wuznali wolnos¢ za
wazniejszg od zycia. JesteSmy dziedzicami tej decyzji. To nie my jg
podjeliSmy. My po prostu dostaliSmy w darze ten wybor i to
wlasnie on - dla tak wielu z nas - decyduje o wadze tego, czym jest
wolna Polska. I to jest zupelnie niezalezne od tego, czy
dowédztwo mialo racje, czy nie. Tyle Ze ja to Swiadectwo
rozumiem tak, jak rozumial je Epiktet czy Ojcowie Kosciola - jako
wylanianie sie czegos absolutnego z tego, co partykularne, jako
przeswit pozwalajgcy zobaczyc¢ to, co kryje si¢ za postacig zjawisk.
Bez odniesienia do Absolutu Pan z tego rezygnuje. Czy to da sie
utrzymac? Czy to sie nie chwieje?

J.M.R: Ale méwigc o tej decyzji, ktorg ktos kiedy$ za Pana podjat, méwi
Pan o tym samym, co ja, czyli o wspdlnocie losu. Jeéli ten sojusz ma
jakis sens, to jest to sojusz wspolnoty losu. Ja nie mam innego losu
poza tym tutejszym, dlatego ciggle pytam, jak mozna czué¢ nienawis¢ do
wiasnego losu. Mam tylko jeden polski los, ktéry mi zostat dany. Moge
zrzucic ten ciezar - bo los to jest pewien ciezar - i powiedzie¢, ze jestem
kim innym niz jestem. Ale jak mozna to zrzuci¢, sta¢ sie kim innym,
jesli ten los jest odwieczny, ugruntowany w wiekowej przesztosci?
Jezeli chodzi o to, co Pan delikatnie nazywa transcendencjg, to
prawdopodobnie w tym miejscu bardzo sie ré6znimy w pogladach i w
naszej wierze. Ale ja sie czuje spadkobiercg tego wszystkiego. Dla mnie
Matka Boska Ostrobramska jest rownie mocnym symbolem jak dla
Pana. I $luby Jana Kazimierza to sg tez moje $luby - mdj los. Nasi
przodkowie, podejmujac takie decyzje, zadecydowali o naszym wspél-
nym losie. I ja musze pozosta¢ temu wierny, bez wzgledu na moje



poglady, bez wzgledu na to, czego sie pdzniej dowiedziatem z réznych
lektur. Spadek jest wspdlny, nalezy do nas wszystkich i to on jest
fundamentem naszego sojuszu.

D.K.: Ale czy to daloby sie powiedzie¢ troche zartem, nawigzujgc
do Pana wypowiedzi o babci Panskiej zony - Ze niezaleznie od
tego, od kogo wzielibysmy swojg metafizyke, od Heideggera czy od
Swietego Tomasza, to patriotyzm mamy od babci?

J.M.R.: Z przekonaniami metafizycznymi jest tak, ze nie do konca je
sobie wybieramy. One tez sg naszym losem. Nie da sie tego tak urzgdzic¢
w Panskiej glowie, dokona¢ tam takiego radykalnego ciecia, Ze odrzuci
Pan Heraklita, a pozostawi sobie Platona. Heraklit i Platon to jest
Panskie dziedzictwo, czy Pan tego chce, czy nie chce. Moze Pan
powiedzie¢, ze woli Pan czyta¢ Fedona niz Heraklita, bo w Fedonie jest
wiara w dusze nie§miertelng, taka piekna basn o przysztosci duszy, i to
jest Panu blizsze, to sie Panu bardziej podoba. Ale takie ujecie nie
wykasuje przeciez z Panskiej glowy wiedzy o Heraklicie. Jego
ciemnos$ci, mimo ze woli Pan Platona, pozostajg nadal réwnie ciemne,
nic z nich nie ubywa, nie jest ich ani troche mniej. Podobnie jest ze
mnag. Ja, jak Pan sie domysla, wole przebywac¢ w heraklitejskich ciem-
nosciach, bowiem moj los wlasnie tam mnie wrzucit.

D.K.: Wolalbym mysle¢ o wiekszym kwantum wolnosci w tej
sprawie. Ale zgodze sie, ze zwykle znacznie przeceniamy wolnos¢
naszego wyboru. Nie chodzi o fatalizm. Lubimy mysle¢ o takiej
wolnosci bez jakichkolwiek determinant -a to fikcja.



D.G.: A ja bym powrdcit - jesli mozna - do watku romantyzmu.
Dlatego, Ze jest Pan Profesor jednym z najwybitniejszych
znawcOw polskiego romantyzmu. Powstanie Warszawskie jest
wydarzeniem, ktére mozna interpretowa¢ w duchu romantycznej
historiozofii. Zresztg, Jan Pawel II w czerwcu 1979 roku, gdy na
placu Zwyciestwa opisywal historie Warszawy, z calej wielkiej
historii stolicy Polski wybral tylko jedno wydarzenie, ktére
przywolal bezposrednio - Powstanie Warszawskie. Posluzyl sie
obrazem zniszczonego przez Niemcow Chrystusa z kosciola
swietego Krzyza, co prawde powiedziawszy bylo w jakims$ sensie
nawigzaniem do figury narodu polskiego jako Chrystusa narodéw.
Tylko Papiezowi wolno bylo to zrobi¢, nie moglaby tego
powiedzie¢ zadna inna osoba publiczna. Pan pisal o romantyzmie
przy okazji Mickiewicza, Stlowackiego w wielu swoich tekstach.
Tymczasem w ,Kinderszenen” nie ma sladu romantyzmu jako
instrumentarium intelektualnego, stuzgcego do objasniania sensu
historii. Czy wobec tego zgodzilby sie Pan z nieco prowokacyjng
tezg, zZe kiedy Polacy walczyli z Rosjanami, to nadawali tej walce
rowniez sens historiozoficzny, a kiedy walczyli z Niemcami, to
kierowala nimi - ujmijmy to tak - niedyskursywna furia?

J.M.R.: Nie, nie, mysle, Zze Polacy zachowujg sie tak samo w kazdej
sytuacji.

D.K.: Ale Adam Mickiewicz nie pojawil sie tutaj nawet jako cien.



J.M.R.: Powstanie bylo i pozostaje czyms$, co przekroczylo projekt
romantyczny. Nawet powstania listopadowego nie da sprowadzi¢ do
projektu romantycznego. Owszem, byl tam pewien romantyczny
zalgzek, bowiem spisek podchorgzych byt ze swojej spiskowej istoty
romantyczny. Ale kiedy powstanie listopadowe przeksztalcitlo sie w
wojne polsko-rosyjskg, wykroczyto poza ramy romantycznego projektu.
Wielkie zjawiska historyczne wyrastajg poza projekt jednej epoki.
Dlatego w Kinderszenen moéwie, Ze Powstanie Warszawskie jest
najwazniejszym wydarzeniem w historii wszystkich Polakéw: poniewaz
jest zakorzenione zaré6wno w romantyzmie, jak w mysli
osiemnastowiecznej, zarowno w wielkich tradycjach Rzeczypospolitej,
jak w wielkich i krwawych tradycjach Polski Rozebranej. To jest
wspdélna wilasno§¢ wszystkich pokolenn Polakéw. Romantyczna
interpretacja Powstania nie ttumaczytaby tego wielkiego czynu w spo-
sOb wystarczajgcy.

D.K.: A co takiego ujawnia Powstanie Warszawskie na temat
polskosci? Co czyni je najwiekszym wydarzeniem, ktoére
oddzialuje na calg naszg historie - bo Pan tak wprost napisal?

J.M.R.: Trzeba by tu poszukac jakiej$s sytuacji symbolicznej. Taka
sytuacje widze w powstanczej bitwie o katedre Swietego Jana. Chcialem
te bitwe opisa¢ w mojej ksigzce, ale jako§ mi sie to nie udato. To jest
zresztg wydarzenie bardzo dobrze opisane w roznych relacjach
pamietnikarskich, niemal godzina po godzinie, szczegétowo, choé
zarazem sg to opisy (co wynika z natury pamietnikarstwa) chaotyczne i
fragmentaryczne. Troche podobnie wygladajg relacje z walk o szpital



Swietego Jana Bozego oraz z walk w Patacu Mostowskich. Przeciwnicy
wchodzg z dwdch stron do jakiego$ pomieszczenia i zaczyna sie walka
wrecz, ale nie na bagnety czy na sztylety. Polacy i Niemcy, chcgc zdoby¢
to pomieszczenie, obrzucajg sie w nim granatami - kto nie zginie, ten
zwyciezy. To brzmi troche jak parafraza jakiego$ wersu z Warszawianki.
Dlatego tez w ktéoryms$ z wywiadéw méwitem o czyms$ - co moze jest
zresztg za malo podkreslone w ksigzce - co nalezaloby nazwaé
mestwem Niemcow. Nie ulega watpliwosci, ze Niemcy zachowywali sie
w  Powstaniu  haniebnie, popeilili wiele straszliwych i
niewytlumaczalnych zbrodni, mordowali ludnos$¢ cywilng, starcow,
dzieci i kobiety. Ale wiele swiadectw méwi, ze kiedy stawali do walki
zotnierskiej, to bili sie bardzo dzielnie. I to trzeba im odda¢. Byli
rownorzednymi przeciwnikami, no, oczywiscie lepiej uzbrojonymi. O
walkach w katedrze moéwie natomiast jako o wydarzeniu
symbolicznym, poniewaz zdobycie czy oddanie katedry niczego juz nie
zmieniato - ani w sytuacji Polakéw, ani w sytuacji Niemcéw. Bylo juz
wiadomo, Ze bitwa jest przegrana, Niemcy zniszczg Warszawe i
wszystkich wymordujg. I mozna sie tylko podda¢, potozy¢ i umrzec. Ale
zolnierze AK bili sie dalej, nie potozyli sie i nie umarli. Bili sie i gineli.
Troche to przypomina bitwe pod Maciejowicami w roku 1794, cho¢ ta
oczywiscie byla wydarzeniem rozgrywajgcym sie w znacznie mniejszej
skali. Tam tez zotnierze Kos$ciuszki bili sie do kornca, choé¢ byto juz po
wszystkim i wilasciwie nie byto sie o co bié. A potem Rosjanie
mordowali rannych jericow, co opisat Julian Ursyn Niemcewicz.

D.K.: Albo podmiotowos¢, albo $mier¢, tak?



J.M.R: To albo to. Do konca bedziemy sie bili o kazdy kawatek muru.
Jest taka piosenka z wersem: ,Warszawo, za kazdy kamien twdj”, co
dobrze oddaje te sytuacje.

D.K.: I to bylaby miara. Wzorzec metra.

J.M.R.: To jest symboliczna sytuacja polskosci, uchwycona w obrazie
wydarzen, ktore miaty miejsce w sierpniu 1944 roku w katedrze Swie-
tego Jana: o kazdy skrawek polskos$ci tak sie bedziemy bi¢. Moze takze
w bitwach konfederacji barskiej datoby sie znaleZ¢ podobne przykiady
takiej ostatecznej determinacji.

D.K.: W tym jest afirmacja, a nie nihilistyczne umilowanie
$Smierci.

J.M.R: Afirmacja polskos$ci. Nie nalezy tego sprowadza¢ do walk o jakgs
abstrakcyjng wolno$¢. Oni nie bili sie o abstrakcyjng wolnos¢, oni bili
sie o polskos¢. Bili sie o katedre, a pdzZniej o jedng nawe, o kawatek
ottarza, o schody, ktére prowadzity na chor.

D.G.: Sg ludzie gotowi to skomentowa¢ jako nacjonalizm. Jak im
powiedzie¢, Ze to nie jest nacjonalizmem?



J.M.R.: Ja mysle, Ze ze stowem ,nacjonalizm” stato sie co$ niedobrego.
Doszto do tego, ze we wspdlczesnej polszczyznie nacjonalizm oznacza
prawie to samo, co faszyzm. To jest przeciez jakis nonsens. Ja pewnych
form polskiego nacjonalizmu nie lubie, na przyktad nie lubie formacji
endeckiej. Ale pojecie ,,nacjonalizm” przestato juz cokolwiek znaczy¢ i
wiadomo tylko, Ze miesci sie w tym wszystko, co najgorsze. Niedtugo
nacjonalistami bedg straszy¢ dzieci. A od tego to juz prosta droga, zeby
za co$ w rodzaju Baby Jagi uznac¢ kazdy naréd - Niemcy czy Polacy jako
czarownica, co jezdzi na miotle i ma zamiar upiec w chlebowym piecu
liberalne rodzenstwo, Jasia i Matgosie.

D.G.: Powiedzial Pan, Ze romantyzm by¢ moze nie byl w stanie
udzwigng¢ tego, co sie zdarzylo w Warszawie w 1944 roku. Czy
chodzi tylko o samg historyczng intensywnos¢ tego zdarzenia, o
skale zniszczen, czy chodzi o co$ wiecej?

J.M.R.: O jego ostatecznos$¢. W powstaniu listopadowym taka sytuacjg
ostateczng bylo wyjScie wojska do Prus i na zachdd, przejscie przez Eu-
rope. Wojsko zostawiato Polske samg sobie i byt w tym jaki§ wyrok, bo
zadecydowato to na wiele dziesiecioleci o losie Polakéw. W powstaniu
kosciuszkowskim Maciejowice tez byty moze takg sytuacjg ostateczna.
Juz nie bylo sie gdzie cofa¢, mozna bylo tylko umrze¢. Ale Powstania
Warszawskiego nie da sie ujgé jako romantycznego zrywu. Bo
romantyzm jest tylko jednym z watkéw polskosci, jedng z polskich, jak
to sie teraz mowi, narracji, owszem, narracjg bardzo wyrazng, osobng i,



by¢ moze, kontestujgcg inne narracje. A Powstanie Warszawskie jest
czyms$, co nie da sie ujg¢é w jednej narracji, w jednym sposobie
opowiadania. Moze witasnie dlatego wcigz nie mamy jednej wielkiej,
totalnej monografii Powstania - taka monografia bylaby czyms
strasznie trudnym do napisania, bowiem musiataby }gczy¢ w sobie
wiele r6znych sposobéw narracji. Gdyby Pan powiedzial, ze Powstanie
byto zrywem romantycznym, to powiedziatby Pan za mato.

D.G.: I bylby to banal.

M.C.: Nawigzujac do tego, co Pan méwil o tym, ze to jest sytuacja
ostateczna: by¢ moze chodzi o takg sytuacje, w ktérej wspdlnota
losu ociera si¢ o niebycie, to znaczy o realng ewentualnos¢, ze jej
nie bedzie. I to jest ta sytuacja ostateczna. I mozna by powiedzie¢,
ze w tym sensie jest ona wyjgtkowa w historii. Tu bym sie
zawahal, ale by¢ moze da sie jg poréwnac z chrztem Polski. W tym
sensie, ze jezeli chrzest Polski uzna¢ za moment ostateczny w
sensie pozytywnym, wkroczenie w bycie, to Powstanie
Warszawskie bylo otarciem sie o niebycie, o swiat, w ktérym by
nas po prostu nie bylo jako wspélnoty.

J.M.R.: Ale poniewaz to niebycie zostalo jako$§ wyminiete przez
Powstanie i dzieki Powstaniu, to mozna tez powiedzieé, ze Powstanie
byto wkroczeniem w bycie, podobnie jak chrzest Polski. I ja widze
Powstanie jako akt optymistyczny, jako fundament, z ktérego wyrasta
bycie Polski.



D.K.: Odnoszac to do teologii meczenstwa, gdzie $mier¢ stanowi
najwyzszy akt afirmacji tego, za co sie¢ umiera - meczennicy dajg
Swiadectwo milosci Boga - prosze powiedzie¢, o czym Panskim
zdaniem swiadczg powstancy?

J.ML.R.: Tutaj zamiast Boga jest Polska. ,Nie oddamy ani kawatka, ani
jednego kamyka z naszej katedry”. Mozna sobie wyobrazi¢ meczennika,
ktéry umeczony i konajagcy moéwi: ,nie oddam ani kawatka mojego
Boga”.

D.K.: Wiec to Polska staje si¢ Absolutem.

J.M.R.: Absolutem jest zycie - w tym wypadku zycie polskie, w ktérym

miesci sie w catos$ci moje zycie. O tym juz pisatem, przy tym stoje.

D.K.: To jest prawdopodobnie ta zasadnicza réznica miedzy nami.

D.G.: Pan powiedzial: sytuacja ostateczna. Mniej wiecej

dwadziescia lat temu napisal Pan ,,Umschlagplatz”. To byla jedna

z pierwszych duzych ksigzek, pisanych przez Polaka na ten temat.
Po dwudziestu latach napisal Pan o Powstaniu Warszawskim jako



sytuacji ostatecznej. Czy Pan widzi jakie$ iunctim pomiedzy tymi
dwoma powstaniami, ktore sie w tym miescie wydarzyly?
Pamietajac oczywiscie, ze Umschlagplatz nie jest ksigzkg o
powstaniu w Getcie...

J.M.R.: No tak, nie jest o powstaniu. Jest raczej ksigzkg o Zagtadzie,
czyli o zakoniczeniu dziejéw narodu polskich Zydéw.

D.G.: Zydzi doswiadczyli tego, czego Polacy chcieli unikngé -
zaglady. Pana ksigzka Umschlagplatz konczy sie cytatem z Marka
Edelmana, ze Zyd6w juz nie ma i nigdy nie bedzie.

J.M.R.: Teraz nie bardzo juz wiem, co Edelman mial na mysli,
natomiast doskonale wiem, co ja miatem wtedy na mysli. Dzieje (bo nie
chodzi tu tylko o Zaglade) potoczyly sie tak, ze Zyddéw juz nie ma -
oczywiscie tych Zydéw, ktorzy tu zyli, tego narodu polskich Zyddw. Sg
jacy$ inni Zydzi, jest jaki§ inny nardd zydowski. Trzeba jednak
powiedzie¢, ze ten nowy nardéd zydowski, naréd nietutejszy, jest dla
Polakéw wazny akurat tak samo jak nardd francuski, angielski czy
portugalski, czyli jest dla nas wazny akurat tak jak wszystkie inne
narody $wiata. Tamci Zydzi, ktorzy zostali zgtadzeni, to byli nasi polscy
Zydzi i oni byli czescig naszego ciata narodowego, zyli tu z nami przez
setki lat i byli zwigzani z nami - przynajmniej z naszego polskiego
punktu widzenia - tutejszg wspélnotg losu. Oczywiscie troche inng niz
ta, ktéra wigze Polakéw w nardd, i ta, ktéra w nardd wigze Zydow. Ale
jakas wspdlnota losu tu sie wytworzyla, bo nie mogla sie nie



wytworzy¢. Otéz tych wlasnie Zydéw juz nie ma i nigdy nie bedzie.
Moje wspotczucie dla nich pchnelo mnie wtedy do napisania tej
ksigzki. Zresztg, kiedy jg pisatem, uwazalem, ze stosunki polsko-
zydowskie ulozg sie inaczej i potem kilkakrotnie, kiedy chciano j3
wznowié, nie wyrazilem na to zgody - poniewaz nie po to jg pisatem,
zeby teraz byla wykorzystywana w jakich$ politycznych rozgrywkach.
Uwazatem, ze cierpienie jest wystarczajgcg gwarancjg braterstwa. Moze
sie pomylitem.

D.G.: Na jednej z ostatnich stron jest scena, w ktorej Pan w
wyobrazni staje obok...

J.ML.R.: ...tego chlopczyka z podniesionymi rekami. Tak to sobie
wyobrazatem. Nie ma w tej ksigzce ani jednego stowa, ktére chciatbym
odwota¢, ale jednoczesnie nie chce, zeby byla wznawiana. Promocja
niemieckiego wydania ,Umschlagplatzu”, ktéra odbywata sie gdzie$ na
Alexanderplatz, skonczyla sie jakg$ nieprzyjemng awanturg. Niemcom
sie ta ksigzka nie spodobata, bo oni tam zostali przedstawieni jako
zbrodniarze.

D.K.: Réznica polega na tym, Ze w sprawie ,Kinderszenen”
awantury nie bedzie, bo nikt nie przetlumaczy jej na niemiecki.
To ciekawe. Mamy wolnos¢ polityczng, wolny rynek, wolng
Europe, dialog, otwartos¢ etc., a gotéow jestem zalozy¢ sie o
butelke dobrego wina, ze nikt nie wyda tej ksigzki w Niemczech.
Ciekawe, prawda? I nie chodzi chyba o to, Ze sie nie sprzeda, albo
ze staba literacko?



D.G.: Obawiam sieg, Ze si¢ nie mylisz.

D.K.: Dlaczego napisal ,Pan Kinderszenen” wlasnie teraz? Czy to
ma zwigzek z obecng sytuacjg?

J.M.R.: Ja mam w glowie takg mysl, od dawna jg miatem, mysl troche
niejasng, ze powstancom warszawskim co$ sie ode mnie nalezy - ze
mam jaki§ osobisty dlug do sptacenia. Moze wiec ,Kinderszenen”
napisatem wiasnie teraz, bo ten moj diug, ten maty kawateczek dtugu,
ktéry na mnie przypada, mogltem sptaci¢ dopiero w wolnej Polsce. Ale
nie dlatego, ze wcze$niej, za komuny, balbym sie takg ksigzke napisac
czy nie méglbym jej wydac. Nie o to tu chodzi. WczesSniej, kiedy nie
byto wolnej Polski, nie méglbym takiej ksigzki napisa¢, bo wtedy
jeszcze nie rozumialem, nawet nie moglem rozumieé¢, po co bylo
Powstanie. Dopiero teraz to rozumiem. Jesli chodzi o mnie, najbardziej
osobiscie o mnie, to ono bylo po to, zebym modgt umrzeé¢ w wolnej
Polsce, a nie w niewoli. To jest dla mnie, starego, wazna sprawa - gdzie
bede umierat. Dzieki Powstaniu umre tam, gdzie chce. Stad wtasnie ten
moj osobisty diug.

D.G.: Ale ta wolna Polska wcale nie chciala sie zaja¢ dlugiem, jaki
miala u powstancéw. Nam sie wydawalo, ze ona bedzie chciala, a
ona jakos nie bardzo chciala.



J.ML.R.: Teraz, panie Dariuszu, Polska zajmie sie¢ tym dlugiem. Teraz
pokolenia bedg go sptacaty - pokolenie za pokoleniem.
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