O afirmacji polskosci

Mam tylko jeden polski los, ktéry mi zostat dany. Moge zrzucic ten
ciezar - bo los to jest pewien ciezar - i powiedzie¢, Ze jestem kim innym
niz jestem. Ale jak mozna to zrzucié, sta¢ sie kim innym, jesli ten los
jest odwieczny, ugruntowany w wiekowej przesztosci? - przypominamy
zapis rozmowy Marka A. Cichockiego, Dariusza Gawina oraz Dariusza
Kartowicza z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem o afirmacji i istocie
polskosci, ktory ukazat sie w roczniku Teologii Politycznej nr 5. Ztoty
Rég, czyli nieodzyskana
podmiotowos$¢[http://www.teologiapolityczna.pl/w-najnowszym-
numerze]
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MAREK A. CICHOCKI: Chcialbym rozpoczg¢ naszg rozmowe od
pytania, ktore sie samo narzuca. Jak sie Pan zapatruje na to, co
sie stalo z ukgszonym zubrem? Czy zemdlal od ukaszenia, czy
raczej poderwal sie, rzucit do pedu i walngl Ibem w pierwsze
napotkane drzewo?

JAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ: W te mojg metafore byto
wpisane przekonanie, Ze Jarostaw Kaczynski bedzie rzadzit Polska
jeszcze kilka lub kilkanascie lat i Ze on tym dzikim galopem polskiego
zubra jako$ pokieruje. To sie nie sprawdzito. Sprawe te musimy wiec
odlozy¢ na bok i czekaé, co tu sie bedzie dalej dziato. Oczywiscie, jest
wazne, kto i w jaki sposob rzadzi. Ale nie jest pewne, czy wtasnie to
zadecyduje o losie Polakow - o tym, co oni ze sobg zrobig. Wydaje sie, Ze
przez niemal dwadzieScia lat niepodleglo$ci (czy tez takiej troche
ograniczonej niepodlegtosci, jakg mieliSmy na poczatku lat
dziewiec¢dziesigtych) nastgpit radykalny podziat narodu polskiego. By¢
moze ten podziat istnial zawsze, tylko teraz jako$S bardziej sie
uwyraznil, przynajmniej w mojej glowie. To jest podzial na tych
Polakow, ktérych niekiedy nazywa sie ,,prostymi ludzmi” (albo jeszcze
jako$ inaczej, pogardliwie i niegrzecznie - na przyklad ,moherami”)
oraz na ich elity. Tych ,,prostych ludzi”, zwyktych Polakéw, odréznia od
tych drugich przede wszystkim to, ze oni nie zadajg sobie wyraznego
pytania dotyczgcego ich polskosSci, poniewaz przyjmujg za rzecz na-
turalng i oczywistg, ze sg Polakami, i nie chcg, a nawet nie mogg by¢
niczym innym. Méwigc inaczej, sg wewnatrz polskosci, w takim miejscu,
w ktorym w ogole nie pojawia sie pytanie o przynaleznos¢. Inaczej jest z
elitami, ktére z racji swojej pozycji oraz swojego przeznaczenia
zarzgdzaja polskoscig, jej réznymi stronami, i to sytuuje je na zewnatrz
- czyli tam, gdzie takie niebezpieczne pytanie moze sie pojawi¢. Te dwie
czesci narodu, jedna ogromna a druga niewielka, sg pod kazdym
wzgledem w zupelnie innej sytuacji. R6zni je przede wszystkim
stosunek do tego fundamentalnego pytania (kim by¢ - Polakiem czy
kim$ innym?), ktore pojawia sie lub nie. Ale inna jest tez ich sytuacja
duchowa, ekonomiczna, spoteczna, etyczna oraz estetyczna. Inne sg ich
sposoby zycia - nie tylko inaczej zyja, ale takze co innego wiedzg o zyciu,
inaczej je traktujg. Aby sie o tym przekona¢, wystarczy wyjechac z
wielkiego miasta i znaleZ¢ sie w pewnej odlegtosci od Warszawy czy
Gdanska - i przyjrzec sie zyciu Polakéw, ktorzy zyjg wewnatrz polskosci.
Obejrzec sobie ich sposoby poruszania sie w zyciu: jak oni sobie z nim



radzg, jak sie w nim urzgdzajg. W moim przekonaniu o tym, co sie dzieje
w Polsce, jaka ona jest i jaka bedzie, decydujg wtasnie oni, ci, ktérzy sg
wewnatrz - po prostu nie ma na nich rady, bo sg ogromng wiekszoscig.
Mozna sie nimi brzydzi¢ (to sie niestety zdarza) i nazywaé ich
moherami albo jeszcze gorzej, ale to oni sg teraz Polskg i Polska bedzie
taka, jakiej oni zechcg; bedzie tym, co oni z niej zrobig. I to wtasnie
powoduje, ze pytanie o to, kto tu teraz rzadzi, cho¢ wazne, nie jest naj-
wazniejsze. W Polsce w ostatnich dwudziestu latach doszto do jakiego$
wielkiego wybuchu; mozna nawet powiedzie¢, ze to wlasnie te lata byly
takim wybuchem, ktory nie zostal jeszcze opisany, nawet nie zostat
dobrze rozpoznany. Nazwatbym to eksplozjg nowej cywilizacji polskiej.
Jej pojawienie sie poswiadczajg nowe sposoby zycia, takie, ktére dotad
nie byly tu znane; a takze powrdét dawnych sposobdw, nawet
odwiecznych, ktére wydawaty sie jednak kompletnie zniszczone przez
komunizm. To, o czym moéwie, bylo oczywiScie réwniez eksplozija
duchowg - wybuchem czego$, co sekretnie bylto juz od dawna obecne
wewnatrz polskos$ci. Moze po latach, kiedy bedzie mozna spojrze¢ na
nasze tutejsze zycie z pewnej odleglosci, okaze sie, ze to wtasnie ta
tajemnicza eksplozja zmiotta sowiecki komunizm, a teraz wymiata stad
jego resztki. Nie bardzo wiec potrafie sobie wyttumaczy¢, dlaczego w tej
sytuacji, kiedy dzieje sie co$ tak fenomenalnie nowego i wspaniatego, w
telewizji i w gazetach (no, moze nie we wszystkich) wcigz stychac¢ jakis
dziwny lamentujgcy chor, ktéry $piewa, a raczej jeczy, ze Polska jest
biedna, zacofana, nieszczesliwa i nikomu do niczego niepotrzebna, a
naréd Polakow jest ciemny, glupi i tez nieszczesliwy, i tez nikomu
niepotrzebny. Jak patrze na moich sgsiadéw w tym matym miasteczku,
to widze, Ze oni sg szczesliwi - Zyjg teraz tak, jak chcg, po swojemu, i
tworzg swojg nowg cywilizacje. Wiec skad i po co te lamenty?
Podejrzewam, i bardzo sie tym martwie, Ze jest w nich jaki$ niedobry
zamyst, jakas zta intencja.

M.C.: To jak brzmi teraz kluczowe pytanie?

J.M.R.: Kluczowe polskie pytanie dotyczy teraz tej drugiej czeSci
narodu, ktérg nazywamy elitg lub elitami. To jest cze$¢ niewielka, ale
narodowi niezbednie potrzebna. Kto§, kto skreca rury czy hoduje
kurczaki, kto kladzie dachy czy handluje czym$ na targu w matym
miescie - przeciez kto$ taki nie bedzie sie zajmowal mys$leniem o losie
Polski oraz o tym, jak ma wygladac¢ jej cywilizacja. Bo to nie jest ani jego
przeznaczenie, ani jego specjalno$¢. On ani nie moze, ani nie chce sie



tym zajmowad. W ogdble nie musi nic na ten temat wiedzie¢. Pracuje na
rzecz tej cywilizacji (dla dobra Polski), ale przeciez nie mozna od niego
zadad, zeby byt tworcg idei, zeby byt twércg panistwa. Tym majg sie zaj-
mowac elity - a nie telewizyjnym lamentowaniem, ze Polacy sg ciemni
oraz zacofani.

DARIUSZ KARLOWICZ: Czy elity ciggle tkwig w komunizmie?

JM.R.: W pewnym sensie tak, gdyz komunizm spowodowal, ze
zachowujg sie one teraz tak a nie inaczej. Pytanie, czy wina jest na
pewno po stronie komunizmu. Moze jest gdzie indziej. Polska elita, czy
polskie elity, to jest cos, co jest pekniete - pekniecie idzie przez sam
srodek. Mozna oczywiScie powiedzie¢, ze tak dzieje sie na catym
Swiecie, we wszystkich krajach - pekniecie przez $rodek, czyli po jednej
stronie republikanie, po drugiej demokraci; po jednej socjaliSci, po
drugiej konserwatysSci; po jednej wolnomysliciele czy ateiSci, a po
drugiej rzymscy katolicy czy mahometanie. Ale polskie pekniecie nie ma
nic wspolnego z jakimikolwiek poglagdami. Ono nie jest spowodowane
ani przez poglady spoteczne, ani przez poglady polityczne, ani przez
poglady ekonomiczne, ani przez poglady estetyczne.

D.K.: Moze przez stosunek do Polski?

J.M.R.: Takze nie. Pekniecie idzie przez sam S$rodek, poniewaz Polacy,
ktérzy sg duchowq elitg narodu, podzieleni sg obecnie na tych, ktérzy
byli agentami UB, i na tych, ktérzy nie byli agentami UB. Méwigc o
agentach, mam na mysli tak zwanych tajnych wspdtpracownikow,
ktorzy zobowigzali sie¢ do donoszenia, podpisali takie zobowigzanie, a
potem donosili i brali za to pienigdze, kwitujgc ich odbidr. To pekniecie,
co wydaje sie oczywiste, nie powinno w ogoble dotyczy¢, nie powinno
wptywac na zycie tych, ktérzy - ze wzgledu na swoj wiek - nie mogli by¢
agentami, bowiem przed rokiem 1989 byli na to za mtodzi. Stato sie
jednak jako$ tak, ze pekniecie podzielito rowniez i tych mlodszych,
ktérzy wowczas byli za mitodzi, zeby donosi¢. Ci, rownie radykalnie,
dzielg sie bowiem na takich, ktérzy uwazajg, ze donoszenie jest czyms,
W czym nie ma nic szczegdblnie ztego, oraz na takich, ktérzy uwazaja, ze
donoszenie jest niedopuszczalne. To przekonanie - zZe wolno lub nie
wolno donosié, Ze to jest rzecz zta lub rzecz bez wiekszego znaczenia -



sytuuje ich po jednej lub po drugiej stronie pekniecia. Wida¢ to dobrze w
sSrodowisku mtodych pracownikéw naukowych - dzielg sie oni na tych,
ktérzy bronig (oczywiscie interesownie) swoich profesoréw, ktérzy
donosili, i na tych, ktérzy profesoréw donosicieli chcieliby sie pozby¢.
Powtarzam - poglady nie majg z tg sprawg, z tym fatalnym peknieciem,
zadnego zwigzku. Ale moze trzeba ujgé to inaczej. To, czy kto$ jest na
prawicy, czy na lewicy, czy ktos wierzy w Boga, czy nie wierzy, czy kto$
ma takie poglady estetyczne, czy inne - moze mie¢ pewien zwigzek z
tym, czy ten kto$ donosil, czy nie donosit; sytuuje sie on bowiem, moze
sie sytuowaé, tam a nie gdzie indziej, na prawicy lub na lewicy, w
Kosciele lub poza nim, wlasnie ze wzgledu na ten swoj status:
donosiciela, ktory akceptuje donosicielstwo, lub kogos, kto nie donosit i
donosicielstwo potepia. O ile mi wiadomo, czgstkowe obliczenia mowig,
ze mniej wiecej potowa polskich inteligentéw byla tajnymi
wspoétpracownikami, to znaczy donosita i brata pienigdze za
donoszenie. Nie wiem, czy doktadne obliczenie czegos$ takiego jest moz-
liwe, ale juz sam domyst, sama mozliwos¢,

ze to byla potowa polskich inteligentow - to jest porazajgce. A jesli tych
ludzi jest mniej wiecej potowa (liczac i tych mtodszych, ktorzy z jakiego$
powodu donoszenie akceptujg), jesli inteligencja polska (to, co z niej
zostato po komunizmie) jest tak podzielona: potowa tu, a potowa tam -
to trzeba uznad, Ze ta donoszgca potowa jest potezng silg, ktora musi
mie¢ niemal decydujgcy wpltyw na los wspétczesnych Polakéw. To nie
jest jakis tam warszawski czy krakowski salon z jego Smiesznym bla bla
bla. To jest wptywowa wspdlnota, ktéra wie, co robi¢, zeby przetrwad.

M.C.: Wspdlnota grzechu?

J.M.R.: To jest wspdlnota strachu. Mysle, ze ci ludzie nie majg poczucia
grzechu czy poczucia winy. Juz sobie wytlumaczyli, ze inaczej postgpic¢
nie mogli i juz sobie wybaczyli. A teraz panicznie si¢ bojg, ze ich
nazwiska znajdg sie w jutrzejszej gazecie - i bedg musieli i$¢, jak to sie
potocznie méwi, w zaparte. Wiedzg przeciez dobrze, ze jak pdjdg w
zaparte, to i tak nikt im nie uwierzy.

D.K.: Sytuacja postkolonialna? Stosunek do bylego kolonizatora...



J.M.R.: Ta postkolonialna sytuacja powoduje, ze o losie Polski przesgdzg
- muszg przesadzi¢ - ci Polacy, ktérzy nie nalezg do elity, ktérzy, jak
powiedziatem, sg wewnatrz polskosci i ktérzy byli ,wewnatrz” takze i
wtedy, w czasach PRL-u. Nie ma innego wyijscia - Polska musi tego od
nich zazgdac.

DARIUSZ GAWIN: Zwykli Polacy wytwarzajg pewien potencjal,
ktory za sprawg elity powinien sie zaktualizowac...

J.M.R.: Nie mozna liczy¢ na to, Ze ludzie, ktérzy donosili za pienigdze
komunistom, bedg teraz, gdy juz nie trzeba donosi¢, twércami nowych
idei polskich. Nie mozna na to liczy¢ nie dlatego, ze ich na to nie stac, ze
nie umieliby wykonaé tej pracy, ale dlatego, Ze sg oni sparalizowani
przez swoj paniczny strach. Konsekwencjg strachu jest wsciekto$é. To
wlasnie strach i wsciekto$¢ sg prawdopodobnie powodem tego, Ze
straszliwie nienawidzg oni swojej polskosci. To jest tylko m6j domyst,
ale chyba tak wlasnie musi by¢, ze polskos¢ jest dla nich strasznym
ciezarem, ktorego chcieliby sie pozby¢. Oni sie nig brzydzg, bo brzydza
sie tym, w co weszli, i uwazaja, Ze to byta polskos$¢, cos polskiego, polska
sytuacja.

D.K.: Jesli podmiotowos$¢ polityczng moze artykulowaé¢ wylgcznie
elita, to jest ponura diagnoza. Czy nie zbyt czarna?

J.M.R.: O przetrwaniu narodu decyduje oczywiscie on sam, a nie tylko
elita. Nardd niekoniecznie musi mie¢ podmiotowos¢ polityczng, a ta
podmiotowos¢ niekoniecznie musi by¢ wyartykutowana. Kiedys, kiedy
bylem mtody, uwazatem, Zze Polacy przetrwali w XIX wieku, poniewaz
Mickiewicz napisat dla nich ,Pana Tadeusza”, a Krasinski , Nie-Boskg
komedie” - przetrwali dzieki temu, Ze mieli duchowe wsparcie tych
wielkich dziet. Teraz sklonny jestem raczej sgdzi¢, Ze przetrwanie
decyduje sie gdzie§ w glebinach, w jakiej$ gtebi, w ktérg nie mamy
zadnego wgladu.



D.K.: Ale elita - przez dzialanie badZ zaniechanie - wplywa na
pozycje Polski na arenie miedzynarodowej, do niej nalezy
wskazywanie kierunk6w rozwoju czy tworzenie strategii
modernizacji, ona tworzy kulture, wspoélksztaltuje metapolityke i
polityke. To wszystko musi by¢ artykulowane przez elity.

J.M.R.: Totez widzicie, w jaki sposdb jest to artykutowane w tej chwili.
Jak wyglada polska polityka. Ta polityczna artykulacja wiasciwie nie
istnieje.

D.G.: Tak, ale czy to sie nie udalo Jarostawowi Kaczynskiemu z
powodu oporu elit, o ktérych Pan méwi?

W moim przekonaniu losy Jarostawa Kaczynskiego byly i sg nadal
catkowicie uzaleznione od tej sprawy. On popeinit co§ w rodzaju
politycznego samobdjstwa - wystgpit przeciwko agentom. Ta wspdlnota
strachu i wsciektosci okazala sie tak potezna, ze jemu nie moglo sie
powie$¢. On nie mogt tutaj rzadzid.

D.G.: A jak z tej perspektywy widzi Pan przyszlos¢? W dlugim
trwaniu...

J.M.R.: Jesli popatrzymy na to w perspektywie dlugiego trwania, no to
oczywiscie przyjdzie taka chwila, kiedy wszyscy agenci oraz ich mtodzi
wielbiciele wymrg, strach i ws$cieklo$¢ zostang opisane przez
historykéw i na tym cata ta sprawa sie zakonczy.

D.K.: Czy nie pozostawig swoich ukochanych uczniéw? Zatrujg
zrodlo?

J.M.R.: Jakie$ zatrucie juz istnieje, bo unosza sie trujace opary. Swiadczy
o tym fakt, ze kwestia agentow stata sie gfdbwnym polskim problemem i
gléwnym tematem dyskusji o Polsce. Zresztg nie moglo by¢ inaczej.
Cho¢ wydaje sie, ze w Polsce powinny dyskutowa¢ prawica z lewica,
powinny zderzac sie ze sobg r6zne koncepcje cywilizacyjne, polityczne,



ekonomiczne. Ale jak mozna dyskutowad, jesli dyskutuje przestraszony
z przestraszonym, a tego, ktory nie ma sie czego bac, przestraszeni
probujg wykluczy¢ z dyskusji. Gdzie§ pod spodem jest ciggle ten
paniczny strach - ze Kaczynski dojdzie do wladzy i znowu bedzie
lustrowac.

D.K.: Czy ostatnio w dyskusji woko6l Panskiej ksigzki tez obecny
byl ten kontekst? Bo przeciez glos zabierali ludzie, ktérzy z
przyczyn metrykalnych nie moga naleze¢ do pokolenia agentéw.
A atak szedl z r6znych stron - nie tylko ze strony postkomuny.

J.M.R.: Nawet ze wszystkich stron, co dla kazdego autora jest
oczywisScie sytuacjg niezwykle Kkorzystng, poniewaz zwieksza
poczytnosc.

D.G.: MieliSmy do czynienia z wielkg erupcjg publicznego
zgorszenia. Gorszono si¢ i na lewicy, i na prawicy; ksigzke
atakowala i ,,Gazeta Wyborcza”, i ,,Dziennik”...

J.M.R.: I ,Rzeczpospolita”...

D.G.: ...I ,Rzeczpospolita” tez, cho¢ tam przynajmniej debata nie
byla tak jednostronna. Mysle, ze gdyby istniala jakas czwarta
powazna gazeta opiniotwdrcza, to ona tez by przypuscila atak.
Jak Pan to wyjasnia, skad sie wziela tak wielka fala krytyki?

J.M.R.: Jesli juz dotkneli Panowie tej kwestii, no to musimy o niej
pomoOwié, choé¢ jestem tu w troche klopotliwej sytuacji, bo musze
komentowa¢ to, co sie o mnie pisze. Nie chcialbym tez w zadnym
wypadku pomniejszy¢ czy zlekcewazy¢ tych zarzutow, ktére mnie
spotkaty, rozumiem bowiem, Ze moje poglady, do$¢ radykalne, mogg sie
nie podoba¢, a nawet wywotywaé pewien rodzaj agresji, ktora, tak to
trzeba ujgé, jest wreszcie przeze mnie zawiniona. Méj radykalizm
powoduje reakcje rownie radykalne i to jest rzecz normalna. Ale
ostatnio, zwtaszcza w wypadku mojej ostatniej ksigzki, ,,Kinderszenen”,
mam takie wrazenie, Ze czesto jestem tylko celem zastepczym i Ze ktos,



kto strzela do mnie, w istocie strzela do czego innego. Chwilami mam
nawet troche nieprzyjemne poczucie, Ze jestem lekcewazony i
pomijany, bo kto$ niby to méwi o mnie i o mojej ksigzce, a w ogdble nie
chodzi mu o mnie ani o te mojg ksigzke, lecz o co$ innego. I tutaj, moze
zbyt dla siebie pochlebnie, porownam sie do braci Kaczynskich.
Uwazam bowiem, ze bracia Kaczynscy - jak wiadomo, atakowani z
niestychang brutalnoscig - rowniez sg celem zastepczym. To znaczy,
znaleZli sie, tak jak i ja z ,Kinderszenen” i z ,Wieszaniem”, i tak jak
wiele innych zjawisk w Polsce, na linii strzatu. Gdyby zeszli z tej linii,
uchylili gtowe, to ten strzat, ktory trafia prosto w nich, trafitby wtasnie
w to, w co jest wymierzony - prosto w Polske. W Polsce mamy teraz do
czynienia z czym$ bardzo przykrym - z nienawiScig do Polski. Polacy
nienawidzg Polski - jak to mozliwe? A jednak mozliwe. W wypadku
pewnych ludzi, ktorych zalicza sie do elit, napiecie tej nienawisci jest tak
wielkie, ze ci ludzie po prostu sie duszg, dtawig, nie mogg sobie da¢ z
tym rady - z nienawi$cig, wstretem, pogardg, obrzydzeniem, ktére budzi
w nich Polska. Ale jest tez tak, Zze nie mozna u nas powiedziec:
,hienawidze Polski”, ,nienawidze Polakow”. Byloby to naruszeniem
pewnego zakazu obyczajowego, przekroczeniem pewnej granicy, ktorej
nikt nie odwazy sie przekroczy¢. I bardzo dobrze, ze tak jest, ze taka
granica istnieje. Nie mozna wiec powiedzieé: ,nienawidze Polski”, ale
zawsze mozna powiedzie¢: ,nienawidze Lecha Kaczynskiego”. Mozna
powiedzie¢: ,wstretna ksigzka”. Mozna powiedzie¢ o réznych zjawi-
skach, ktére otwarcie ujawniajg mitos¢ do Polski, Ze sg obrzydliwe. Ktos,
kto napisze w gazecie, ze nienawidzi Polski, wywotla straszliwy skandal i
zostanie przez wszystkich potepiony. Natomiast ktos, kto powie, ze
Rymkiewicz jest faszystg, na nic sie nie naraza - pewnie go nawet
pochwalg.

D.G.: W polskiej kulturze rzucanie takich oskarzen jest czyms
haniebnym...

J.M.R.: Ale niczym nie grozi. Nie mozna tez powiedzie¢: ,nienawidze
Powstania Warszawskiego”. Mozna powiedzie¢: ,to byta zbrodnia”,
,zZbrodniarze wywotali Powstanie”, ,Bor-Komorowski to byl
zbrodniarz”, mozna przywota¢ stare, plugawe argumenty
komunistycznej propagandy. Ale nie mozna powiedzie¢: ,nienawidze
Armii Krajowej”, to jest zakazane obyczajowo. Mozna natomiast
powiedzie¢: ,Muzeum Powstania Warszawskiego bardzo mi sie nie
podoba”, ,to jest patriotyczna tandeta”. Styszatem tez zdanie méwigce,



ze Muzeum to jest ,patriotyczny kicz”. I wtedy, gdy powie sie co$
takiego, daje sie upust tej dtawigcej, straszliwej nienawisci, zostaje ona
skutecznie roztadowana.

D.K.: To jest rzeczywiscie rzecz bardzo ciekawa... Chodzi o nature
tego nielatwego do precyzyjnego zdefiniowania, ale bardzo silnie
odczuwanego podzialu, ktéry w dzisiejszej rozmowie o Polsce
wydaje mi sie podstawowy. Bo wlasciwie gdyby nie on, to
prawdopodobnie my - a wiec srodowisko ,,Teologii Politycznej” -
bardzo bysmy sie z Panem o te ksigzke spierali. Jest jakas
tajemnicza sila, ktora ludzi pod wieloma wzgledami tak
odmiennych, jak Pan Profesor i krag ,Teologii Politycznej”,
stawia po jednej stronie. Pan tez to tak odbiera?

J.M.R.: Tak, to jest sojusz.

D.K.: Na czym polega ten sojusz?

J.M.R.: To jest potezny sojusz, ktéry zawarliSmy, zeby przeciwstawic sie
tej nienawiSci, o ktérej mowitem. Sojusz przeciwko nienawisci. Jest
wielu ludzi, wielu Polakéw, ktérzy nienawidzg Polski. Nie ma i nie moze
by¢ zadnej cenzury, wiec oni méwig o tym coraz wyraZniej. Na razie
mowig, ze nienawidzg Kaczynskich, bo to sg ,bolszewicy” i ,nazisci”.
Ale za chwile, jesli sie o$mielg, jesli im na to pozwolimy, to przekroczg
ten zakaz obyczajowy, ktory ich jeszcze powstrzymuje, i zaczng mowic
wprost - ze nienawidzg Polski. Juz co$ takiego czytatem - ze Polska ma
nie istnie¢, bo nie jest potrzebna. Daje wam stowo, czytatem to po pol-
sku, w polskiej gazecie. Nie ma cenzury, ale jak by Pan poszedt na targw
Milanéwku i zapytat kobiete, ktéra tam sprzedaje masto albo jajka, czy
ona nienawidzi Polski, to dostatby Pan w twarz. Natychmiast by Pana
rgbnetla, uznajgc, ze w tym pytaniu jest jakas straszliwa obelga, na ktorg
ona musi tak zareagowac.

M.C.: Kiedy Pan powiedzial, ze gdyby uchylil Pan glowe, to strzal
trafilby w polskos¢, doszliSmy do bardzo istotnej kwestii. Chodzi
tu o krytyke wymierzong w Panskie ostatnie ksigzki. Zalezaloby
mi na zdefiniowaniu tych, ktérych ta polskos¢ dlawi. Caly czas



mam wrazenie, ze to tez jest swego rodzaju sojusz. To znaczy, ze
to dlawienie ma rézne motywy. Na pewno jest tak, Ze w starszym
pokoleniu jest ten podzial, o ktéorym Pan moéwil na samym
poczatku. Ale sadze, ze by¢ moze sg tam tez tacy ludzie, ktérzy
naprawde uwazajg, Ze ten typ polskosci, ktéry mozemy zobaczy¢
na przykladzie $§wiadectwa Powstania Warszawskiego, juz sie w
naszej historii wyczerpal. I Zze nie nalezy go w Zaden sposéb
powtarza¢ ani promowac. I oni, mozna powiedzie¢, sg przerazeni
- bo méwil Pan tez o strachu - nie ze wzgledu na swoje
personalne uwiklanie, tylko ze wzgledu na swoje doswiadczenie,
ktére nie ma juz nic wspolnego z agenturg, tylko =z
doswiadczeniem historycznym. Ale teraz jest jeszcze trzeci ele-
ment tego sojuszu. To jest nasze pokolenie, nasi réwiesnicy,
ktérzy - co ciekawe - poslugujg sie najciezszymi z mozliwych
zarzutow wobec Pana - oskarzeniami o faszyzm.

J.M.R.: Jest jaka$ tajemnicza, gleboko ukryta przyczyna, ktora
determinuje takie postawy, i ja sobie nawet mys$lalem, Ze was o nig
dzisiaj zapytam. Dlaczego wsrdd Polakéw pojawiajg sie tacy ludzie,
ktérzy nie chca, zeby Polska istniata? Moze nie ma ich wielu, moze
wielu sposrdd nich poczuloby sie nawet obrazonymi, gdyby Pan im
powiedziat, ze oni nienawidzg Polski. Ale oni jej prawdziwie nienawidzg.
Ta przyczyna, o ktorej méwimy, nie moze znajdowal sie w sferze
pogladow na sprawe polskg, bo tu nie chodzi o to, ze jedni Polacy chca
takiej Polski, a inni innej, lecz o zdeklarowang nienawis¢, o
zdecydowane odrzucenie wszystkiego, co polskie - nie tylko jakiego$
historycznego typu czy modelu polskosci. Ot6z ja nie potrafie odkry¢
przyczyny tej nienawisci. Panski tekst, panie Dariuszu, o Czestawie
Mitoszu, ten, ktéry jest w Pana ksigzce Polska, wieczny romans, i ktory
wziglem niedawno do reki, Zeby jeszcze raz do niego zajrzec, bardzo
dobrze pokazuje wszystkie pretensje, jakie Mitlosz miat do polskoSci,
oraz wszystkie sposoby, jakich on uzywal, zeby to wypowiedzied.
Natomiast nie ma tam odpowiedzi, dlaczego Mitosz stal sie apostats.
Twierdzi Pan, ze stat sie apostatg, ale nie wyjasnia Pan, jaka byla tego
pierwsza przyczyna - ze Polska stata sie dla niego czyms$ takim, czego on
nie mégt wytrzymadé. No bo przeciez nie zadecydowaty o tym namowy
filozofa Kron- skiego, ktéry nawet propagujgc sowiecki komunizm i
heglowskg triade, a wiec rzeczy bardzo ciekawe, pozostawat
filozoficznym marudg i nudziarzem.



D.G.: Milosz kochal Polske wyobrazong i Polske istniejgcg w
sferze jezyka i literatury, ale realnych Polakéw nie za bardzo...

J.M.R.: Moze i tak bylo, ale ja w tej jego mitosci do Polski bytujgcej w
jezyku dostrzegam pewng stabos$¢ intelektualng. Bardzo duzo za-
wdzieczam Mitoszowi, jego drugi tom wierszy, Trzy zimy, uwazatem w
latach mojej wczesnej mtodosci i uwazam nadal za wspaniate dzieto, i
bardzo chcialbym zrozumie¢ sens tej jego intelektualnej przygody z
Polska - ale nie potrafie. On twierdzil, Ze kocha ,,Pana Tadeusza” (czyli
wlasnie te Polske, jak Pan to okreslil, istniejgcg w sferze jezyka), a
zarazem nie cierpiat tego, co uwazal za polski zascianek - czyli tego
wszystkiego, co, jak sadzil, bylo i pozostaje ciemne, zacofane,
anachroniczne, narodowe i ksenofobiczne. Ale wobec tego powinien tez
uwazad, ze ,Pan Tadeusz” - fundamentalny poemat Polakéw, bedgcy
wielkg pochwalg odwiecznej i anachronicznej polskosci, jej ciemnych i
niedocieczonych glebin - jest dzielem obrzydliwym, odrazajgcym, a
nawet niecnym, bo prébujgcym wmowi¢ Polakom, Ze na Swiecie nie ma
nic lepszego i piekniejszego niz ich zascianek. Albo Mitosz byt
hipokrytg, albo jest jaka$ luka w jego mysleniu - czego$ do konca nie
przemyslat.

D.K.: A czy kluczem nie jest pewien projekt modernizacji, ktory
zaklada, Zze modernizacje musi poprzedzi¢ anihilacja, a co
najmniej uniewaznienie polskosci - wziecie jej w nawias? To jest
takie przekonanie, ze polsko$s¢ trzeba najpierw oslabic,
sprowadzajgc w najlepszym razie do rodzaju folkloru - bo na tym,
co jest, nowoczesnosci budowaé¢ sie nie da. Zadnego tam
konserwowania, zmudnejpracy nad przebudowa,
wykorzystywania sily tego, co mamy. Zamiast tego s$mialy,
radykalny projekt: burzymy! Wyrywamy z korzeniami! Jest to
rodzaj takiego polskiego sSwieckiego, zwykle lewicowego
millenaryzmu; marzenie, ze jak juz zgorzeje ten nienawistny
sSwiat, to wéwczas pojawi sie nowy porzgdek. Dlatego teraz trzeba
wspolpracowaé¢ przy dziele zniszczenia - bo to przeciez dzielo
budowy lepszego swiata. Dlatego tez tylko na zewngtrz mozna
szuka¢ sily zdolnejuwolni¢ Polske od niejsamej, wyrywac ja z jej
zatwardzialego partykularyzmu. Zdaje mi sie, ze u Kronskiego i
jego dziedzicow ta mysl jest bardzo silna. Czesto slysze to dzisiaj.



Czy w polskiej kulturze nie ma continuum takiej tradycji, ktorg
mozna zlosliwie nazwaé¢ luksemburgizmem? Takiej mysli o tym,
zeby Polske w czyms rozpuscic...?

J.M.R.: Ale luksemburgizm nie jest tradycjg modernizacji, tylko tradycjg
anihilacji. Luksemburgizm méwit, Ze Polska ma znikng¢ z powierzchni
ziemi.

D.K.: Ale jednak anihilacji wykonywanej w imie jakiegos$
nieostrego podmiotu, jakim sg Polacy, ktérym bedzie lepiej...

J.M.R: Nie, raczej w imie miedzynarodowego proletariatu.

D.K.: Ale przynalezno$s¢ do niego ma by¢ dla Polakow
oczywistym awansem, skokiem...

J.M.R.: Awans Polakéw mialby wiec polega¢ na skasowaniu ich
polskosci - utracg swojg polskos¢ i wtedy dopiero stang sie szczesliwi.

M.C.: Bo to jest troche jak z nirwang. Niebyt jest najwyzszym
poziomem szczescia.

J.M.R.: By¢ moze, kiedy méwi sie o stosunku Polakéw do polskosci,
trzeba szuka¢ jakich§ przyczyn psychologicznych. To znaczy, z
pewnoscig jest tak, ze inaczej rozumiejg swojg polskos¢ tacy Polacy,
ktérzy sg z chtopéw i ktérych dziadkowie czy pradziadkowie nawet
jeszcze nie wiedzieli, Ze sg Polakami, a inaczej rozumiejg swojg polskos$¢
dobrze wyksztatceni i obyci w Swiecie Polacy, ktorych dziadkowie i
rodzice byli funkcjonariuszami KPP, a potem PPR-u. Jeszcze inaczej
przezywaliby i rozumieliby swojg polsko$¢ tacy Polacy jak ja, podobni do
mnie, czyli ci, ktorzy pochodzg z mieszczanskich rodzin i wychowali sie
w warszawskich mieszkaniach, gdzie na biurku ojca rodziny stato
wykonane z brgzu popiersie Marszatka. Ale takie przyczyny
psychologiczne sg chyba raczej rzeczg drugorzedng i one dobrze tej



sprawy nie ttumaczg. Musi by¢ jakas inna, powszechniejsza przyczyna,
dla ktérej kto$S swojg polskos¢ akceptuje, a kto$S nie chce jej
zaakceptowac i wobec tego chcialby sie jej pozbyc¢.

D.G.: Na poczatku zeszlego stulecia wielu autoréow jako przyczyne
tego zjawiska wskazywalo Rosje - w koncu pod zaborem
rosyjskim zyla wieksza cze$¢ Polakow. Znakomitg analize tego
negatywnego fenomenu dal Marian zdziechow- ski w tekscie
Wplywy rosyjskie na dusze polsky. Pokazal w nim, jak Polacy
zarazali sie rosyjskim maksymalizmem, apokaliptyczng gorgczka
polityczng. Klinicznym przypadkiem takiej nienawisci do tradycji
narodowej, do tradycyjnych form polskosci sg Plomienie
Brzozowskiego. Rosja dawala obietnice nowego uniwersalizmu,
ktory zmiecie dotychczasowy ksztalt narodowej kultury.

M.C.: Teraz ta obietnica przychodzi z Europy.

J.M.R.: Ale czy mysli Pan, Ze rosyjski nihilizm, taki jak ten, ktéry zostat
opisany w Biesach, tgczyt sie z nienawiscig do rosyjskosci, do Rosji?

D.G.: Ci ludzie zabili w koncu bardzo duzo Rosjan. Bo rosyjskos¢
byla dla nich pewnym potencjalem ,bogoczlowieczenstwa”,
uzywajgc okreslen z tamtej epoki. Ale konkretny pop, konkretna
cerkiew, konkretny szlachcic czy konkretny burzuj rosyjski to
bylo dla nich cos, co nalezalo wyrwa¢ z korzeniami. I tu znéw
mozna przywola¢ Brzozowskiego, ktéry w Plomieniach ukazal
rewolucjonistow rosyjskich jako ludzi owladnietych kultem
zabijania, unicestwiania dawnego swiata. To juz nawet nie jest
nienawis¢ do tej dawnej, realnej Rosji, ale nienawi$¢ do rodzaju
ludzkiego jako takiego - w imie jakiej$ abstrakcyjnej milosci przy-
szlych, nieistniejgcych jeszcze pokolen.

J.M.R.: Wynikaloby z tego, Ze ten rosyjski nihilizm oddziatywat na
Polske, na polskie elity, ale nie tylko oddzialywal, bowiem i nadal
oddziatuje. To nie jest my$l mita - Ze co$, co gdzie§ moze juz zaniklo,
tutaj nadal dziala.



D.G.: Ot6z to. W momencie, kiedy SDKPIiL w 1905 roku wystgpila
z haslem rewolucji socjalnej, pretotalitarnej, dla tamtego
pokolenia - dla Sienkiewicza, Reymonta - bylo oczywiste, ze to
jest fala nienawisci, ktdra przychodzi ze wschodu. Powracajgc do
wspolczesnosci - pytamy o to obecne, mlode pokolenie. Dzieli sie
ono na ludzi, ktérzy chcg Polski silnej i podmiotowej, oraz ludzi,
ktorzy chca Polske oslabi¢, schowac¢ gdzies w mysiej dziurze.

D.K.: Moze zblizamy sie do sedna tego zasadniczego podzialu, o
ktorym moéwiliSmy. Mam wrazenie, ze chodzi o rozréznienie na
podmiotowcow i antypodmiotowcéw, to znaczy takich, ktérzy
widzg potrzebe i mozliwos$¢ polskiej podmiotowosci i takich, dla
ktorych sama mysl o tym jest absurdalna i nienawistna.

D.G.: To jest mySlozbrodnia, jakby powiedzial Orwell. Polak,
ktory chce, zeby Polska byla silna i podmiotowa, samg swa myslg
grzeszy i naraza nas na kolejne przegrane powstanie, przegrang
wojne i inne nieszczesScia.

D.K.: Konkretng sytuacjg, w ktorych sie ta niechec¢ aktualizuje,
jest, na przyklad, préba wywalczenia korzystniejszych zasad
podejmowania decyzji w Europie, tak jak to bylo w przypadku
sporu o ,pierwiastek”. Dla niektérych juz sama mysl o tym, ze
mozemy  artykulowa¢  wlasne interesy, jest czyms$
zawstydzajgcym.

J.M.R.: Mnie ciggle brakuje odpowiedzi o pierwotng przyczyne tej
nienawisci, ktéora powoduje, Ze Polska jest dla wielu Polakéw czyms$
takim, czego najlepiej byloby sie pozby¢. Moze przywigzanie do
polskosci ma cos wspdlnego z wychowaniem w rodzinie - jedni zostali
wychowani tak, a drudzy inaczej? To jest dobrze widoczne w waszym
pokoleniu, ale takze w pokoleniu moim i Ewy dzieci byly wychowywane
w roézny sposoOb. Byly i sg takie domy, w ktoérych dzieci s3
wychowywane, tak lub inaczej, ale sg tez takie, gdzie dzieci puszcza sie
samopas i majg sie same wychowa¢, bo rodzice sg zajeci czyms$ innym.
Czesto, kiedy my w naszej kuchni patrzymy na telewizje i nie mozemy
znie$¢ tych podlosci, ktére w niej pokazujg, przypominamy sobie



zdanie, ktére babcia mojej zony powtarzata jej, gdy Ewa byla matg
dziewczynka. ,,Ewuniu, kochaj Polske!” - mowita babcia przy réznych
okazjach i Ewa dobrze to sobie zapamietata i jest teraz bardzo dumna
ze swojej (od dawna juz niezyjgcej) babci. Byly wiec polskie domy, w
ktérych mowiono: ,kochaj Polske”, ale byly tez takie polskie domy, w
ktérych nic nie méwiono. I wychodzili z nich ludzie, ktérzy nie
wiedzieli, co majg kocha¢. Moze od takich ludzi nie mozna wymagac,
zeby kochali Polske? Ale i to wytlumaczenie zjawiska nienawisci wydaje
mi sie niewystarczajgce.

D.G.: Moze w taki spos6b dajg zna¢ o sobie skutki grzechu
pierworodnego? Chyba tylko zartem potrafimy odpowiedzie¢ na
takie pytanie. Bo oddaje ono specyficzng polska sytuacje, ktora
sie odradza niezalezZnie od historycznych okolicznosci.

M.C.: Mamy teraz inne okolicznosci, to nie jest Rosja, tylko
Europa. I w zadziwiajgcy spos6b niebywale aktualne okazujg sie
stowa ze Srebrnych orléw Parnickiego, gdzie ktérys z bohaterow
mowi, ze Polacy nigdy nie stang sie Rzymianami, jezeli wczes$niej
nie stang sie¢ Niemcami. Ta niemieckos$¢ jest pewnym przed-
progiem, drogg do nowego europejskiego uniwersalizmu. I czy to
nie jest tak, ze Polacy stracili zdolnos$¢ do afirmowania samych
siebie jako Polakéw w wyniku pewnych historycznych do-
Swiadczen, ktére przetrgcily im kregostlup? By¢ moze stalo sie to
w momencie rozbiorow.

D.G.: Ale w II Rzeczypospolitej wygladalo to lepiej.

J.M.R.: Gdyby to sie stalo w momencie rozbioréw, gdyby polskie elity
wlasnie wtedy stracity zdolno$¢ do posiadania polskosci czy do afirmacji
swojej polskosci, to Polska nigdy by przeciez nie odzyskata
niepodlegtosci. Po rozbiorach, po roku 1795, nastgpito ponad sto lat
straszliwej pracy, duchowej i materialnej, a takze ponad sto lat



nieszcze$¢ i cierpien, ktére Polacy gotowi byli zaakceptowaé w imie swo-
jej narodowej przynaleznosci - i to wszystko zlozylo sie potem na
niepodlegtosé, dzieki tym nieszczeSciom i tej pracy udalo sie ja
odzyskac.

Powstato panstwo, ktére potem zostato utracone. I znéw bardzo ciezko
pracowano na to, zeby je odzyskac. I znowu zostato utracone na rzecz
Rosji. To wszystko wskazuje na to, ze od tego czasu, kiedy po raz
pierwszy pojawil sie problem polskiej niepodlegtosci - czy w ogole
bedziemy jg mieli, czy nie - czyli mniej wiecej od roku 1768, od czasu
konfederacji barskiej, wiekszo$¢ Polakow jednak afirmowata i afirmuje
swojg polskos¢, chce mie¢ Polske. Kiedys wydawato sie, Ze dotyczy to
wszystkich Polakow, ze wszyscy Polacy chcg mie¢ Polske, ale teraz tak
juz nie jest. Poniewaz odstepstwa od tego wydajg sie straszliwie
niebezpieczne przez swoj demoralizujgcy skutek, pojawia sie oczywiste
pytanie: co zrobi¢ z odstepcami? I jakich traktowac¢? Czy mamy im
pozwoli¢ na propagowanie filozofii odstepstwa? Cenzury nie ma, wiec
wlasciwie wszystko mozna propagowac. Ale kiedys, w XIX wieku, kiedy
pojawit sie stynny odstepca, Henryk Rzewuski, wielki zresztg pisarz, i
zaczal swojg apostazje propagowac na piSmie, po prostu nie dano mu
zyC i za pomocg réznych publicystycznych sposobéw probowano go
wygonic z polskosci. Cho¢ byt wielkim skadingd pisarzem, traktowano
go okropnie. Ostatecznie skonczyt jako rosyjski btazen na warszawskich
salonach feldmarszatka Paskiewicza. Mozna byto wtedy by¢ rusofilem i
mozna bylo z Rosjanami kolaborowaé, ale po cichu. Glosne
propagowanie rusofilstwa oraz przepowiadanie, ze Polski nie bedzie,
poniewaz stopi sie z wielkim stowiariskim mocarstwem, byto przez
dbajgcych o swoj narodowy interes Polakéw przesladowane.

D.K.: Ale to nie sg znane kiedys$ typy hiperkr tycznych wobec
Polski franko-, germano- czy rusofilow. To nowy - nazwijmy to
tak - eurokosmopolityzm. W sensie kulturowym dos$¢ dziwna
przynaleznos¢: obywatele strefy wolnoclowej?

D.G.: Jesli mozna, chcialem zapyta¢ o troche inng rzecz. Juz o
tym zaczeliSmy moéwi¢, ale ten watek nam umknal. To bylo przy
okazji oskarzen o faszyzm. Byl to zresztg pierwszy przypadek w



polskim dyskursie po 1989 roku, kiedy to ofiary zostaly oskarzone
o faszyzm; do tej pory méwiono, ze to sprawcy byli faszystami. W
przeszlosci to sie zdarzalo - tyle ze w stalinizmie, bo tylko wtedy
Bor-Komorowski i jego zolnierze byli ,,faszystami”.

D.K.: Mamy wiec w polskiej publicystyce zupeilnie nowg kategorie
- silnie zresztg powigzang ze zmianami, ktére zachodzg w
niemieckiej kulturze politycznej i z nowg niemiecky wizjg
historii Europy. Ta kategoria to faszyzm ofiar.

D.G.: No wlasnie. Uderzylo mnie w tych glosach, czy w tym
wielkim chdrze zgorszonych po wydaniu przez Pana ksigzki, ze w
zadnym tekscie nie podjeto jednego z glédwnych watkéw tej
ksigzki. Podjete przez Pana analizy motywow i celow Niemcow
zostaly zupelie zignorowane. Mam na mysli cho¢by cytowane
przez Pana przemoéwienia Franka. Jak Pan to ttumaczy?

J.M.R.: Nie potrafie tego wytlumaczy¢, bo mnie, kiedy dotartem do
Dziennika Franka, to dziwne, a w dodatku kompletnie zapomniane
dzielo wydalo sie niezwykle frapujgce, a w niektérych fragmentach
wrecz prorocze. Uznalem wiec, Ze i moich czytelnikéw to zafrapuje - co
ten Frank miat w glowie i jak mozna to dzi§ rozumie¢. Ale w mojej
ksigzce jest kilka watkéw, wiec kazdy, kto o niej pisat, co$ sobie musiat
wybrac. Nie mozna objg¢ wszystkiego.

D.G.: Ale tego nie wybral nikt.

J.M.R.: To prawda, na Franka i jego proroctwa jako$ nikt nie zwrocit

uwagi. Moze dlatego, ze nasze stosunki z Niemcami sg obecnie sprawg
troche klopotliwg. Nie bardzo wiadomo, jak powinniSmy traktowaé



Niemcéw, nie bardzo tez wiadomo, co oni zrobig w najblizszej przy-
sztosci, jak sie wobec nas zachowajg. Chyba Polacy nie majg jakiego$
wyraznego zdania w tej sprawie.

D.K.: Wsrad glosnych ksigzek o Powstaniu nie pamietam zadnej,
ktéra bylaby skoncentrowana na Niemcach. W przypadku
powstania w Getcie ksigzkg, ktéra pokazuje oprawce, jego mo-
tywy i racje sg ,Rozmowy z katem”. Natomiast w przypadku
Powstania Warszawskiego watek zbrodniarzy znika. Zostal
zapomniany?

J.M.R.: Ale byl taki watek, bo ja to pamietam, a jes§li pamietam, to
kiedys skads sie o tym dowiedziatem - ze Niemcy to sg zbrodniarze. W
latach tuz powojennych, kiedy bytem dzieckiem, jeszcze mozna byto o
tym moéwic i problem Niemcéw byt bardzo wyraznie zarysowany. Byto
rzeczg niepozostawiajgcg zadnych watpliwosci, ze w Polsce pojawili sie
zbrodniarze, ktérzy powinni zosta¢ osgdzeni. Komunisci przez jakis
czas - mysle, ze przynajmniej do powstania NRD - sprzyjali temu
przekonaniu. To znaczy, wszystkim tym procesom, ktére sie wtedy w
Polsce odbywaty, wieszaniu jakich$ gauleiteréw, temu wszystkiemu
nadawano pewng range propagandowg. Dla kilkunastoletniego chtopca,
jakim bylem pod koniec lat czterdziestych i na poczatku lat
piecdziesigtych, nie ulegatlo zadnej watpliwosci, Ze Niemcy s3
zbrodniarzami. I przyjmowatlem to jako zupelnie naturalne, ze stowo
,hiemiec” pisze sie po polsku matlg literg, bo zbrodniarzy nie mozna
inaczej traktowac. Przyjmowatem tez jako zupelnie oczywiste, Ze za
niemieckie zbrodnie odpowiedzialny jest caly naréd niemiecki. O
jakichs ztych nazistach, ktérzy to wszystko mieli wykona¢, nikt wtedy w
Polsce nie styszat. Ja to wiedzialem na podstawie tego, co pisano w
6wczesnych gazetach czy ksigzkach, bo przeciez nie mogtem sobie tego
wymyslié. A potem, chyba do$¢ nagle (tego nie potrafie powiedziec),
wszystko sie zmienito i byli juz tylko dobrzy Niemcy z NRD i Zli Niemcy
z RFN. Jedni i drudzy zastugiwali na to, zeby pisa¢ o nich duzg liters.
Cala ta problematyka z jej chronologicznym uksztattowaniem jest dla
mnie zupelnie oczywista. Jesli chodzi o sfere przezy¢ oraz emocji, to
najwazniejsze jest dla mnie to, czego dowiedzialem sie w latach mojego
dziecinstwa oraz w latach wczesnej mtodosci. Stamtgd pochodzi moja
cata wiedza o Niemcach - kim oni sg i co zrobili w Polsce.



D.G.: Wydaje mi sie, Ze dlatego problem Niemcéw zostal
zignorowany w trakcie dyskusji, poniewaz zostal przedstawiony
w sposob wyjgtkowo niepoprawny politycznie. To dlatego
polemisci nie mieli jakos$ ochoty, aby ten watek podja¢.

J.M.R.: Ale ja przeciez opieralem sie na $wiadectwach, ktére byly
drukowane w Polsce w latach czterdziestych. Kto ze strony polskiej brat
udziat w procesie norymberskim? Jacy$ prokuratorzy, ktérzy mieli na to
zgode rosyjska. Takie widzenie Niemcow - jako zbrodniarzy - byto wtedy
na reke Rosjanom i komunistom, poniewaz trzeba bylo przeciez czyms$
usprawiedliwi¢ podzial Niemiec, przesuniecia granic, wysiedlenia.
Nalezato to przedstawi¢ Zachodowi jako catkowicie sprawiedliwe. Ta
komunistyczna propaganda dziatata wtedy - cho¢ teraz moze to sie
wydawac troche niemite - na rzecz polskiego interesu, czyli dziatata w
interesie polskiej pamieci. Chtopiec, ktorym wowczas bylem, zostat
skutecznie przekonany, ze to Niemcy mordowali, a nie jacy$ tajemniczy
nazisci. Zresztg byto to zgodne z prawda.

M.C.: Przywolywanie tych staroniemieckich watkéw wobec
trwajgcego procesu integracji europejskiej, szczegdlnie w
zestawieniu z ideg modernizacji, to kwestia, o ktdrej dzisiaj w
Polsce nikt nie chce specjalnie rozmawiac.

D.G.: To jest problem ewentualnej niemieckiej dominacji.

M.C.: Za diagnozowanie ktdérej przy negocjowaniu traktatu
lizbonskiego dostawalismy kazdorazowo w glowe. To znaczy, ze w
zadnym wypadku nie mozna méwi¢ o dominacji niemieckiej w
Europie, bo to jest po prostu...



J.M.R: Zakazane, tak?

D.K.: Tak, mysle, ze wlasnie dlatego zostal Pan obwolany
faszysta.

D.G.: Wlasnie po to, zeby zakrzycze¢ ten watek, o ktérym nie
mozna mowic¢ wprost... Bo méwi Pan rzeczy straszne...

J.M.R.: Dlaczego straszne? Przeciez tak witasnie bylo. Nawet jesli ta
wiedza jest teraz troche zakazana, to wie o tym kazdy Polak.

D.K.: Jestem pewien, Ze w podrecznikach zarzadzania zbiorowym
oburzeniem - gdyby takie istnialy - o reductio ad Hitlerum bylby
caly rozdzial.

D.G.: Uzywanie w gazecie wydawanej przez niemiecki koncern
etykiety faszysty wobec polskiego autora piszgcego o Powstaniu
Warszawskim to soczysty paradoks.

J.M.R.: Zyjemy teraz w takim czasie, ze ta kwalifikacja jest troche
Smieszna, ale w innej sytuacji mogtaby mie¢ bardzo grozne skutki.

M.C.: Chcialbym zapyta¢ o jeszcze jedng rzecz. Pan mowil
wczesniej o tej milosci do polskosci i do Polski. Méwil Pan
roOwniez o tym, jak niebezpieczne moze by¢ oduczanie ludzi tej
milosci. Ale jakie sg, wedlug Pana, jej aksjologiczne podstawy?
Gdyby nie to, ze mamy wspélnie do czynienia z koalicjg
antypodmiotowcoéw, ktorzy wpadajg we wscieklos¢ na samo
stlowo ,polskos¢”, to Pan i my moglibySmy sie o te podstawy



aksjologiczne pordéznic. Bo wlasciwie gdzie Pan znajduje w swojej
wizji historii i narodu
aksjologiczne podstawy do tego, zeby kocha¢ swojg polskos$¢?

J.M.R.: Przypuszczam, ze gdybym byt Francuzem, Niemcem lub
Anglikiem, to miatbym taki sam stosunek do mojej francuskosci,
niemieckoSci czy brytyjskosci, jaki mam teraz do mojej polskosci. Nie
wiem, czy istniejg jakiekolwiek podstawy, ktére Pan nazywa
aksjologicznymi. Ja bym to raczej tlumaczyl sytuacyjnie. Ja sie w
polskosci wychowatem, do niej naleze, tak naprawde niczego innego
dobrze nie znam. Traktuje polsko$¢ jako cos, co jest ode mnie wigksze,
do czego moje zycie nalezy, do czego aspiruje i co jest mi potrzebne, a
czemu, by¢ moze, ja w ogéle nie jestem potrzebny.

Mam tylko to: te literature, ten obyczaj, tutejszy sposoOb wigzania
sznurowadel, ten sposéb porozumiewania sie z Panem za pomocg
potowy stowa. Méwie po6t stowa i Pan rozumie, o czym ja do Pana
mowie. Czego nie mam nigdzie indziej, w zadnym innym kraju na
Swiecie. Mam tylko symbole, w ktorych sie wychowatem: Olszynke
Grochowska, Sybir, Soplicowo, Matke Boskg Ostrobramskg i Mickiewicza
kleczgcego tam na mszy przed wyjazdem do Rosji - ptaczgcego, bo
wiadomo, zZe ukryt twarz w dtoniach. To jest moje zycie, jego niezbedny
kontekst, a wiec pozbawiajgc sie tego, utracitbym moje Zzycie, nie
miatbym siebie. Mojg najglebszg istote stanowi ta symbolika, ktorej
nauczylem sie z polskiej literatury i z polskiej historii. Jestem z tego
ulepiony. Je§li mnie poza tym nie ma, to moze to jest wiasnie
aksjologiczne.

D.K.: Pytanie sojusznika o to, co dla niego niezrozumiale. Nie jest
Pan zwolennikiem

»slabego myslenia”, chwiejnych wartosci. Panski patriotyzm jest
stanowczy, przekonania nadzwyczaj mocne. Jak dopltywa Pan do
tego portu? Tak mocna u Pana wizja solidarnosci istnienia ze
zwierzetami, istnienia, ktore tylko na chwile wylania sie z
niebytu, wizja, ktéra bywa niesprawiedliwie nazywana
biologizmem...



J.M.R.: To pewna przesada z tym moim biologizmem. Takze Adolfa
Dygasinskiego, ktéry wspotczuje z gingcym zajgcem i ktérego chwale w
mojej ksigzce, nie da sie uznac za reprezentanta jakiegos$ biologizmu.

D.K.: ,.to wizja, ktéra nie wydaje sie jednak wyposaza¢ w mocne
filozoficzne argumenty na rzecz silnych wartosci i niepro-
wizorycznych przekonan. Oczywiscie wiem, ze nie zaklada Pan
tozsamosci swiatow ludzkiego i zwierzecego. To absurdalny za-
rzut. Méwil Pan o tym wprost w niedawnym wywiadzie dla
»Rzeczpospolitej”: réznica ujawnia sie¢ w sferze politycznej, a
ludzi wyréznia zdolnos$¢ uznania ojczyzny za cos, co przewyzsza
wartos¢ ich zycia. Ale skad ona sie bierze? Dlaczego ludzie majag
uznac¢ wspoélnote za wartos¢ tak wyjgtkowa? Dlaczego zdolni sg
przekroczy¢ granice egoizmu i odda¢ zycie za ojczyzne? Co
sklania do tego zawieszone nad niebytem istnienie? Tego nie
rozumiem. Nie rozumiem zwigzku miedzy tym, co méwi Pan o
naturze Swiata, a naturg naszych obowigzkéw wobec wspoélnoty.
Co czlowiekowi pozwala tak radykalnie przekraczaé¢ siebie w
swiecie, ktéry nie ma odniesienia do transcendencji? Bez
Absolutu Panska stanowczos¢ jest zaskakujaca.

To pytania wazne dla Pana sojusznikow. Pana wyklad o
duchowym sensie Powstania Warszawskiego nam - swiadomie
uzywam liczby mnogiej - jest bardzo bliski. Przygotowujgc wraz z
przyjaciolmi program Muzeum Powstania Warszawskiego,
pracowaliSmy z przeswiadczeniem, Ze Powstanie zwyciezylo.
OczywisScie nie militarnie, a i nie dlatego - jak twierdzg ,,zyczliwi”
- ze chcemy widzie¢ triumf w tragedii, ale dlatego, Zze podobnie
jak setki tysiecy Polakow, ktdérzy dzi§ przychodzg do Muzeum,
widzimy zwigzek miedzy tg ofiarg a naszg wolnoscig. Chodzi o
miare i zobowigzanie. Nastgpilo wazne przesuniecie. Od dyskusji
o racjach wybuchu Powstania wazniejszg - z dzisiejszej
perspektywy - wydaje sie dyskusja o sensie Powstania, sensie,
ktéry Powstanie nadalo naszej historii i teraZniejszosci.
Sprowadzenie wszystkiego do sporu o racje wybuchu jest bledem
z kilku przyczyn. Po pierwsze dlatego, Zze Powstanie trwalo
szeScdziesigt trzy, a nie trzy dni. Decyzje o trwaniu Powstania
podejmowano codziennie przez dwa miesigce. To, ze trwalo tak



dlugo, to nie byl przypadek, omamienie czy pomrocznos¢ jasna,
ale wybor zasadzajacy sie na przekonaniu, Zze wolnos¢ i panstwo
sg wazniejsze od zycia. Po drugie - co wida¢ po kilkudziesieciu
latach sporéw - dyskusja o racjach wybuchu okazala sie w koncu
nierozstrzygalna. Wreszcie - czego nie mozna poming¢ -
stanowisko w tej dyskusji nie musi mie¢ wplywu na kwestie sensu
Powstania. Mozna by¢ przeciwnikiem decyzji dowddztwa, a ro-
zumie¢ wage Swiadectwa ludzi, ktoérzy wuznali wolno$¢ za
wazniejszg od zycia. JesteSmy dziedzicami tej decyzji. To nie my
ja podjelismy. My po prostu dostaliSmy w darze ten wybdr i to
wlasnie on - dla tak wielu z nas - decyduje o wadze tego, czym
jest wolna Polska. I to jest zupelie niezalezne od tego, czy
dowdédztwo mialo racje, czy nie. Tyle Ze ja to sSwiadectwo
rozumiem tak, jak rozumial je Epiktet czy Ojcowie Kosciola - jako
wylanianie sie czegos absolutnego z tego, co partykularne, jako
przeswit pozwalajacy zobaczy¢ to, co kryje sie za postacig
zjawisk. Bez odniesienia do Absolutu Pan z tego rezygnuje. Czy to
da sie utrzymac? Czy to sie nie chwieje?

J.M.R: Ale méwigc o tej decyzji, ktérg ktos kiedys$ za Pana podjat, mowi
Pan o tym samym, co ja, czyli o wspdlnocie losu. Jesli ten sojusz ma jakis
sens, to jest to sojusz wspdlnoty losu. Ja nie mam innego losu poza tym
tutejszym, dlatego ciggle pytam, jak mozna czu¢ nienawis¢ do wtasnego
losu. Mam tylko jeden polski los, ktory mi zostat dany. Moge zrzuci¢ ten
ciezar - bo los to jest pewien ciezar - i powiedzie¢, Ze jestem kim innym
niz jestem. Ale jak mozna to zrzuci¢, stac¢ sie kim innym, jesli ten los
jest odwieczny, ugruntowany w wiekowej przesztosci? Jezeli chodzi o to,
co Pan delikatnie nazywa transcendencjg, to prawdopodobnie w tym
miejscu bardzo sie r6znimy w pogladach i w naszej wierze. Ale ja sie
czuje spadkobiercg tego wszystkiego. Dla mnie Matka Boska Os-
trobramska jest réwnie mocnym symbolem jak dla Pana. I Sluby Jana
Kazimierza to sg tez moje $§luby - méj los. Nasi przodkowie, podejmujgc
takie decyzje, zadecydowali o naszym wspdlnym losie. I ja musze
pozostac temu wierny, bez wzgledu na moje poglady, bez wzgledu na to,
czego sie pdzniej dowiedziatem z réznych lektur. Spadek jest wspdlny,
nalezy do nas wszystkich i to on jest fundamentem naszego sojuszu.

D.K.: Ale czy to daloby sie powiedzie¢ troche zartem, nawigzujgc
do Pana wypowiedzi o babci Panskiej zony - Ze niezaleznie od
tego, od kogo wzielibySmy swojg metafizyke, od Heideggera czy



od swietego Tomasza, to patriotyzm mamy od babci?

J.M.R.: Z przekonaniami metafizycznymi jest tak, ze nie do konca je
sobie wybieramy. One tez sg naszym losem. Nie da sie tego tak urzadzi¢
w Panskiej glowie, dokona¢ tam takiego radykalnego ciecia, ze odrzuci
Pan Heraklita, a pozostawi sobie Platona. Heraklit i Platon to jest
Panskie dziedzictwo, czy Pan tego chce, czy nie chce. Moze Pan
powiedzie¢, ze woli Pan czyta¢ Fedona niz Heraklita, bo w Fedonie jest
wiara w dusze nieSmiertelng, taka piekna basn o przysztosci duszy, i to
jest Panu blizsze, to sie Panu bardziej podoba. Ale takie ujecie nie
wykasuje przeciez z Panskiej gtlowy wiedzy o Heraklicie. Jego ciemnosci,
mimo Ze woli Pan Platona, pozostajg nadal rownie ciemne, nic z nich
nie ubywa, nie jest ich ani troche mniej. Podobnie jest ze mnag. Ja, jak
Pan sie domysla, wole przebywa¢ w heraklitejskich ciemnosciach,
bowiem moéj los wlasnie tam mnie wrzucit.

D.K.: Wolalbym mysle¢ o wiekszym kwantum wolnosci w tej
sprawie. Ale zgodze sie, ze zwykle znacznie przeceniamy wolnos¢
naszego wyboru. Nie chodzi o fatalizm. Lubimy mysle¢ o takiej
wolnosci bez jakichkolwiek determinant -a to fikcja.

D.G.: A ja bym powrdcil - jesli mozna - do watku romantyzmu.
Dlatego, ze jest Pan Profesor jednym z najwybitniejszych
znawcOw polskiego romantyzmu. Powstanie Warszawskie jest
wydarzeniem, ktére mozna interpretowa¢ w duchu romantycznej
historiozofii. Zresztg, Jan Pawel II w czerwcu 1979 roku, gdy na
placu Zwyciestwa opisywal historie Warszawy, z calej wielkiej
historii stolicy Polski wybral tylko jedno wydarzenie, ktore
przywolal bezposrednio - Powstanie Warszawskie. Postuzyl sie
obrazem zniszczonego przez Niemcoéw Chrystusa z kosciola
swietego Krzyza, co prawde powiedziawszy bylo w jakims$ sensie
nawigzaniem do figury narodu polskiego jako Chrystusa
narodow. Tylko Papiezowi wolno bylo to zrobié¢, nie moglaby
tego powiedzie¢ zadna inna osoba publiczna. Pan pisal o
romantyzmie przy okazji Mickiewicza, Slowackiego w wielu
swoich tekstach. Tymczasem w ,Kinderszenen” nie ma sladu
romantyzmu jako instrumentarium intelektualnego, stuzgcego
do objasniania sensu historii. Czy wobec tego zgodzilby si¢ Pan z
nieco prowokacyjng tezg, Ze kiedy Polacy walczyli z Rosjanami,



to nadawali tej walce rowniez sens historiozoficzny, a kiedy
walczyli z Niemcami, to kierowala nimi - ujmijmy to tak -
niedyskursywna furia?

J.M.R.: Nie, nie, myS$le, ze Polacy zachowujg sie tak samo w kazdej
sytuacji.

D.K.: Ale Adam Mickiewicz nie pojawil sie tutaj nawet jako cien.

J.M.R.: Powstanie bylo i pozostaje czyms$, co przekroczyto projekt
romantyczny. Nawet powstania listopadowego nie da sprowadzi¢ do
projektu romantycznego. Owszem, byl tam pewien romantyczny
zalgzek, bowiem spisek podchorgzych byt ze swojej spiskowej istoty
romantyczny. Ale kiedy powstanie listopadowe przeksztatcito sie w
wojne polsko-rosyjska, wykroczyto poza ramy romantycznego projektu.
Wielkie zjawiska historyczne wyrastajg poza projekt jednej epoki.
Dlatego w Kinderszenen méwie, ze Powstanie Warszawskie jest
najwazniejszym wydarzeniem w historii wszystkich Polakéw: poniewaz
jest zakorzenione zaréwno w romantyzmie, jak w mysSli
osiemnastowiecznej, zaréwno w wielkich tradycjach Rzeczypospolitej,
jak w wielkich i krwawych tradycjach Polski Rozebranej. To jest wspdlna
wlasnos¢ wszystkich pokolenn Polakéw. Romantyczna interpretacja
Powstania nie tlumaczylaby tego wielkiego czynu w sposéb
wystarczajgcy.

D.K.: A co takiego ujawnia Powstanie Warszawskie na temat
polskosci? Co czyni je najwiekszym wydarzeniem, ktore
oddzialuje na calg naszg historie - bo Pan tak wprost napisal?

J.M.R.: Trzeba by tu poszuka¢ jakiej$S sytuacji symbolicznej. Taka
sytuacje widze w powstanczej bitwie o katedre swietego Jana. Chciatem
te bitwe opisa¢ w mojej ksigzce, ale jako$ mi sie to nie udato. To jest
zresztg wydarzenie bardzo dobrze opisane w roéznych relacjach
pamietnikarskich, niemal godzina po godzinie, szczegétowo, choé



zarazem sg to opisy (co wynika z natury pamietnikarstwa) chaotyczne i
fragmentaryczne. Troche podobnie wygladajg relacje z walk o szpital
Swietego Jana Bozego oraz z walk w Patacu Mostowskich. Przeciwnicy
wchodzg z dwoch stron do jakiego$ pomieszczenia i zaczyna sie walka
wrecz, ale nie na bagnety czy na sztylety. Polacy i Niemcy, chcgc zdoby¢
to pomieszczenie, obrzucajg sie w nim granatami - kto nie zginie, ten
zwyciezy. To brzmi troche jak parafraza jakiego$ wersu z Warszawianki.
Dlatego tez w ktéryms$ z wywiadow mowitem o czyms$ - co moze jest
zresztg za mato podkreSlone w ksigzce - co nalezaloby nazwaé
mestwem Niemcow. Nie ulega watpliwosci, ze Niemcy zachowywali sie
w  Powstaniu  haniebnie, popekili wiele straszliwych i
niewytlumaczalnych zbrodni, mordowali ludnos$¢ cywilng, starcow,
dzieci i kobiety. Ale wiele Swiadectw mowi, Ze kiedy stawali do walki
zonierskiej, to bili sie bardzo dzielnie. I to trzeba im oddaé. Byli
rownorzednymi przeciwnikami, no, oczywiscie lepiej uzbrojonymi. O
walkach w katedrze méwie natomiast jako o wydarzeniu symbolicznym,
poniewaz zdobycie czy oddanie katedry niczego juz nie zmieniato - ani
w sytuacji Polakéw, ani w sytuacji Niemcéow. Byto juz wiadomo, Ze bitwa
jest przegrana, Niemcy zniszczg Warszawe i wszystkich wymordujg. 1
mozna sie tylko poddaé, potozy¢é i umrzec. Ale Zolnierze AK bili sie
dalej, nie potozyli sie i nie umarli. Bili sie i gineli. Troche to przypomina
bitwe pod Maciejowicami w roku 1794, cho¢ ta oczywiscie byla
wydarzeniem rozgrywajgcym sie w znacznie mniejszej skali. Tam tez
zotnierze KoSciuszki bili sie do konca, cho¢ bylo juz po wszystkim i
wlasciwie nie bylo sie o co bi¢. A potem Rosjanie mordowali rannych
jencéw, co opisat Julian Ursyn Niemcewicz.

D.K.: Albo podmiotowos¢, albo $mier¢, tak?

J.M.R: To albo to. Do konica bedziemy sie bili o kazdy kawatek muru.

Jest taka piosenka z wersem: ,Warszawo, za kazdy kamien twdj”, co
dobrze oddaje te sytuacje.

D.K.: I to bylaby miara. Wzorzec metra.



J.M.R.: To jest symboliczna sytuacja polskos$ci, uchwycona w obrazie
wydarzen, ktére miaty miejsce w sierpniu 1944 roku w katedrze $wie-
tego Jana: o kazdy skrawek polskosci tak sie bedziemy bi¢. Moze takze w
bitwach konfederacji barskiej daloby sie znaleZ¢ podobne przykiady
takiej ostatecznej determinacji.

D.K.: W tym jest afirmacja, a nie nihilistyczne umilowanie
$Smierci.

J.M.R: Afirmacja polskos$ci. Nie nalezy tego sprowadza¢ do walk o jakgs
abstrakcyjng wolno$¢. Oni nie bili sie o abstrakcyjng wolnos$¢, oni bili sie
o polskos¢. Bili sie o katedre, a péZniej o jedng nawe, o kawatek ottarza,
o schody, ktore prowadzity na chor.

D.G.: Sg ludzie gotowi to skomentowa¢ jako nacjonalizm. Jak im
powiedziec, ze to nie jest nacjonalizmem?

J.M.R.: Ja mysle, ze ze stowem ,nacjonalizm” stato sie co$ niedobrego.
Doszto do tego, ze we wspoiczesnej polszczyznie nacjonalizm oznacza
prawie to samo, co faszyzm. To jest przeciez jakis nonsens. Ja pewnych
form polskiego nacjonalizmu nie lubie, na przyktad nie lubie formacji
endeckiej. Ale pojecie ,nacjonalizm” przestato juz cokolwiek znaczy¢ i
wiadomo tylko, Ze mieSci sie w tym wszystko, co najgorsze. Niedtugo
nacjonalistami bedg straszy¢ dzieci. A od tego to juz prosta droga, zeby
za co$ w rodzaju Baby Jagi uzna¢ kazdy naréd - Niemcy czy Polacy jako
czarownica, co jezdzi na miotle i ma zamiar upiec w chlebowym piecu
liberalne rodzenstwo, Jasia i Matgosie.

D.G.: Powiedzial Pan, Zze romantyzm by¢ mozZe nie byl w stanie
udzwigna¢ tego, co sie zdarzylo w Warszawie w 1944 roku. Czy
chodzi tylko o samg historyczng intensywnos¢ tego zdarzenia, o
skale zniszczen, czy chodzi o cos wiecej?



J.M.R.: O jego ostatecznos¢. W powstaniu listopadowym takg sytuacjg
ostateczng bylo wyjscie wojska do Prus i na zachdd, przejscie przez Eu-
rope. Wojsko zostawiato Polske samg sobie i byl w tym jaki$§ wyrok, bo
zadecydowato to na wiele dziesiecioleci o losie Polakéw. W powstaniu
kosciuszkowskim Maciejowice tez byly moze takg sytuacjg ostateczng.
Juz nie bylo sie gdzie cofa¢, mozna byto tylko umrzeé. Ale Powstania
Warszawskiego nie da sie ujg¢ jako romantycznego zrywu. Bo
romantyzm jest tylko jednym z watkoéw polskosci, jedng z polskich, jak
to sie teraz mowi, narracji, owszem, narracjg bardzo wyrazng, osobng i,
by¢ moze, kontestujgcg inne narracje. A Powstanie Warszawskie jest
czyms$, co nie da sie ujg¢é w jednej narracji, w jednym sposobie
opowiadania. Moze wilasnie dlatego wcigz nie mamy jednej wielkiej,
totalnej monografii Powstania - taka monografia bylaby czyms$
strasznie trudnym do napisania, bowiem musiataby tgczy¢ w sobie wiele
réznych sposobOw narracji. Gdyby Pan powiedzial, ze Powstanie byto
Zrywem romantycznym, to powiedziatby Pan za mato.

D.G.: I bylby to banal.

M.C.: Nawigzujgc do tego, co Pan méwil o tym, Ze to jest sytuacja
ostateczna: by¢ moze chodzi o takg sytuacje, w ktdrej wspolnota
losu ociera sie o niebycie, to znaczy o realng ewentualnos¢, ze jej
nie bedzie. I to jest ta sytuacja ostateczna. I mozna by
powiedzie¢, ze w tym sensie jest ona wyjgtkowa w historii. Tu
bym sie zawahal, ale by¢ moze da sie jg poréwnaé¢ z chrztem
Polski. W tym sensie, Ze jezeli chrzest Polski uzna¢ za moment
ostateczny w sensie pozytywnym, wkroczenie w bycie, to
Powstanie Warszawskie bylo otarciem sie o niebycie, o $wiat, w
ktérym by nas po prostu nie bylo jako wspélnoty.



J.M.R.: Ale poniewaz to niebycie zostalo jako§ wyminiete przez
Powstanie i dzieki Powstaniu, to mozna tez powiedzie¢, ze Powstanie
byto wkroczeniem w bycie, podobnie jak chrzest Polski. I ja widze
Powstanie jako akt optymistyczny, jako fundament, z ktérego wyrasta
bycie Polski.

D.K.: Odnoszac to do teologii meczenstwa, gdzie Smier¢ stanowi
najwyzszy akt afirmacji tego, za co sie umiera - meczennicy dajg
Swiadectwo milosci Boga - prosze powiedzie¢, o czym Panskim
zdaniem Swiadczg powstancy?

J.M.R.: Tutaj zamiast Boga jest Polska. ,Nie oddamy ani kawatka, ani
jednego kamyka z naszej katedry”. Mozna sobie wyobrazi¢ meczennika,
ktéry umeczony i konajgcy moéwi: ,nie oddam ani kawatka mojego
Boga”.

D.K.: Wiec to Polska staje si¢ Absolutem.

J.M.R.: Absolutem jest zycie - w tym wypadku zycie polskie, w ktérym
mieSci sie w calos$ci moje zycie. O tym juz pisatem, przy tym stoje.

D.K.: To jest prawdopodobnie ta zasadnicza rdéznica miedzy
nami.

D.G.: Pan powiedzial: sytuacja ostateczna. Mniej wiecej
dwadziescia lat temu napisal Pan ,,Umschlagplatz”. To byla jedna
z pierwszych duzych ksigzek, pisanych przez Polaka na ten
temat. Po dwudziestu latach napisal Pan o Powstaniu
Warszawskim jako sytuacji ostatecznej. Czy Pan widzi jakies



iunctim pomiedzy tymi dwoma powstaniami, ktore sie w tym
miescie wydarzyly? Pamietajgc oczywiscie, ze Umschlagplatz nie
jest ksigzkg o powstaniu w Getcie...

J.M.R.: No tak, nie jest o powstaniu. Jest raczej ksigzkg o Zagtadzie,
czyli o zakoriczeniu dziejéw narodu polskich Zyddw.

D.G.: Zydzi do$wiadczyli tego, czego Polacy chcieli uniknaé -
zaglady. Pana ksigzka Umschlagplatz konczy sie cytatem z Marka
Edelmana, ze Zydéw juz nie ma i nigdy nie bedzie.

J.M.R.: Teraz nie bardzo juz wiem, co Edelman mial na mysli,
natomiast doskonale wiem, co ja miatem wtedy na mysli. Dzieje (bo nie
chodzi tu tylko o Zagtade) potoczyly sie tak, ze Zydéw juz nie ma -
oczywiscie tych Zydow, ktérzy tu zyli, tego narodu polskich Zydéw. Sa
jacy§ inni Zydzi, jest jaki§ inny nardd zydowski. Trzeba jednak
powiedzie¢, ze ten nowy nardd zydowski, nardd nietutejszy, jest dla
Polakéw wazny akurat tak samo jak nardd francuski, angielski czy
portugalski, czyli jest dla nas wazny akurat tak jak wszystkie inne
narody $wiata. Tamci Zydzi, ktérzy zostali zgladzeni, to byli nasi polscy
Zydzi i oni byli czescig naszego ciata narodowego, zyli tu z nami przez
setki lat i byli zwigzani z nami - przynajmniej z naszego polskiego
punktu widzenia - tutejszg wspélnotg losu. Oczywiscie troche inng niz
ta, ktéra wigze Polakéw w nardd, i ta, ktéra w naréd wigze Zydow. Ale
jakas wspolnota losu tu sie wytworzyta, bo nie mogta sie nie wytworzy¢.
Ot6z tych wiasnie Zydéw juz nie ma i nigdy nie bedzie. Moje wspotczu-
cie dla nich pchneto mnie wtedy do napisania tej ksigzki. Zresztg, kiedy
jg pisatem, uwazalem, ze stosunki polsko-zydowskie utozg sie inaczej i
potem kilkakrotnie, kiedy chciano ja wznowié, nie wyrazilem na to
zgody - poniewaz nie po to jg pisatem, zeby teraz byla wykorzystywana
w jakichs politycznych rozgrywkach. Uwazalem, Ze cierpienie jest
wystarczajgcg gwarancjg braterstwa. Moze sie pomylitem.



D.G.: Na jednej z ostatnich stron jest scena, w ktorej Pan w
wyobrazni staje obok...

J.M.R.: ...tego chlopczyka z podniesionymi rekami. Tak to sobie
wyobrazatem. Nie ma w tej ksigZzce ani jednego stowa, ktore chciatbym
odwotaé, ale jednoczesnie nie chce, zeby byta wznawiana. Promocja
niemieckiego wydania ,,Umschlagplatzu”, ktéra odbywata sie gdzie$ na
Alexanderplatz, skoniczyla sie jakg$ nieprzyjemng awanturg. Niemcom
sie ta ksigzka nie spodobata, bo oni tam zostali przedstawieni jako
zbrodniarze.

D.K.: Réznica polega na tym, ze w sprawie ,Kinderszenen”
awantury nie bedzie, bo nikt nie przetlumaczy jej na niemiecki.
To ciekawe. Mamy wolno$¢ polityczng, wolny rynek, wolng
Europe, dialog, otwartos¢ etc., a gotéw jestem zalozy¢ sie o
butelke dobrego wina, ze nikt nie wyda tej ksigzki w Niemczech.
Ciekawe, prawda? I nie chodzi chyba o to, Ze si¢ nie sprzeda, albo
ze staba literacko?

D.G.: Obawiam sie¢, Ze sie nie mylisz.

D.K.: Dlaczego napisal ,Pan Kinderszenen” wlasnie teraz? Czy to
ma zwigzek z obecng sytuacjg?

J.M.R.: Ja mam w glowie takg mysl, od dawna jg miatem, mysl troche
niejasng, ze powstancom warszawskim co$ sie ode mnie nalezy - ze
mam jaki§ osobisty dtug do splacenia. Moze wiec ,Kinderszenen”
napisatem wtasnie teraz, bo ten moj dtug, ten maty kawateczek dtugu,
ktéry na mnie przypada, mogltem sptaci¢ dopiero w wolnej Polsce. Ale



nie dlatego, ze wcze$niej, za komuny, batbym sie takg ksigzke napisac
czy nie mogtbym jej wydac. Nie o to tu chodzi. Wcze$niej, kiedy nie byto
wolnej Polski, nie mégtbym takiej ksigzki napisa¢, bo wtedy jeszcze nie
rozumiatem, nawet nie moglem rozumieé¢, po co bylo Powstanie.
Dopiero teraz to rozumiem. Jesli chodzi o mnie, najbardziej osobiScie o
mnie, to ono byto po to, zebym modgt umrzeé w wolnej Polsce, a nie w
niewoli. To jest dla mnie, starego, wazna sprawa - gdzie bede umierat.
Dzieki Powstaniu umre tam, gdzie chce. Stad wtasnie ten moj osobisty
dtug.

D.G.: Ale ta wolna Polska wcale nie chciala sie zajg¢ dlugiem, jaki
miala u powstanncé6w. Nam sie wydawalo, Ze ona bedzie chciala, a
ona jakos nie bardzo chciala.

J.M.R.: Teraz, panie Dariuszu, Polska zajmie sie tym dilugiem. Teraz
pokolenia bedg go sptacaty - pokolenie za pokoleniem.
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