
„Nowy wspaniały świat” 90 lat później.
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Model społeczeństwa przedstawiony w książce powstał by pokazać, że

próba socjotechnicznego ocalenia ludzkości od stresu zakończy się

koszmarem – mówi prof. Dominika Oramus w rozmowie dla „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Huxley. Nowoczesność jako dystopia”.

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): Od publikacji Nowego

wspaniałego świata minęło już ponad 90 lat, do dziś jest jednak

ważnym punktem odniesienia dyskusji o różnych aspektach

ludzkiego społeczeństwa, postępu technologicznego, etyki,

kontroli państwa nad jednostką. Jakie są główne tematy słynnej

powieści Aldousa Huxleya? Co było najważniejszym punktem

wyjścia dla futurologicznych wizji angielskiego myśliciela i

pisarza – namysł nad postępem naukowo-technologicznym,

kierunkiem rozwoju porządku społecznego, statusem

indywidualnej wolności?

Prof. Dominika Oramus (Uniwersytet Warszawski): Zacznijmy od

przypomnienia i uporządkowania podstawowych faktów. „Nowy

wspaniały świat” pokazuje cywilizację, której poziom technologiczny i

naukowy znacznie przewyższa  zaawansowanie cywilizacji Zachodu na

początku lat 30. XX wieku, kiedy książka powstawała. Jest ona więc

futurystyczną wizją  postępu technologicznego i naukowego, np. w



zakresie biologii i medycyny, opartą na przewidywaniach. Powstała

przed II wojną światową, kiedy to nic jeszcze nie wiedziano o

fundamentalnej roli DNA w funkcjonowaniu żywych organizmów. To

dlatego „Nowy wspaniały świat”został później – w latach 60., 70.,

zawłaszczony przez bujnie rozwijający się nurt fantastyki naukowej.

Ale u Huxleya przewidywania naukowo-technologiczne

podporządkowane są prognozie społeczno-kulturowej, wyobrażeniu

tego, jak mogłoby wyglądać hedonistyczne, kapitalistyczne,

konsumpcyjne społeczeństwo przyszłości rządzone w określony

sposób. Postulatowi utrzymania porządku społecznego

podporządkowano  podstawowe wartości przyświecające światu

zachodniemu: indywidualizm, wolność wyboru i wolną wolę. Francis

Fukuyama w słynnym wstępie do książki „Koniec człowieka”,

porównywał dwie słynne dystopie, „Rok 1984” Orwella –

przedstawiający olbrzymi aparat represji politycznej i inwigilacji

społeczeństwa – i dzieło Huxleya. W tym ostatnim dystopijna wizja jest

pozornie łagodniejsza, nie ma podziemia i opozycji, walki o władzę,

inwigilacji – dlatego, że ludzie po prostu nie chcą wolności, nie zadają

sobie pytań, co jest źle. Kwestia, jak mogłoby do tego dojść, jest – moim

zdaniem – znacznie ważniejsza dla Huxleya niż snucie skądinąd bardzo

ciekawych dywagacji o tym, jak może wyglądać sam w sobie rozwój

technologiczno-naukowy.

W jakim kontekście intelektualnym i literackim tworzył swoją

dystopię Huxley i czym się ona odznaczała? Czy takim punktem

odniesienia była twórczość Herberta George’a Wellsa?



Za sprawą Wellsa dyskusja o kształcie przyszłości – jej dystopijnym lub

utopijnym charakterze – znacznie się ożywiła na początku XX wieku.

Sam Wells nie prezentował jednego stanowiska, miał rozmaite pomysły

– na przykład we wczesnym utworze „Wehikuł czasu” jest pesymistą: w

dalekiej przyszłości ludzkość uległa dewolucji, podzieliła się na dwie

rasy wskutek konfliktów społecznych. W powieści „Ludzie jak bogowie”

pochyla się natomiast nad możliwością pomyślenia szczęśliwszej

przyszłości.

Huxley wkroczył ze swoją wizją, której najważniejszą cechą

dystynktywną – na tle innych, dyskutujących między sobą utworów

dystopijnych XX wieku – była refleksja nad pozbawieniem ludzi

potrzeby (a nawet możliwości) uciekania się do przemocy. Z jednej

strony wydaje się to perspektywą utopijną: być może ziści się taki

„piękny” moment w ewolucji człowieka i ludzkości, że nadejdzie koniec

wojen, rywalizacji, przemocy, a wraz z tym też koniec frustracji i

poczucia nieszczęścia jednostek. Ale w „Nowym wspaniałym świecie”

eliminacja przemocy doprowadza do przerażającej wizji świata.

Decyduje o tym wachlarz używanych środków – soma, warunkowanie

odruchów, usunięcie instytucji rodziny, ale przede wszystkim brak

szansy na jakiekolwiek zmiany społeczno-polityczne: tak

funkcjonujący świat jest niewywrotny, przynajmniej od wewnątrz. W

innych wizjach dystopijnych – za dobry przykład mogą służyć utwory

Janusza Zajdla – inicjatywa obalenia porządku wychodzi ze środka

świata. Obywatele „Nowego wspaniałego świata” są niezdolniobalić ani

nawet zrozumieć istoty porządku społecznego, w którym żyją. W

późniejszej europejskiej fantastyce naukowej motywy

psychologicznego warunkowania przeciw przemocy powracają, choćby

w „Mechanicznej pomarańczy” Anthony’ego Burgessa (resocjalizacja



więźniów przez wdrukowywanie schematów zachowań

uniemożliwiających przemoc), a subtelniej u Stanisława Lema w

„Powrocie z gwiazd”.

„Nowy wspaniały świat” w podstawowym wymiarze jest więc polemiką

z fantastyczno-utopijną myślą, że rozwój nauki może doprowadzić do

szczęśliwości społeczeństwa.

Co jeszcze inspirowało brytyjskiego pisarza tworzącego na

początku lat 30. swoją wizję przyszłości?

Huxleya najbardziej interesują możliwości praktycznego zastosowania

odkryć naukowych z początku XX wieku. W przewidywaniach autora

„Nowego wspaniałego świata” należą do nich hodowla ludzi w

probówkach,  przemysł farmaceutyczno-psychotropowy czy przyszłe

mechanizmy produkcji dóbr. Huxley inspirację czerpał z wiedzy o

amerykańskich innowacjach motoryzacyjnego przemysłowca Forda; z

brytyjskiej perspektywy wydawały się one zupełnie odhumanizowane.

Dla brytyjskich intelektualistów tamtego okresu wciąż bardzo ważnym

i stosunkowo nowym elementem życia naukowego był darwinizm. Po

olbrzymim szoku, jakim było wydanie „O pochodzeniu gatunków”

Charlesa Darwina następowała kilkuetapowa, kulturowa recepcja tej

teorii. Stopniowo zaczęła być postrzegana jako podstawowy klucz do

rozumienia rzeczywistości. Początek XX wieku przyniósł nadużycia

związane z darwinizmem – myśl i praktykę eugeniczną czy też teorie



rasistowskie. Zaczęto również dociekać przełożenia praw

darwinowskich na cywilizacje, które tak jak organizmy wzrastają,

rozwijają się i zamierają lub ewoluują.

Na tym tle warto się przyjrzeć mało znanemu opowiadaniu brata

Aldousa, Juliana Huxleya, „Król z probówki”. Opublikował je w 1926

roku. Jest ono przesycone rasistowskim spojrzeniem na świat – do tego

stopnia, że z trudnością czy też z obrzydzeniem dziś się je czyta.

Opowiada ono o wyprawie Anglików w głąb Afryki, podczas której

zabłąkany podróżnik, genialny biolog, styka się z miejscowym

plemieniem i jego władcą-kapłanem. Wdraża tam zakrojone na szeroką

skalę eksperymenty genetyczno-eugeniczne; używa hormonu

przysadki mózgowej do hodowania lepszych żołnierzy i innych

sposobów modyfikowania biologicznego tego plemienia. Jest to

nieporadne literacko opowiadanie o sztampowym schemacie

fabularnym – Julian nie był pisarzem – jest jednak wyrazem

interesującego namysłu z pogranicza biologii i moralności. Czy

biologom i innym przedstawicielom nauki wolno eksperymentować na

żywej tkance społecznej? Opowiadanie Juliana jest namacalnym

przykładem dywagacji w tym obszarze w najbliższym otoczeniu

Aldousa Huxleya, istotnym z perspektywy genezy „Nowego

wspaniałego świata”.

Początek lat 30. to już ponad dekada stabilizowania się

totalitarnych porządków na obszarach Związku Sowieckiego. Czy

namysł nad społeczno-polityczną rzeczywistością – siłą rzeczy

znaną z drugiej ręki – komunistycznego wschodu także wpływał

na Huxleya?



Nie był bez znaczenia, dowodzi tego choćby imię bohaterki, Leniny

Crowne. Na „Nowy wspaniały świat” można spojrzeć jako na próbę

zderzenia mechanizmów kapitalistycznych z ideologią komunistyczną

przy założeniu braku niedoborów – co żadnemu komunistycznemu

państwu się nie udało. Huxley zastanawia się, jak wpłynęłoby to na

nasze postrzeganie jednostki w społeczeństwie.

W Wielkiej Brytanii już w XIX wieku spory odsetek społeczeństwa

pracował w przemyśle, co pociągnęło za sobą zmiany ekonomiczno-

industrialne i demograficzne. Indywidualność jednostki zagrożona była

rozpłynięciem się w masie. Na Zachodzie postulat zachowania

indywidualnej podmiotowości był o wiele ważniejszy  niż w ceniącym

kolektyw ZSRR; te kwestie bez wątpienia oddziaływały na Huxleya.

Mówimy o „Nowym wspaniałym świecie” jako o dystopii, którą

jest bez wątpienia. Wcześniejsze powieści Huxleya, te z lat

dwudziestych, mają jednak charakter polifoniczny i silny

wydźwięk krytyczno-satyryczny. Co ciekawe w kontekście naszej

rozmowy, wątki związane z eugeniką czy z technokratycznymi

rządami nad społeczeństwem są w nich wkładane w usta postaci,

z którymi Huxley mógłby się utożsamiać. Można się zastanowić, w

jakim stopniu dystopie Huxleya są przewidywaniem przyszłości,

na ile przestrogą, a na ile – być może – instrukcją?

Muszę przyznać, że z pewną nieufnością podchodzę do pytania o

intencje autora. Nawet w przypadku, gdy znamy je bardzo dobrze: z

listów czy wspomnień, nie znaczy to wcale, że gdy ktoś odczytuje dzieło

wbrew tym intencjom, to odczytuje je źle czy niewłaściwie. Eugenika



jest tu dobrym przykładem, jest to idea, która dziś kojarzy się jak

najgorzej, a w którą uwierzyli bezwarunkowo intelektualiści europejscy

w latach trzydziestych XX wieku. Darwinizm społeczny i dążenie do

udoskonalenia ludzkiej rasy nie były wtedy obarczone skojarzeniem z

późniejszymi totalitarnymi praktykami. Użył pan trafnie słowa

„polifonia”. Pewni bohaterowie wygłaszają w książkach z tamtego

okresu różne pomysły socjologiczne, polityczne, artystyczne. Możemy z

nimi swobodnie polemizować, niezależnie od faktu czy autor

utożsamia  z którąkolwiek z nich.

W jakim stopniu przyszłość, ukazana w „Nowym wspaniałym

świecie” była dla Huxleya zdeterminowana przez procesy, które

zachodziły w jego czasach?

Nie wiem, czy sam Huxley tak uważał, ale  moja próba odpowiedzi na to

pytanie jest następująca: miarą nieszczęścia ludzi jest ból i frustracja

zawiedzionych nadziei, więc pożądane będzie ich usunięcie. Ból jest

złem, więc trzeba go likwidować. Ale czy na pewno? Model

społeczeństwa przedstawiony w książce powstał by pokazać, że próba

socjotechnicznego ocalenia ludzkości od stresu zakończy się

koszmarem. Najciekawsze jest dla mnie szukanie szczelin w tej wizji,

sprzeczności w jej wewnętrznej logice. Wiadomo, że dla Dzikusa,

wrzuconego w ten świat z zewnątrz, ta przygoda źle się kończy. Taka

sama jest nasza – czytelników – perspektywa, obserwujemy ten świat

od zewnętrz. Czy można dostrzec słabości tego systemu od środka?

Pada w którymś momencie sugestia, że zdarzają się w tym świecie

ludzie, którzy są zbyt indywidualistyczni, zbyt twórczy. Pamięta Pan, co

się z nimi robiło?



Wysyłano ich na wyspę.

To niby dużo lepsze i bardziej humanitarne niż wysyłanie kogoś do

łagru. Ci ludzie mogą na tej wyspie pisać wiersze albo badać fizykę

kwantową, ale nie mają wpływu na nikogo poza wyspą. Społeczeństwo

jako całość pozostaje nietwórcze. Co z tego, że mają zaawansowane

technologie, skoro nigdy nie polecą w kosmos? Nikomu to nie przyjdzie

to do głowy, a nawet jeśli, to nie przerodzi się w impuls, jakąś potrzebę

działania, organizacji środków i tak dalej. Co więcej, fakt wyłapywania

niebezpiecznych geniuszy świadczy o tym, że istnieje instytucja

kontrolerów, którzy interesują się takimi ludźmi, stwierdzają ich

twórcze predyspozycje i decydują o ich izolowaniu. Prawie 30 lat po

Nowym wspaniałym świecie Huxley napisał  Wyspę, swój kolejny

pomysł na utopię. O tyle prostszy, że skala jest mniejsza, z mniejszym

udziałem socjotechniki, metody kontroli są miększe, bardziej

humanitarne. Powszechną szczęśliwość osiągnięto na tytułowej wyspie

dzięki eliminacji przypadku w kwestii wychowania dzieci. Może się

przecież zdarzyć tak, że ktoś urodzi się w rodzinie konfliktowej, gdzie

rodzice, choć kochają potomka, nie potrafią stworzyć środowiska

dobrego dla dzieci. Odpowiedzią na ten problem są specjalne grupy

skupiające po kilka par rodziców, komuna rodzicielska gwarantująca

dziecku odpowiednie środowisko, w którym nie ma tych bolesnych

mechanizmów, a jednocześnie nie oddziela się go od biologicznych

rodziców.

Wracając jeszcze do kwestii polifoniczności – ona dotyczy także

kolejnych książek Huxleya, które ponadto wchodzą ze sobą w swoisty

dialog. Można dzięki temu prześledzić, jak rozwijały się jego obsesje

intelektualne, jakie jego bohaterowie zadawali pytania i jakich udzielali



odpowiedzi, jak zmieniają się ich postawy, będące w jakimś stopniu

odzwierciedleniem nawet nie tyle ewolucji poglądów samego Huxleya,

co całego brytyjskiego społeczeństwa. Czy społeczeństwo

zorganizowane na sposób komunistyczny może przetrwać? Jeśli nie na

wielką skalę, to może na małą? Czy byłoby to dobre, czy złe? W swoim

literackim laboratorium Huxley badał najróżniejsze idee, testował je w

rozmaitych warunkach.

Chciałbym zastanowić się teraz nad recepcją i wpływem Huxleya

na innych autorów dystopii i science fiction II połowy XX wieku.

Zestawienia z Orwellem, z Mechaniczną pomarańczą, czy z

Zajdlem, o którym Pani wspomniała, nasuwają się same. Jaki jest

status Nowego wspaniałego świata w historii literatury XX wieku?

W „Nowym wspaniałym świecie” pojawia się ogrom motywów, które

wejdą do kanonu literatury science fiction. Na przykład sposób

przedstawienia mediów, środków masowego przekazu, a ściślej –

masowej rozrywki. W wysoce zaspokojonym hedonistycznym

społeczeństwie sztuka staje się zasadniczo zbyt trudna i niezrozumiała,

a rozrywka raczej ma napędzać sprzedaż, popyt, a nie sprzyjać refleksji.

Ludzie potrzebują bardzo płytkiej rozrywki, ukierunkowanej na

przyjemność i konsumpcję. Ten wątek podejmuje Lem w „Powrocie z

gwiazd”, który jest zresztą jedyną książką Lema, która wchodzi w

polemikę z Huxleyem.

Czy Lem znał wtedy powieść Huxleya?



Próbowałam to kiedyś ustalić, ale nie znalazłam na ten temat

informacji. Na pewno książka była tłumaczona na języki, które Lem

dobrze wówczas znał. W każdym razie podobieństwa są rzeczywiście

bardzo duże. W „Powrocie z gwiazd” dominującą formą rozrywki są

masowo konsumowane, ogłupiające programy. Dalej: powraca

wielokrotnie motyw radzenia sobie z opozycją polityczną, z

niepokojami społecznymi, zwłaszcza w społeczeństwie, które wedle

panującej ideologii jest bezkonfliktowe. U Huxleya nie ma w zasadzie

ruchu oporu, w ogóle byłby on nie do wyobrażenia. By ludzie

protestowali, musiałoby nastąpić wyraźne obniżanie się materialnego

poziomu życia, na przykład na skutek kilku lat suszy, problemów

energetycznych, wyczerpania się naturalnych zasobów. W „Nowym

wspaniałym świecie” społeczeństwo może zmienić tylko kryzys w

najbardziej podstawowym, materialnym wymiarze ich egzystencji, a

nie ruchy społeczne czy jakaś myśl polityczna. Tu ciekawym

kontekstem jest Eden, wczesna powieść Lema, która jest frapującą

próbą zmierzenia się ze społeczeństwem, którego oficjalną ideologią

jest szczęśliwość. Załoga statku z Ziemi ma bardzo duże trudności z

porozumieniem się z tubylcami. Ponieważ świat powieści poznajemy z

ich perspektywy, to wiemy tylko tyle, ile oni zdołali zobaczyć i

zrozumieć. Ewidentnie dostrzegamy jednak namacalnie złe efekty

odgórnego wprowadzania szczęśliwości. Mówiąc zaś szerzej o

dystopiach, to przychodzi mi do głowy „Paradyzja” Zajdla,

przedstawiająca świat oparty na kłamstwie,  stabilny, póki ktoś

kłamstwa nie zdemaskuje. Trzeba też koniecznie wspomnieć trylogię

ApostezjonuEdmunda Wnuka-Lipińskiego, w którym również widzimy

społeczeństwo odcięte od wiadomości z zewnątrz, zza bariery

informacyjnej. Wnuk-Lipiński był socjologiem, jego powieści są

wyraźnie echem przemyśleń z okresu schyłkowego komunizmu. Z kolei

motyw biochemicznego wpływania na emocje ludzi był bardzo ważny



dla autorów zaliczanych do tak zwanej amerykańskiej Nowej Fali:

bardzo duży nacisk kładli oni właśnie na możliwość wpływania przy

pomocy substancji chemicznych na postrzeganie i osobowość

człowieka.

Pod względem oddziaływania kulturowego i społecznego większy

zasięg niż literatura ma dziś produkcja serialowa, filmowa czy gry

komputerowe. Również w tych mediach pojawiają się rozmaite

wizje dystopii, wśród których często można rozpoznać wątki z

Huxleya: transhumanizm, inżynierię genetyczną, socjotechnikę.

Huxley ma więc bardzo wysoki status, pozostaje punktem

odniesienia, ale czy Pani zdaniem w kontekście tych najnowszych

dzieł, a także stanu świata po prostu, wizja Huxleya jest wciąż

aktualna?

W historii naszej cywilizacji było sporo sytuacji, w których to, co

wcześniej przewidział jakiś autor, stawało się faktem. Taki pisarz

zostawał wtedy uznany za wizjonera, co medialnie jest bardzo nośne.

Na przykład William Gibson na początku lat osiemdziesiątych stworzył

zrąb czegoś, co można by nazwać kulturą Internetu, mimo że Internet

jako taki był wtedy w powijakach.  Gdy później ogólnoświatowa sieć

www. zaczęła się dynamicznie rozwijać, sięgano do jego książek, żeby

pożyczyć z nich nazwy dla różnych nowych zjawisk. Wirtualna

rzeczywistość była wymyślona wiele razy, co najmniej od połowy XX

wieku. Sztuczna inteligencja może nawet wcześniej. Nic dziwnego, że

odnosimy czasem wrażenie, że rzeczywistość naśladuje fikcję, i to z

dużym opóźnieniem. Jeśli chodzi o „Nowy wspaniały świat”,taki

moment przyszedł dla niego wówczas, gdy w Ameryce zaczęto masowo

przepisywać Prozac na wszelkie możliwe dolegliwości psychiczne.



Dziś w USA trwa epidemia opioidów, to jakby dalszy ciąg tej

historii…

Tak, zgadza się. Oczywiście nie chodzi mi tu o sam fakt wynalezienia

Prozacu, ostatecznie nie różni się on aż tak bardzo od innych środków

psychoaktywnych, znanych ludzkości od tysiącleci, tylko o pomysł, że

każdy człowiek ma nawet nie tyle prawo czuć się dobrze, ale wręcz

obowiązek. Masz chandrę? Weź tabletkę. Jesteś sfrustrowana?

Koniecznie trzeba coś przepisać. Dziecko źle zachowuje się w

przedszkolu? Można to rozwiązać farmakologicznie. Nikt nie ma czasu

ani ochoty, żeby usiąść i zastanowić się nad sobą, źródłami swoich

problemów, możliwością rozwiązania ich w inny sposób. Nie chcę przez

to powiedzieć, że leki jako takie są złe, przeciwnie, ale zjawisko

masowego oddziaływania farmakologicznego na samopoczucie jest jak

żywcem wyjęte z kart Huxleya. Podobne rozważania prowadził Francis

Fukuyama we wspomnianym już „Końcu człowieka”. Postawił w niej

tezę, że w realiach społeczeństwa, które ma dobrze rozwiniętą

medycynę i wysoki standard życia, ludzie żyją coraz dłużej, rośnie

przewaga starych nad młodymi; w demokracjach, w których każdy ma

jeden głos, dochodzi także do przewagi politycznej. W praktyce –

ponieważ kobiety nadal żyją dłużej niż mężczyźni – kończy się to,

mówiąc nieco dosadnie, polityką starych kobiet. Sytuacje ekstremalne,

które mogą się wyłonić z takiego stanu rzeczy, będzie można, a może

trzeba, łagodzić farmakologicznie.

Fukuyama najbardziej znany jest oczywiście ze swojego „Końca

historii”, pisanego w momencie, gdy upadł komunizm i wygrana

liberalnej demokracji zdawała się przesądzona. Zaraz potem jednak

wydarzył się atak na World Trade Center, wojna z terroryzmem, debata



klimatyczna. Zorientowaliśmy się wówczas, że raczej nie grozi nam

nadmiar szczęśliwości i za dużo spokoju. Tu wracam do pańskiego

pytania: tak, oczywiście że we współczesnej kulturze jest całe mnóstwo

mniej lub bardziej bezpośrednich zapożyczeń z Huxleya. Natomiast

podstawowa różnica jest jedna: książki z pierwszej połowy wieku XX na

ogół zapowiadały przyszłość  w stabilnej społeczności na stabilnej

planecie. Huxley nie myślał specjalnie o ekonomii, ekologii i tak dalej.

Dla niego było w miarę jasne, że kiedyś będzie tak dobrze na świecie, że

będziemy się zastanawiać, jak urządzić społeczeństwo, a nie nad tym,

jak przetrwać jako gatunek. Dzisiaj dominuje pesymizm, co więcej,

wydaje mi się, że z dekady na dekadę coraz bardziej narastający.

Dominuje świadomość nie tyle możliwej, co wręcz nadchodzącej

apokalipsy. Huxley czy twórcy fantastyki socjologicznej po naszej

stronie Żelaznej Kurtyny głowili się nad tym, jak stworzyć

społeczeństwo, które nie będzie gnębić swoich członków. Dziś

podstawowym pytaniem jest raczej – jak przeżyć.

Z prof. Dominiką Oramus rozmawiał Adam Talarowski
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