
Nowoczesność i totalitaryzm. Rozmowa z

Łukaszem Jasiną o Pier Paolo Pasolinim

Kino Pasoliniego przenika mająca podglebie w katolickiej moralności

tęsknota za jasnym podziałem na dobro i zło. „Saló” nie jest przecież

pochwałą sadyzmu, będącego owocem „totalitarnych” rządów czystego

rozumu, lecz jego bezkompromisową krytyką oraz rozrachunkiem ze

związków modernizmu z totalitaryzmem. Widz intuicyjnie domaga się

sprawiedliwości. Skąd jednak brać dla niej uzasadnienie w świecie

rządzonym przez prawo silniejszego? – mówi Łukasz Jasina.

Od redakcji: przeprowadzona w styczniu bieżącego roku rozmowa miała

wejść w skład numeru „Teologii Politycznej Co Tydzień” poświęconego

Pier Paolo Pasoliniemu, który miał ukazać się we wtorek.

Michał Strachowski (Teologia Polityczna): Wraca Pan do filmów

Pasoliniego?

Łukasz Jasina (Filmoznawca): Raczej nie… 

Dlaczego?

Przyczyny są dwie. Po pierwsze, wracamy do filmów, gdy jest ku temu

okazja, a ja wrócić do Pasoliniego jakoś szansy nie miałem. A po drugie,

pewne filmy wystarczy obejrzeć tylko raz.

Brzmi jak surowa ocena.

Bynajmniej, nie chodziło mi o wystawianie cenzurek. Miałem na myśli

niezwykłą „ostrość” czy też egzystencjalistyczny rys tego kina, która

sprawiają, że nie sposób o nich zapomnieć. I nie chodzi tu tylko o Saló,

ale również o wcześniejsze tytuły – Ewangelię według świętego



Mateusza czy Mammę Romę. Gdy po raz pierwszy zetknąłem się z

filmami Pasoliniego byłem nastolatkiem, może wczesnym

dwudziestolatkiem, a mimo upływu czasu wciąż je pamiętam. A może

to po prostu kwestia pierwszego wrażenia, może nie przetrzymać

powrotu do zachwytów młodości?

Mógłby pan powiedzieć na czym polega ta „ostrość”?

Jeśli miałbym wyrazić to w jednym słowie, to powiedziałbym, że są na

swój sposób Kierkegaardowskie.

Trudno o dalsze od potocznego obrazu włoskiej kultury

skojarzenie niż Bojaźń i drżenie…

…oraz o bardziej stereotypowe wyobrażenie „Północy”. Duńczycy

również potrafią okazywać różne emocje. [Śmiech] I takie też są filmy

Pasoliniego – z jednej strony na wskroś ludyczne, żywiołowe,

powiedzielibyśmy „śródziemnomorskie” w pokazywaniu seksualności, a

z drugiej podszyte lękiem, „ciemnością”, która może kojarzyć się z

kulturą protestancką.

Zaryzykowałbym tezę, że jest to takie oblicze kraju nad Tybrem,

którego nie tyle nie znamy, co raczej chcemy go znać.

Przypominam sobie, że w 2014 roku w leżącym nieopodal

Wenecji Rovigo, można było zobaczyć w Palazzo Roverella

wystawę L’ossessione nordica. Klimt, Böcklin, Munch e la pittura

italiana, pokazującą jak skandynawskie, niemieckie czy szkockie

malarstwo wpływało na twórców z północnych Włoch na

początku zeszłego stulecia.

Nie jestem pewien czy w przypadku Pasoliniego można by mówić o

jakiejś fascynacji tą skądinąd wyobrażoną „Północą”, prędzej byłaby to

wspólnota myślenia ludzi zainteresowanych podobną problematyką. 



A może źródeł tego podskórnego niepokoju należałoby szukać w

obecnej do dziś we włoskiej mentalności niechęci wobec

homoseksualizmu?

Przyczyn upatrywałbym przede wszystkim w kwestiach

charakterologicznych. Pamiętajmy, że w czasach Pasoliniego kontakty

homoseksualne nie były już we Włoszech karane, a i środowisko, w

którym się obracał, w pełni akceptowało jego skłonności.

Jednak to sprzężenie homoseksualności i egzystencjalnej

„ciemności” wraca w wielu jego filmach. 

Ale ta „ciemność” ani nie wynikała z pożądania, ani go nie skrywała, jej

źródłem jest dość pesymistyczny ogląd ludzkiej natury, wzmocniony

przez przemiany społeczne zachodzące w powojennych Włoszech i na

całym „Zachodzie”.

Czyli?

Część filmów Pasoliniego powstawała w czasach powojennego boomu,

cudu gospodarczego, który przekształcił ojczyznę reżysera w jeden z

najbardziej rozwiniętych krajów świata. Mieszkańcy Półwyspu

Apenińskiego przestali wyjeżdżać za chlebem do Belgii, Francji czy za

ocean. To była radykalna zmiana, a każda taka zmiana powoduje

niepokój i społeczne kryzysy. Poza tym, ten rozpędzający się kapitalizm

musiał budzić niechęć u kogoś, kto utożsamiał się z ideami lewicowymi.

Pasolini wiele mówił o totalitarnym charakterze

konsumpcjonizmu, co zdaje się, że dziś brzmi nieporównywalnie

aktualniej niż w czasach twórcy Ewangelii według świętego

Mateusza.

Kundera napisał kiedyś, że bolączki danej epoki najłatwiej dostrzec u jej

początków. Dodałbym, że widać je lepiej w odpowiednim miejscu.

Krytyka zachodniego konsumpcjonizmu w komunistycznej Polsce była



czymś zgoła abstrakcyjnym, bo sam konsumpcjonizm był raczej

przedmiotem tęsknot niż obaw. Dziś widzimy te kwestie inaczej i

częstokroć bliżej nam do Pasoliniego w jego krytyce społeczeństwa

zajętego nieustannym pochłanianiem dóbr, które nie dostrzega, że

zamienia w towar wszystko, nie wyłączając człowieka i relacje

międzyludzkie.

Ale jednocześnie ten ideowy lewicowiec i krytyk

konsumpcjonizmu patrzył krzywo na rewoltę 1968 r.

Zapewne dlatego, że był już w wieku, w którym raczej broni się stanu

posiadania niż wskakuje na barykady. W 1968 r. Pasolini ma czterdzieści

sześć lat i ugruntowaną pozycję we włoskich elitach. Poza tym, był

człowiekiem wielce przewrotnym, zdeklarowany komunista żyjącym w

luksusie, lubiący sprzeciw dla samego sprzeciwu. Stąd zapewne cierpkie

słowa o protestujących w ‘68.

Chciałbym przejść do innej kwestii, choć powiązanej datą z tymi

protestami. W 1968 roku na ekrany kin wchodzi Teoremat. Czy

zawarta w nim przewrotna figura świętości, to wyraz tęsknoty za

obecnością sacrum osoby zawiedzionej religijnie?

Myślę, że tak. Całe kino Pasoliniego przenika mająca podglebie w

katolickiej moralności tęsknota za jasnym podziałem na dobro i zło.

Saló nie jest przecież pochwałą sadyzmu, będącego owocem

„totalitarnych” rządów czystego rozumu, lecz jego bezkompromisową

krytyką oraz rozrachunkiem ze związków modernizmu z

totalitaryzmem. Widz intuicyjnie domaga się sprawiedliwości. Skąd

jednak brać dla niej uzasadnienie w świecie rządzonym przez prawo

silniejszego? Może ono pochodzić tylko spoza tego świata, który

widzimy w filmie, bo w jego obrębie trudno je dostrzec. Wspomniał pan

o figurze świętego w Teoremacie, ale u Pasoliniego jest więcej takich

postaci. Powiedziałbym nawet, że da się tam dostrzec pewien

franciszkański rys.

Franciszkański?



Oczywiście, mówiąc o franciszkańskości, mam na myśli pewną jego

przewrotną redakcję. Znajdziemy w tej twórczości wiele takiej

codziennej świętości osiąganej przez zmaganie z wyzwaniami, których

wszyscy doświadczamy. Kino Pasoliniego zaludniają postaci, które

cieszą się życiem i w pewnym momencie doświadczają zła. Piękno i

dobro zostają wykrzywione i odwrócone.

Trudno mi dostrzec piękno w Saló poza samą formą filmową.

I właśnie ta forma pozwala otwiera na refleksję etyczną, pozwalając

zdystansować się do opowieści.

W jaki sposób?

120 dni Sodomy pokazuje niszczenie młodości przez strukturalne zło.

Młodzi ludzie zmuszani są tam do najgorszych perwersji seksualnych

przez ludzi posiadających władzę i pieniądze. Proszę jednak zauważyć,

że mimo tej lawiny okropności, która spływa z ekranu podział na dobro

i zło jest mocno zarysowany, podobnie zresztą jak u markiza u de

Sade’a, autora książkowego pierwowzoru. A przyczyna moralnej

degrengolady tkwi głęboko w odmętach ludzkiej psychiki, co reżyser

zaznacza odpowiednio dobranymi cytatami, także wizualnymi.

Pojawiają się passusy z Nietzschego i Prousta, słychać utwory Chopina.

Na ekranie można zobaczyć na obrazy futurystów, którzy swego czasu

wsparli faszyzm. Wszystko to stanowi asumpt do głębszej refleksji nad

związkami nowoczesności i totalitaryzmu.

Europejska nowoczesność została nieodwracalnie skażona

fascynacją złem?

Raczej ludzka natura w ogólności. Młodzi ludzie zostali wybrani pod

kątem urody zarówno przez rządzących w Salò libertynów jak i samego

reżysera, wszyscy zaś są posłuszni temu ostatniemu. Efekt zostaje

wzmocniony przez grę aktorską – nieśmiała młodość i ekspresywna

dojrzałość – oraz ubiór – porwani najczęściej są nadzy, a porywacze



ubrani. Nie ma tu oczywistego poczucia moralnej wyższości ze strony

twórcy, którego można by się spodziewać i które byłoby tak łatwe do

osiągnięcia. 120 dni Sodomy to uniwersalna opowieść o uwodzeniu, czy

raczej należałoby powiedzieć manipulacji, która zmienia zarówno osobę

manipulowaną, jak i samego manipulatora. Same postacie dziewcząt i

chłopców nie są ciekawe, dopiero to, co się z nimi dzieje przykuwa

uwagę widza, bo daje wgląd w naturę zła działającego w najgłębszych

pokładach ludzkiej psychiki. Podobnie jak bardziej pociągająca jest

historia przemiany Alessandro Serenelli, zabójcy Marii Goretti, który

przeszedł przemianę i umarł w zakonie franciszkańskim, niż dzieje

samej świętej. Z jakichś względów bardziej zajmuje nas historia

odkupienia niż doskonałości.

Rzeczywiście przewrotny z Pasoliniego piewca świętości.

Nie jest to pierwsza jego przewrotność, jak to już ustaliliśmy. Ale

mówiąc zupełnie poważnie, osoby zawiedzione religijnie mają

rozbudowaną intuicję metafizyczną, z której bierze się skłonność do

moralizowania. Nie inaczej było w przypadku reżysera Ewangelii według

świętego Mateusza. Jednak był moralizatorem innego typu niż Wojciech

Smarzowski, o którym rozmawialiśmy ostatnio, bo i kontekst tego

zawodu był inny. Może to zabrzmi banalnie, ale gdy się robi filmy we

Włoszech, gdzie na każdym kroku spotyka się piękno dzieł Bożych i

ludzkich, światło i kolor, trzeba naprawdę głęboko kopać, aby w sobie tę

„ciemność” odnaleźć. Ta „włoskość formy” ochroniła Federico

Felliniego, innego wielkiego reżysera tego pokolenia, przed

nadmiernym eksplorowaniem tej samej „ciemności”, którą da się

zauważyć w jego filmach.

Felliniego chroniło także poczucie humoru.

I chyba dlatego jego filmy zestarzały się dużo lepiej niż Pasoliniego.

Surrealistyczny humor, umiłowanie piękna, barwności życia i

ludyczności sprawiają, że do twórczości reżysera Amarcord wraca się z

przyjemnością. Nie do przecenienia jest również kwestia talentu, Fellini

był zwyczajnie bardziej uzdolniony, a przynajmniej lepiej potrafił dany

od Boga talent wykorzystać. Poza tym, do Pasoliniego przylgnęła łatka

skandalisty, która utrudnia dotarcie do głębi jego filmów. Był takim



reżyserem – intelektualistą. Mierzymy się z tymi samymi problemami,

z którymi mierzył się twórca Dekameronu, a pamięta się mu przede

wszystkim obyczajową odwagę w sprawach, które nikogo już nie

szokują. Inaczej mówiąc, zestarzał się język artystyczny Pasoliniego, ale

nie mądrość, którą wyrażał. Pytanie: czy wciąż potrafimy do niej

dotrzeć?

A może poczucie humoru starzeje się lepiej niż powaga?

Pod warunkiem, że jest to dobre poczucie humoru.

Rozmawiał Michał Strachowski
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