
Nowoczesność i totalitaryzm. Rozmowa z Łukaszem

Jasiną o Pier Paolo Pasolinim

Kino Pasoliniego przenika mająca podglebie w katolickiej moralności tęsknota

za jasnym podziałem na dobro i zło. „Saló” nie jest przecież pochwałą

sadyzmu, będącego owocem „totalitarnych” rządów czystego rozumu, lecz

jego bezkompromisową krytyką oraz rozrachunkiem ze związków

modernizmu z totalitaryzmem. Widz intuicyjnie domaga się sprawiedliwości.

Skąd jednak brać dla niej uzasadnienie w świecie rządzonym przez prawo

silniejszego? – mówi Łukasz Jasina.

Od redakcji: przeprowadzona w styczniu bieżącego roku rozmowa miała wejść

w skład numeru „Teologii Politycznej Co Tydzień” poświęconego Pier Paolo

Pasoliniemu, który miał ukazać się we wtorek.

Michał Strachowski (Teologia Polityczna): Wraca Pan do filmów Pasoliniego?

Łukasz Jasina (Filmoznawca): Raczej nie… 

Dlaczego?



Przyczyny są dwie. Po pierwsze, wracamy do filmów, gdy jest ku temu okazja,

a ja wrócić do Pasoliniego jakoś szansy nie miałem. A po drugie, pewne filmy

wystarczy obejrzeć tylko raz.

Brzmi jak surowa ocena.

Bynajmniej, nie chodziło mi o wystawianie cenzurek. Miałem na myśli

niezwykłą „ostrość” czy też egzystencjalistyczny rys tego kina, która

sprawiają, że nie sposób o nich zapomnieć. I nie chodzi tu tylko o Saló, ale

również o wcześniejsze tytuły – Ewangelię według świętego Mateusza czy

Mammę Romę. Gdy po raz pierwszy zetknąłem się z filmami Pasoliniego

byłem nastolatkiem, może wczesnym dwudziestolatkiem, a mimo upływu

czasu wciąż je pamiętam. A może to po prostu kwestia pierwszego wrażenia,

może nie przetrzymać powrotu do zachwytów młodości?

Mógłby pan powiedzieć na czym polega ta „ostrość”?

Jeśli miałbym wyrazić to w jednym słowie, to powiedziałbym, że są na swój

sposób Kierkegaardowskie.

Trudno o dalsze od potocznego obrazu włoskiej kultury skojarzenie niż Bojaźń

i drżenie…

…oraz o bardziej stereotypowe wyobrażenie „Północy”. Duńczycy również

potrafią okazywać różne emocje. [Śmiech] I takie też są filmy Pasoliniego – z

jednej strony na wskroś ludyczne, żywiołowe, powiedzielibyśmy



„śródziemnomorskie” w pokazywaniu seksualności, a z drugiej podszyte

lękiem, „ciemnością”, która może kojarzyć się z kulturą protestancką.

Zaryzykowałbym tezę, że jest to takie oblicze kraju nad Tybrem, którego nie

tyle nie znamy, co raczej chcemy go znać. Przypominam sobie, że w 2014

roku w leżącym nieopodal Wenecji Rovigo, można było zobaczyć w Palazzo

Roverella wystawę L’ossessione nordica. Klimt, Böcklin, Munch e la pittura

italiana, pokazującą jak skandynawskie, niemieckie czy szkockie malarstwo

wpływało na twórców z północnych Włoch na początku zeszłego stulecia.

Nie jestem pewien czy w przypadku Pasoliniego można by mówić o jakiejś

fascynacji tą skądinąd wyobrażoną „Północą”, prędzej byłaby to wspólnota

myślenia ludzi zainteresowanych podobną problematyką. 

A może źródeł tego podskórnego niepokoju należałoby szukać w obecnej do

dziś we włoskiej mentalności niechęci wobec homoseksualizmu?

Przyczyn upatrywałbym przede wszystkim w kwestiach charakterologicznych.

Pamiętajmy, że w czasach Pasoliniego kontakty homoseksualne nie były już

we Włoszech karane, a i środowisko, w którym się obracał, w pełni

akceptowało jego skłonności.

Jednak to sprzężenie homoseksualności i egzystencjalnej „ciemności” wraca w

wielu jego filmach. 



Ale ta „ciemność” ani nie wynikała z pożądania, ani go nie skrywała, jej

źródłem jest dość pesymistyczny ogląd ludzkiej natury, wzmocniony przez

przemiany społeczne zachodzące w powojennych Włoszech i na całym

„Zachodzie”.

Czyli?

Część filmów Pasoliniego powstawała w czasach powojennego boomu, cudu

gospodarczego, który przekształcił ojczyznę reżysera w jeden z najbardziej

rozwiniętych krajów świata. Mieszkańcy Półwyspu Apenińskiego przestali

wyjeżdżać za chlebem do Belgii, Francji czy za ocean. To była radykalna

zmiana, a każda taka zmiana powoduje niepokój i społeczne kryzysy. Poza

tym, ten rozpędzający się kapitalizm musiał budzić niechęć u kogoś, kto

utożsamiał się z ideami lewicowymi.

Pasolini wiele mówił o totalitarnym charakterze konsumpcjonizmu, co zdaje

się, że dziś brzmi nieporównywalnie aktualniej niż w czasach twórcy

Ewangelii według świętego Mateusza.

Kundera napisał kiedyś, że bolączki danej epoki najłatwiej dostrzec u jej

początków. Dodałbym, że widać je lepiej w odpowiednim miejscu. Krytyka

zachodniego konsumpcjonizmu w komunistycznej Polsce była czymś zgoła

abstrakcyjnym, bo sam konsumpcjonizm był raczej przedmiotem tęsknot niż

obaw. Dziś widzimy te kwestie inaczej i częstokroć bliżej nam do Pasoliniego

w jego krytyce społeczeństwa zajętego nieustannym pochłanianiem dóbr, które

nie dostrzega, że zamienia w towar wszystko, nie wyłączając człowieka i

relacje międzyludzkie.



Ale jednocześnie ten ideowy lewicowiec i krytyk konsumpcjonizmu patrzył

krzywo na rewoltę 1968 r.

Zapewne dlatego, że był już w wieku, w którym raczej broni się stanu

posiadania niż wskakuje na barykady. W 1968 r. Pasolini ma czterdzieści sześć

lat i ugruntowaną pozycję we włoskich elitach. Poza tym, był człowiekiem

wielce przewrotnym, zdeklarowany komunista żyjącym w luksusie, lubiący

sprzeciw dla samego sprzeciwu. Stąd zapewne cierpkie słowa o protestujących

w ‘68.

Chciałbym przejść do innej kwestii, choć powiązanej datą z tymi protestami.

W 1968 roku na ekrany kin wchodzi Teoremat. Czy zawarta w nim przewrotna

figura świętości, to wyraz tęsknoty za obecnością sacrum osoby zawiedzionej

religijnie?

Myślę, że tak. Całe kino Pasoliniego przenika mająca podglebie w katolickiej

moralności tęsknota za jasnym podziałem na dobro i zło. Saló nie jest przecież

pochwałą sadyzmu, będącego owocem „totalitarnych” rządów czystego

rozumu, lecz jego bezkompromisową krytyką oraz rozrachunkiem ze

związków modernizmu z totalitaryzmem. Widz intuicyjnie domaga się

sprawiedliwości. Skąd jednak brać dla niej uzasadnienie w świecie rządzonym

przez prawo silniejszego? Może ono pochodzić tylko spoza tego świata, który

widzimy w filmie, bo w jego obrębie trudno je dostrzec. Wspomniał pan o

figurze świętego w Teoremacie, ale u Pasoliniego jest więcej takich postaci.

Powiedziałbym nawet, że da się tam dostrzec pewien franciszkański rys.

Franciszkański?



Oczywiście, mówiąc o franciszkańskości, mam na myśli pewną jego

przewrotną redakcję. Znajdziemy w tej twórczości wiele takiej codziennej

świętości osiąganej przez zmaganie z wyzwaniami, których wszyscy

doświadczamy. Kino Pasoliniego zaludniają postaci, które cieszą się życiem i

w pewnym momencie doświadczają zła. Piękno i dobro zostają wykrzywione i

odwrócone.

Trudno mi dostrzec piękno w Saló poza samą formą filmową.

I właśnie ta forma pozwala otwiera na refleksję etyczną, pozwalając

zdystansować się do opowieści.

W jaki sposób?

120 dni Sodomy pokazuje niszczenie młodości przez strukturalne zło. Młodzi

ludzie zmuszani są tam do najgorszych perwersji seksualnych przez ludzi

posiadających władzę i pieniądze. Proszę jednak zauważyć, że mimo tej

lawiny okropności, która spływa z ekranu podział na dobro i zło jest mocno

zarysowany, podobnie zresztą jak u markiza u de Sade’a, autora książkowego

pierwowzoru. A przyczyna moralnej degrengolady tkwi głęboko w odmętach

ludzkiej psychiki, co reżyser zaznacza odpowiednio dobranymi cytatami, także

wizualnymi. Pojawiają się passusy z Nietzschego i Prousta, słychać utwory

Chopina. Na ekranie można zobaczyć na obrazy futurystów, którzy swego

czasu wsparli faszyzm. Wszystko to stanowi asumpt do głębszej refleksji nad

związkami nowoczesności i totalitaryzmu.

Europejska nowoczesność została nieodwracalnie skażona fascynacją złem?



Raczej ludzka natura w ogólności. Młodzi ludzie zostali wybrani pod kątem

urody zarówno przez rządzących w Salò libertynów jak i samego reżysera,

wszyscy zaś są posłuszni temu ostatniemu. Efekt zostaje wzmocniony przez

grę aktorską – nieśmiała młodość i ekspresywna dojrzałość – oraz ubiór –

porwani najczęściej są nadzy, a porywacze ubrani. Nie ma tu oczywistego

poczucia moralnej wyższości ze strony twórcy, którego można by się

spodziewać i które byłoby tak łatwe do osiągnięcia. 120 dni Sodomy to

uniwersalna opowieść o uwodzeniu, czy raczej należałoby powiedzieć

manipulacji, która zmienia zarówno osobę manipulowaną, jak i samego

manipulatora. Same postacie dziewcząt i chłopców nie są ciekawe, dopiero to,

co się z nimi dzieje przykuwa uwagę widza, bo daje wgląd w naturę zła

działającego w najgłębszych pokładach ludzkiej psychiki. Podobnie jak

bardziej pociągająca jest historia przemiany Alessandro Serenelli, zabójcy

Marii Goretti, który przeszedł przemianę i umarł w zakonie franciszkańskim,

niż dzieje samej świętej. Z jakichś względów bardziej zajmuje nas historia

odkupienia niż doskonałości.

Rzeczywiście przewrotny z Pasoliniego piewca świętości.

Nie jest to pierwsza jego przewrotność, jak to już ustaliliśmy. Ale mówiąc

zupełnie poważnie, osoby zawiedzione religijnie mają rozbudowaną intuicję

metafizyczną, z której bierze się skłonność do moralizowania. Nie inaczej było

w przypadku reżysera Ewangelii według świętego Mateusza. Jednak był

moralizatorem innego typu niż Wojciech Smarzowski, o którym

rozmawialiśmy ostatnio, bo i kontekst tego zawodu był inny. Może to zabrzmi

banalnie, ale gdy się robi filmy we Włoszech, gdzie na każdym kroku spotyka

się piękno dzieł Bożych i ludzkich, światło i kolor, trzeba naprawdę głęboko

kopać, aby w sobie tę „ciemność” odnaleźć. Ta „włoskość formy” ochroniła



Federico Felliniego, innego wielkiego reżysera tego pokolenia, przed

nadmiernym eksplorowaniem tej samej „ciemności”, którą da się zauważyć w

jego filmach.

Felliniego chroniło także poczucie humoru.

I chyba dlatego jego filmy zestarzały się dużo lepiej niż Pasoliniego.

Surrealistyczny humor, umiłowanie piękna, barwności życia i ludyczności

sprawiają, że do twórczości reżysera Amarcord wraca się z przyjemnością. Nie

do przecenienia jest również kwestia talentu, Fellini był zwyczajnie bardziej

uzdolniony, a przynajmniej lepiej potrafił dany od Boga talent wykorzystać.

Poza tym, do Pasoliniego przylgnęła łatka skandalisty, która utrudnia dotarcie

do głębi jego filmów. Był takim reżyserem – intelektualistą. Mierzymy się z

tymi samymi problemami, z którymi mierzył się twórca Dekameronu, a

pamięta się mu przede wszystkim obyczajową odwagę w sprawach, które

nikogo już nie szokują. Inaczej mówiąc, zestarzał się język artystyczny

Pasoliniego, ale nie mądrość, którą wyrażał. Pytanie: czy wciąż potrafimy do

niej dotrzeć?

A może poczucie humoru starzeje się lepiej niż powaga?

Pod warunkiem, że jest to dobre poczucie humoru.

Rozmawiał Michał Strachowski
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