Nowoczesne historie Ukrainy

Ukraina obok nas: tak bardzo namacalna, jak nie byta od wielu lat.
Plongca o kilkaset kilometréw, obecna w codziennych naradach
sztabowcOw, styszana w wagonie tramwaju czy metra, w rozmowie
uchodzcéw. A zarazem nadal — wyobrazona.

Seria wydawnicza ,,Biblioteka Europy Srodka”, ktérej pierwszym
tytutem byla , Lekcja Europy Srodkowej” Csaby G. Kissa za chwile
obchodzi¢ bedzie pietnaste urodziny, i cho¢ toméw liczy jeszcze nieco
mniej niz ceramowska, coraz czesciej sgsiaduje z nig na pétkach
domowych bibliotek, dalibog nie tylko ze wzgledu na budzgce respekt
grzbiety. Jej cechy charakterystyczne, précz jasno wytyczonego obszaru
zainteresowan? Przede wszystkim: mtodos$¢ (nie znam chyba tytutu,
ktérego oryginal, jesli mamy do czynienia z przekladem, ukazatby sie
dawniej niz ¢wieré wieku temu). Po wtore, otwarto$¢ na nowe metody
historiografii, ze szczegdlnym moze uwzglednieniem andersonowskich
,wspolnot wyobrazonych” (by wspomnie¢ cho¢by prace Simony
Skrabec, ,,Geografia wyobrazona. Koncepcja Europy Srodkowej w XX
wieku” czy obie ksigzki Larry’ego Wolffa). Po trzecie — predylekcja
raczej dla autorskiej, eseistycznej syntezy niz systematycznego
wyktadu dziejow: nie spotkatem sie chyba w tej serii z przektadem
podrecznika akademickiego, z historig narodowg czy panstwowg
spisang w klasycznym formacie znanym z prac Ossolineum.



Takie upodobanie do autorskiej syntezy, z lekcewazeniem dla
,okresow”, dynastii i systematyzacji pracy pocigga za sobg oczywiscie
pewne ryzyko: pamietam jeden czy drugi tytut, gdzie zapat poniost
autora daleko na morza szczegbtow, dygresji, petites histoires, ze
szkodg nie dla czytelnika oczywiScie, zachwyconego obfitoscig
nieznanych faktéw, lecz moze dla spdjnosci serii. Z drugiej strony, takie
prace jak cho¢by Paula Lendvaia (,,Wegrzy. Tysigc lat zwyciestw w
kleskach”, 2016) czy Macieja Czerwiniskiego (,,Chorwacja. Dzieje,
kultura, idee”, 2020) to co$ znacznie wiecej niz kolejny podrecznik: to
rodzaj, jesli nie wtajemniczenia, to soczewka, ktéra przez diugie lata
warunkowac bedzie nasze postrzeganie opisanych krajow, zakrzywiac
czy filtrowac kolejne czytane o nich prace, reportaze czy powiesci.
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Teraz w tej serii ukazata sie rzecz o Ukrainie Jarostawa Hrycaka,
jednego z najbardziej znanych w §wiecie ukrainskich historykow
wspoétczesnych, z frapujgcym podtytutem (wlasnie, o mato
zapomniatbym o kolejnej cesze tej serii!) ,Wyrwac sie z przesztosci”.
Autor glo$ny i Swietny, mnozgcy paradoksy (we Lwowie wyktada na
Ukrainskim Uniwersytecie Katolickim, bedgcym nastepcg Akademii
metropolity Andrija Szeptyckiego, w Warszawie najcze$ciej wydaje w
Wydawnictwie Krytyki Politycznej), entuzjasta opowiadania historii
swojego kraju na nowo (por. jego ksigzke ,,Nowa Ukraina, nowe
interpretacje”, wydang przez Kolegium Europy Wschodniej w 2009), a
przede wszystkim — autor , klasycznego” podrecznika akademickiego
,2Historia Ukrainy: 1772-1999: narodziny nowoczesnego narodu”
(Lublin, 2000).

Warto miec te fakty na wzgledzie. Zwykle bowiem, kiedy autor we
wstepie do swej pracy naukowej zapowiada, ze zamierza napisac rzecz
inng niz wszystkie, ,,opowiedzie¢ przeszto$¢ na nowo”, kiedy dystansuje
sie od paradygmatow historiografii (realnych badz wyobrazonych)
czesto mozna uznad, ze po trosze kokietuje, po trosze usituje wyrwac
sie z koleiny, na wedrowanie w ktérej skazani sg dziejopisowie.
Jarostaw Hrycak jednak rzeczywiscie w znacznej mierze speitnit swoje
zapowiedzi — co pewnie tatwiej zrozumieé¢, majgc na wzgledzie jego
dotychczasowy dorobek. Warto na pewno postawic
jaskrawopomaranczowg oktadke wsrdd innych tytutéw serii: warto
jednak réwniez wiedzieé, co nas czeka i czego sie nie doczekamy.

Na pewno udato sie Hrycakowi w ogromnej mierze spetni¢ wyznany we
wstepie ideal: ,historii bez nazwisk i dat, przedstawionej jako proces”.
Broni tej mysli, powotujac sie (oczywiscie!) na Marca Blocha i twierdzgc



za nim, ze ,nazwiska i daty sg w historii tym, czym krew i mie$nie; jesli
sie je usunie, pozostaje suchy szkielet”. Nie wdajgc sie w polemike
osteologiczng (sktonny bytbym raczej przyréwnywac daty i nazwiska do
szkieletu, niedostrzegalnego, na ktérym jednak opiera sie cata
opowie$¢, w innym przypadku ztozona z amorficznej tkanki ,,przemian”
i ,trendéw”), odnotowac trzeba z uznaniem probe filetowania dziejow
Ukrainy, podjetg przez badacza: w rozdziale o sredniowiecznej Rusi
pojawiajg sie imiona bodaj czterech czy pieciu ksigzgt (wynik, biorgc
pod uwage rozdrobnienie Rusi w okresie przedmongolskim,
fascynujacy!).

W rozdziale kolejnym, traktujgcym o ,,Ukrainie kozackiej” i
rozciggajgcym sie az po rozbiory Rzeczypospolitej, spotykamy nazwiska
trzech hetmanow: Chmielnickiego, Wyhowskiego i Mazepy, miedzy
nimi zas rozcigga sie czarnoziem przemian i procesow. Oczywiscie,
wszystkich nazwisk i dat jest wielokrotnie wiecej, w kluczowym chyba
(w kazdym razie dla powstania nowoczesnego narodu) bloku
traktujgcym o dlugim XIX wieku wymieniona jest i ,,Ruska Tréjca”; i
dwéch wieszczbw, i politycy Matorusi i Galicji — wszyscy oni jednak
pojawiajg sie po trosze znienacka, popchnieci pod pidro przez logike
wywodu, przez kipiel zdarzen — albo po prostu jak kto$ od dawna
znajomy, pojawiajgcy sie w ksigzce bez ceregieli. ,,Ukraina” Hrycaka
przypomina tu bardzo (nie osiggajgc do konca jej fascynujgcej
zwieztosci) ,,Europe i jej narody” Krzysztofa Pomiana: ta sama lekkos¢
kondensacji, btysk, ktory oswietla tylko wierzchotki gor — ale to
wystarcza, by wskazac¢ kierunek catego tancucha.

Pomian mogt sobie na to pozwoli¢, piszac o ,,Europie, jakg wszyscy
znamy”: Spinoza, Karol Wielki, Mill, Locke i Pet6fi byli dla czytelnikéw
tamtej ksigzki na tyle rozpoznawalni, nie tylko ,,z nazwiska”, lecz i ,ze



spuscizny”, ze nie trzeba byto osadzac¢ ich w miejscu i czasie, ttumaczy¢
ich intelektualnego czy genealogicznego rodowodu: byli juz tu, gotowi,
zeby postuzyé jako elementy rebusu czy mozaiki. ,, Ukraina” Hrycaka
napisana jest przede wszystkim z mys$lg o odbiorcach, dla ktérych
pojawienie sie Drahomanowa, Chwylowego czy Jarostawa Madrego jest
podobng oczywistos$cig, nawet nieco nuzgcg: mozna postuzy¢ sie nimi
tak, jak zdolny dziesieciolatek postuguje sie klockami Lego, juz nie
odtwarzajgc projektu suflowanego przez producenta, lecz wznoszgc
wilasny. Jesli Hrycak przegral wyscig z Pomianem, jesli jego ksigzka
liczy nie 150, jak ,Europa”, lecz 550 stron, to nie tylko ze wzgledu na
hojne marginesy, lecz przede wszystkim — dygresje, czesto pomijane
przez polskiego czytelnika: na przykiad o historii (i wyjagtkowosci)
sporu o inwestyture miedzy Cesarstwem a papiestwem i
konsekwencjach, jakie miat on dla narodzin europejskiego pluralizmu.

I to wlasnie oznacza, ze zapowiedz ze wstepu nalezy traktowac
powaznie: Jarostaw Hrycak pisze tam, ze jego ksigzka ,,pisana byta
przede wszystkim dla mtodych, ktorzy urodzili sie po upadku
komunizmu (...) i w ciggu najblizszych dziesieciu-pietnastu lat beda
sprawowac wtadze w Ukrainie”. To rzeczywiscie dla nich (czesto
uczgcych sie z podrecznikéw staro$wieckich, nieraz jeszcze
postsowieckich z ducha, bardzo ukrainocentrycznych, przetadowanych
szczegotami) napisana jest ta historia lekka, wrecz ostentacyjnie
odbarczona; historia, w ktérej przywotana jest (oczywiscie! — mozna by
leciutko westchngc) szkota Annalesi ,koncepcja longue durée”, lecz
takze — ,historia globalna”, skupiona na komparatystycznym
postrzeganiu zjawisk, ale i na konkretnym, nieakademickim,
politycznym pytaniu o Zrédta bogactwa i nedzy narodéw: Hrycak
przywotuje we wstepie jako swych mistrzéw Hernando de Soto,
Ingleharta, Roberta Putnama, raz i drugi, gdy pisat o ,,wielkich cyklach
dziejéw”, zamajaczyt mi w tle ciert Lwa Gumilowa. To mtodych, bardziej



od dziejéw utraty prymatu przez Kijow, interesujg szanse na ,,awans”
Ukrainy z grupy panstw rozwijajgcych sie, projekty integracyjne (z UE) i
komunikacyjne; to z myslg o tych odbiorcach podejmowane sg przez
autora wysitki (jak wszystkie takie wysitki, skazane po czesci na
niepowodzenie) uczynienia ksigzki bardziej ,,mtodziezowg” poprzez
odwotania do Beatlesow, Bee Geesow, a nawet lwowskiego, pop-
rockowego ,,Okeanu Elzy”.

Warto, mysle, zda¢ sobie sprawe z tych zalozen wstepnych, bardzo serio
potraktowanych przez autora. Z dtugu, jaki zaciggngt on u Andersona i
Gellnera, z przywigzania do ,,zamoznosci i demokracji”, do wysokiej
pozycji w wykazie Human Development Index jako do najbardziej
pozadanego i najbardziej wymiernego zarazem celu, jaki stoi przed
wspoétczesng Ukraing, z tego, ze pisat te ksigzke nie tyle jako ,rzecz
akademickg”, co jako swoisty zbidr wskazéwek, podrecznik nie tyle dla
»,Ksiecia”, co dla young urban professionals, ktorzy stali sie
obywatelami na Majdanie, a dzi$ ciggle jeszcze majg nadzieje wyjsc¢ z
okopdéw pod Awdijewka. Jesli bedziemy tego Swiadomi — duzo wiecej
przyjemnosci poznawczej dadzg nam bardzo btyskotliwe propozycje
autora — juz to usitujgcego osadzi¢ matoruskie ziemianstwo potowy
XIX wieku na skali postaw miedzy ,lojalnoscig”, ,autonomia” a
»separatyzmem?”, juz to przeprowadzajgcego jedyng par excellence
paralele miedzy szestydesatnikami a Beat Generation, ilustrujgcego
wywody ukrainskg poezjg wspdtczesng w swietnych przektadach
Marcina Gaczkowskiego,

Jaroslaw Hrycak, ,,Ukraina: wyrwac sie z przeszlosci”, ttum.
Katarzyna Kotyniska, Joanna Majewska-Grabowska,
Miedzynarodowe Centrum Kultury, Krakéw 2023



Kolegium Europy Wschodniej podjeto inicjatywe, na ktérg nietatwo
zdoby¢ sie oficynom znacznie potezniejszym. Na publikowanie
klasykéw (nie tych z lektur szkolnych lub pensjonarskich, lecz tych
czesto zapomnianych, sprzed stu i wiecej lat) zwykle zdobywajg sie
wydawnictwa akademickie, finansujgc z grantéw reedycje
dziewietnastowiecznych nowelistéw, tacinskich poetéw baroku.
Tymczasem KEW, oprécz wspoélczesnej literatury ukrainskiej, wydato
niedawno drugi juz, po ,,Z6ttym ksieciu”, powie$ci Wasyla Barki o
Hotodomorze, napisanej w latach 60., tom ,,archiwalny”: tym razem
jest to musujgca, purenonsensowa proza z lat 30., ,,Podroz uczonego
doktora Leonarda i jego przyszlej kochanki, przepieknej Alcesty, do
Szwajcarii Stobodzkiej” pidra rozstrzelanego w 1937 Mike’a (Mychajto)
Johannsena.

- Czy zestarzala sie? — pyta bezwzgledny czytelnik, ciekaw tylko
rozrywki. Powiedzie¢ mozna tyle: przez 90 lat, jakie mineto od
napisania ,,Podrézy uczonego doktora Leonarda” pewnie jeden i drugi
koncept mogty gdzie$ zamigota¢ w prozie ktoregos z jezykow:
chochlikéw pure nonsensu, hodowanych troskliwie przez Wilde’a i
Lewisa Carrolla, wypuszczonych na cztery wiatry przez surrealistow,
nie da sie okielznaé, bedg sie pojawia¢, gdzie zechcg. O tym, w ile
miejsc sie rozpierzchty, wedrujac czasem réwniez pod prad strumienia
czasu, Swiadczy najlepiej to, z iloma tekstami kojarzy¢ sie moze
powies¢ Johannsena: autor oktadkowego blurbu, Zbigniew Rokita,
styszy w niej echa ,,Trzech panéw w t6dce” Jerome K. Jerome’a; mnie
filuterna powaga, bocianie namaszczenie, towarzyszgce zegludze t6dka
po Doncu, natychmiast przywodzi na mysl ,,Podr6z sentymentalng”



Sterne’a. Dystans, juz nie filuterny, a nieledwie drwigcy, do prostackich
stereotypdw zwigzanych z ukrainskim ludem (wasy, hory#tka, sato)
przywodzi z kolei na mys$l Andruchowycza. Ale delikatny cien
niespeknienia, ktory ktadzie sie na romansie doktora i pieknej
Hiszpanki, jest jakby zywcem wziety z ,,Czaszki w czaszce” Piotra
Wojciechowskiego, a absurdalna hiperbolizacja komsomolskich
przechwatek to z kolei moze wptyw, a na pewno, we wspotczesnych
uszach, echo Ptatonowa? Nic nie jest pewne précz tego, ze peregrynacji
Leonarda, Alcesty i Wyrwinosa nie nalezy w najmniejszej mierze
traktowac powaznie. Jak wyznat w postowiu sam Michel/Mychajto (syn
nadbattyckiego Niemca, Gervasiusa Johannsena: stagd ten mylgcy,
anglosaski na pozér ,Mike”!): ,[autor] uciekt sie wiec do fortelu: wycigt
z tektury ludzkie figurki, z grubsza pomazat farbami, a przez ich
tekturowe pupki przeciggnat drut, po czym z rado$cig wystawit je na
stoneczny zar prawdziwego stepu”.

Bo to jedno jest w ,Podrézy...” na serio: zar stepu, opisy przyrody. —
OPISY PRZYRODY? - zawola z przerazeniem czytelnik, przywykty od
liceum do niecierpliwego kartkowania Orzeszkowej? A jednak. Od
pierwszego zdania napisanego na serio (,,Stali posrdd stepu. Szartat
szorstki, amarantowy znak Hiszpanii, zaszeptat pod ich stopami”)
coraz mniej uwagi poswiecamy figurkom ludzkim, coraz wiecej — ttu.
»Jawory i deby schylajg sie ku ciemnej wodzie i zastaniajg jej brzegi
suknem swych rekawow. (...) Wstuchaj sie teraz w te cisze, a wyltowisz z
niej wilgotny dZwiek, ozdobny tryl, ornament orkiestrowej muzyki. To
zanika, to rozbrzmiewa rozmaitymi dzwiekami w oddali, jakby
muzykalny ptak przelatywat ze wzgdrza na wzgdbrze, nanizujgc pasma
wodnistych, atonicznych i mglistych nut na pieciolinie. Ten maestro o
twardym dziobie jest pierwszym fletem Szwajcarii Stobodzkiej”. My$le
z podziwem, jak uporat sie z tym przektadem Maciej Piotrowski i



zerkam na notke encyklopedyczng o Michelu/Mike’u. ,,Zapisal sie w
ukrainskiej literaturze jako mistrz ¥gczenia dZwiekow, aliteracji, muzyki
stowa”. Jakiez to pokolenie rozstrzelano.

Mike Johannsen, ,,Podroz uczonego doktora Leonarda i jego
przyszlej kochanki, przepieknej Alcesty, do Szwajcarii
Slobodzkiej”, thum. Maciej Piotrowski, Kolegium Europy
Wschodniej, Wojnowice, 2023

Wojciech Stanistawski

Recenzje Wojciecha Stanistawskiego w ramach cyklu ,,Czytelnia
publiczna” ukazujg sie co dwa tygodnie. Wcze$niejsze to m.in:
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