
Nowi dziuromódlcy

Czy naprawdę krzywdzimy naturę już samym faktem swojego

funkcjonowania? Wycierając pecyny naniesionego przez psa błota,

szpachlując ścianę, sięgając po ekierkę? – pyta Wojciech Stanisławski w

nowym felietonie z cyklu „Barwy kampanii”.

„Atlas dziur i szczelin” Michała Książka pochłonie każdego, kto uzna,

że słowa drukowanej dedykacji – „Dla wszystkich, którzy szukają

przyrody w mieście” – są skierowane do niego. Ja rozpoznaję się w tej

kategorii bez trudu, nie mogłem oderwać się od opisu żerującej sikory

modrej („Stojąc na jednej łapce, drugą przyciąga sąsiedni liść i ogląda

go dokładnie od dołu do góry w poszukiwaniu złóż owadzich jaj”), od

przejmującego epitafium („Na przejściu dla pieszych przez ulicę Armii

Ludowej lśni pancerz kruszczycy złotawki. Zielony, wielki jak pięć

złotych, ze złotymi wstawkami i czarnymi odnóżami. Rozpędzona w

powietrzu przypomina cukierek czekoladowy w złoto-zielonym

papierku, rozjechana przez samochody – monetę”) i fachowych

informacji o obiegu wody w ekosystemach, w tym o petrichorze. Ta

nazwa zafascynować może filologów klasycznych (to neologizm,

powstały z połączenia greckich określeń na ‘kamień’ i krew bogów), ale

zapach kochają wszyscy, również nieuczeni: petrichor to woń deszczu

na betonie, aerozol powstały z mieszaniny mikrokropli i olejków

eterycznych wielu roślin trawnikowych.



„Miasto” jest w dedykacji Książka równie istotne, jak „przyroda”.

Oczywiście, dzięcioły, pełzacze i kowaliki są takie same wszędzie,

podobnie jak obramienia pnia wokół zranienia drzewa, czyli przyszłej

dziupli, jak sposoby wyściełania gniazda, ekspansja rdestu ptasiego i

szukających wilgoci mchów. (Wszyscy, którzy narzekają nieraz na

brzydotę polskiego nazewnictwa anatomicznego, powinni dla odtrutki

sięgnąć po książkę Michała i smakować nazwy mchów i grzybów.

Rozłupek, szurpek i strzechwa, gmatki dębowe i wrośniaki

różnobarwne, sadzaki i rozszczepki – wygląda na to, że nie ma partii

scrabble’a, której nie dałoby się w Polsce wygrać kartkując podręcznik

mykologii!). Ale istotą tej książki jest opis współistnienia tych dwóch

światów – miejskiego i „naturalnego” w granicach wyznaczonych przez

siatkę ulic, labirynt kanalizacji, niegościnne wyspy ciepła.

Nie jest to pierwsza książka opisująca fenomeny synantropizacji oraz

krzywdy, jakie ludzie, najczęściej przez bezmyślność, wyrządzają

poszczególnym zwierzętom, gatunkom, przyrodzie „jako takiej”, a w

konsekwencji sobie. Michał Książek jest w większości skupiony na tych

krzywdach, ta książka nie jest sielanką o podkradających kartony z

mlekiem krukowatych i kunach za kaloryferem. Owszem, robi wrażenie

odwrócenie perspektywy w spojrzeniu na Pałac Kultury i Nauki, który

jawi się zwierzętom i roślinom jako „wielka i ciepła góra o stromych

ścianach”, nie zabrakło miłej historyjki o pliszce siwej, która uwiła

gniazdo pod maską Wartburga i – mimo regularnych kursów

samochodu – bezpiecznie odchowała potomstwo (ach, ta NRD-owska

technika!).

Ogromna większość książki traktuje jednak o krzywdach. O

dokonującym się ludzkimi rękami krępowaniu, przystrzyganiu,

podtruwaniu, najszerzej – tamowaniu: wody i życia przyrody. Zaczyna

się od opisu sytuacji przez nikogo niezawinionych: poliestrowe nici,



Kto nie lamentuje nad

bezsensownym ogławianiem

drzew, ich wycinką wzdłuż

szos, pochopnym usuwaniem

z parków pni powalonych

przez wiatr?

znoszone przez ptaki warszawskie do wyścielenia gniazda, trzymają

ciepło gorzej niż sierść żubra, a miejskie wróble, żywiące się resztkami

kebabu i pizzy, mają wyraźnie podwyższony poziom cukru – ale

przecież nikt nie będzie winić krawcowych, że nie ubierają populacji

wyłącznie w futra, ani konsumentów fast foodów, że zostawiają za sobą

ścieżkę z okruchów.

Nie w niciach kłopot,

lecz w przewinach

poważniejszych,

czasem znanych

hasłowo, bo

wymienianych w

tysiącach publikacji:

kto nie słyszał o

betonozie czy o złej

retencji wody deszczowej, skutkującej powodziami miejskimi po każdej

większej ulewie? Kto nie lamentuje nad bezsensownym ogławianiem

drzew, ich wycinką wzdłuż szos, pochopnym usuwaniem z parków pni

powalonych przez wiatr? Michał Książek opisuje te i inne zjawiska z

perspektywy nie tyle ekologa „systemowego”, co pojedynczego,

niespiesznego obserwatora: ubolewa nad glebą, zbitą w Parku

Świętokrzyskim na beton, nad korzeniami drzew, przycinanymi

bezmyślnie przy okazji budowy byle chodnika, nad plastikiem

odkładającym się w przewodach pokarmowych zwierząt i perforującym

je bezlitośnie, nad tysiącami wróbli i jerzyków rokrocznie

zamurowywanych żywcem podczas tynkowania instalacji.



W tym sprzeciwie jestem z nim, wdzięczny mu jestem za uważność i za

rady, które podsuwa, czasem takie, które nie ocalą całego świata, ale

jedną usychającą po sąsiedzku lipę, czasem systemowe, jak kiedy

opisuje hydrorabaty na gdyńskim osiedlu i powstający w tym mieście

system retencji wody deszczowej.

Mój niepokój budzi dopiero niechęć, którą w „Atlasie dziur i szczelin”

usłyszeć można nie tylko przy opisie ginących za kratką wentylacyjną

młodych kawek czy bydgoskiej topoli, której brukarze odcięli korzeń

kotwiczący, przez co kilka miesięcy później drzewo runęło. Nie. Jest to,

mam wrażenie, niechęć do ludzi, gatunku agresywnego i krzywdzącego

inne per se, z samej swej natury.

Zaczyna się niewinnie, przy okazji opisu ekosystemu Parku

Świętokrzyskiego, w którym z dziuplami sikor modrych sąsiaduje „bar,

gdzie pije się nalewkę, ławki, na których pije się wódkę, oraz krzak za

przystankiem, gdzie się sika”. To prawda, są to pewnie czynności

nierzadkie, szczególnie w pobliżu okrąglaka przy Emilii Plater, sam

oddawałem się w tym miejscu przynajmniej dwóm z nich. Nie są to

jednak jedyne przejawy ludzkiego działania w tym kwartale ulic, gdzie

mieści się kilka teatrów, kilka instytutów PAN, z tysiąc pewnie sklepów,

firemek i banków. A jednak tę nutę słyszałem odtąd w „Atlasie…” coraz

częściej, razem z uwagami o „kraju, który nienawidzi drzew”. O kimś,

kto – bezczelny! – „przyozdobił dwie jabłonie w szklane kulki z

zielonkawego przezroczystego szkła, choć mogły to być małe jabłka”.

Nie jest ta niechęć modnym prychaniem na „tenkraj”, nie wiąże się też

z bieżącymi okopami politycznymi. Owszem, Książek chichocze z

marmurów Lichenia, kiedy zaś opisuje gdańską rzeźbę znaną jako

Drzewo Millenium, nie kryje despektu dla wymienionych na tablicy



honorowej „kilku białych mężczyzn, którzy pełnili ważne dla nich

funkcje w Kościele, w kraju i w Gdańsku w 1997 roku”. Ta wycieczka

pod adresem „kilku białych mężczyzn” to wyjątkowo pocieszny

woke’izm po polsku (istotnie, w życiu publicznym III RP w połowie lat

90. Maorysek i Erytrejek było jak na lekarstwo. Wieczna nam za to

hańba!), ale też równo rozdzielony: te rozpychające się samce to, jak

łatwo sprawdzić w kalendarzu, ówczesny biskup Tadeusz Gocłowski, ale

też prezydent Aleksander Kwaśniewski i prezydent Gdańska Tomasz

Posadzki, działacz UW i UD; w ogóle więc nie o klucz partyjny tu

chodzi.

Wydaje mi się, że w „Atlasie…” dochodzi do głosu – szczególnie we

fragmentach wyróżnionych krojem czcionki, stanowiących odautorski

komentarz – niechęć do gatunku ludzkiego jako takiego. Gatunku,

który nieznośny jest nie tyle przez dochodzącą nieraz do głosu pychę,

bezmyślną eksploatację zasobów, podcinanie korzeni topól i

zamurowywanie jerzyków – co przez sam fakt swojego istnienia, które

nieuchronnie dokonuje się w kontrze wobec przyrody, nawet, jeśli nie

jest jej bezmyślnym albo świadomym niszczeniem. Kosa przeciw łące.

Mydło przeciw pleśni. Linia przeciw spirali.

Tę myśl prześledzić można u Michała Książka szczególnie na

przykładzie dziur: zaczyna od ich pochwały jako niecek, w których

mogą rosnąć mchy i zbierać się woda, jako przyszłych gniazd – by

rychło przejść do sarkastycznego oskarżenia homo sapiens, który „ma

zwykle problem z dziurami. Są one uniwersalnym synonimem

uszkodzenia, braku, ubytku. Dziurawy w różnych kulturach oznacza

niesprawny, nienadający się, martwy. Sednem zarzutu o brak piątej

klepki jest dziura”. Przywarą naszego gatunku jest zdaniem pisarza

„trypofobia – natrętny, czasem nieuświadamiany lęk przed dziurą.



Szczególny wyraz [trypofobia] znalazła w ogrodnictwie, gdzie do

niedawna dziury drzewne, czyli dziuple, zalewano betonem. (…)

Trypofob na dziurę reaguje natychmiastowym kompulsywnym

remontem bądź cięciem. To człowiek biegły w budowlance i technologii

materiałów, lubujący się w różnych rodzajach klejów, łat i zatyczek.

Posiada zestaw narzędzi i kartę stałego klienta do sklepów

narzędziowo-budowlanych”. I tak dalej, aż po ironiczne zdefiniowanie

remontu jako „kompulsywnej reakcji homo sapiens na dziurę, przeciek

wody, owocnik grzyba. Nie jest [remont] jednorazową czynnością, jest

raczej postawą wpisaną w los człowieka. W kulturze ma rangę

paradygmatu. Remont nigdy się nie kończy, gdyż nie jest to celem

remontujących. Celem jest ustawiczne naprawianie, kopanie,

zasypywanie. Burzenie i budowanie. (…). Szereg czynności

zapobiegających rozkładowi, kiełkowaniu, powstawaniu błota, pęknięć,

dziur. Tam gdzie jest ładnie, zniszczona jest hydrologia, a woda płynie

pod kontrolą”.

To zaś – jeśli czytać Książka konsekwentnie i nie ograniczając się do

czułości wobec trzmieli drzewnych, którą tak chwali w okładkowym

blurbie Filip Springer - oznacza, że konflikt natury z kulturą jest

immanentny. Że krzywda, jakiej doświadcza świat za sprawą ludzi,

zaczęła się od pierwszej bruzdy wyrytej przez sochę w glebie,

pierwszego roznieconego ognia. Że nic nie załatwi rozkucie

zabetonowanych placów, wprowadzenie systemów odzysku deszczówki,

niekoszenie trawników i rygorystyczna ochrona drzew. Że krzywdzimy

już samym faktem swojego funkcjonowania. Wycierając pecyny

naniesionego przez psa błota. Szpachlując ścianę. Sięgając po ekierkę –

bo przecież pion i kąt prosty nie zostały wymyślone przez neurotyków,

którzy uparli się torturować entuzjastów secesji i florilegiów: bez nich

po prostu każda wzniesiona stabilna struktura, czy to będzie ołtarz,

tablica szkolna, szpital czy bar piwny, po chwili runą.



Oczywiście, „Atlas…” nie jest pierwszym dziełem, którego autor

odrzuca perspektywę antropocentryczną i wyciąga z tego

konsekwencje: od lat czynne są ruchy postulujące bardziej czy mniej

aktywną depopulację Ziemi w imię jej dobrostanu. Przesunięcie punktu

patrzenia widoczne jest choćby w ostatnich książkach Olgi Tokarczuk

czy Ingi Iwasiów. Zastanowiło mnie ono jednak u Michała Książka,

który prowadzi nas, uwodzicielsko, od czułości dla kruszczycy złotawki

ku nieczułości wobec dwunogiego gatunku, któremu zdarza się,

owszem, betonować trawniki, chłostać konie i czynić wiele podobnych

okropieństw – ale zdarza się też robić inne rzeczy.

Zdarza się i Michałowi Książkowi. Jedna z bardziej przejmujących scen

w „Atlasie..” to ta, w której obserwując niespokojne wrony, znajduje w

krzakach Parku Świętokrzyskiego gniazdo pokrzewki, a w nim „pięć

piskląt, przezroczystych niczym różowe żelki”. I czuwa przy nim.

„Siedzę długo. Wiem, że jeśli odejdę, wrona zabije wszystkie pisklaki

pokrzewki. I że nic nie da się z tym zrobić”.

No właśnie. Ciągle jeszcze nie ma nic bardziej zwierzęcego niż czyste

sumienie na trzeciej planecie od Słońca.

Wojciech Stanisławski
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