»Niepojeta glebia milosci”. Rozmowa o powiesci
z ks. Janem Sochoniem

,Jedenaste przykazanie” to debiutancka powies¢ cenionego poety i
filozofa ks. prof. Jana Sochonia. Jej zaczynem, jak méwi sam Autor w
rozmowie z Mikotajem Marczakiem, byty listy znalezione w domowej
szafie, pisane do jego mamy Franciszki, po niemiecku przez nieznanego
mu blizej niemieckiego oficera. 90-letnia Mama, w Wigilie Bozego
Narodzenia opowiada synowi-kaptanowi te historie.

Mikolaj Marczak: Czy to jest Ksiedza pierwsza powie$S¢?
Ks. Jan Sochon: Tak, to debiutancka powies¢.
Jakie byly powody jej napisania?

Przyznam, zasadniczym powodem stata sie moja stabngca pamiec¢ o
historii, zwtaszcza historii mojej rodziny. Jezeli chodzi o starsze
pokolenie, pokolenie moich dziadkéw i rodzicow, rzadko zdarzato sie,
ze opowiadali oni swoim najblizszym o przesztosci, o swoim zyciu. W
przypadku mojego taty byta to obawa polityczna, bo on jako AK-owiec
wiedzial, Ze mogg go zamordowac. Z tej racji niewiele wiedziatem o
bogatej przesztosci rodzicéw oraz ich rodzin i krewnych. Pomyslatem
wiec, chociaz nie mam wielkich talentéw prozatorskich i wszystko, co
pisze, na 0g6t zawija mi sie w dukt poetycki, to jednak podjgtem sie
napisania rzeczy narracyjnej. Oczywiscie najtrudniejsza byta
konstrukcja dialogéw oraz nieustanna swiadomos¢, ze wszystko, o
czym opowiadam, ma by¢ ze sobg spiete w jedng cato$¢, w jeden Swiat
przedstawiony, logicznie zabarwiony réznorodnoscig zdarzen. Byto to
trudne, mam jednak nadzieje, ze jako$ sobie z t3 materig poradzitem.
To pierwsza sprawa.

A druga? Znalaztem w domowej szafie listy pisane do Franciszki, mojej
mamy, po niemiecku przez nieznanego mi bliZej oficera niemieckiego.



Pytatem jg o nie. Poczgtkowo nie chciata niczego zdradza¢, ale po wielu
zabiegach z mojej strony opowiedziata calg historie o niespodziewanej,
dramatycznej mitosci do Daniela Richtera.

Kiedy mama zdecydowala sie opowiedzie¢ te historie?

Stato sie to dosy¢ pdzno, kiedy juz zostatem ksiedzem. Franciszka
miata wtedy prawie 90 lat. Podczas jednej z kolacji wigilijnych ujawnita
mi swoj Zyciowy sekret, swoje 11 przykazanie, jak to okreslita. Kto wie,
moze aura $wigteczna skltonita jg do zwierzen. To zaczyn mojej
powiesci.

A przeczytal Ksigdz te listy?

Nie, nie przeczytatem. Nie moglem tego uczynic, poniewaz zaburzytoby
to autentyczno$¢ relacji mojej mamy, ktéra z trescig listéw do siebie
skierowanych nie chciata sie zapoznac.

Mama ich nie czytala?

Nie chciata, ale pewnie gdzie$ po cichu Teofila (ciotka, z kt6rg mieszkali
w jednym domu i ktora znata niemiecki) jej to przettumaczyta, moze
nie wszystkie listy, ale jeden czy dwa. Z pozostatymi sie nie zapoznata.
Bylo to, jak sie domyslam, zbyt dla niej trudne.

Dlaczego narracje wlozyl ksigdz w usta mamy Franciszki,
dlaczego z jej perspektywy patrzymy na historie rodziny
Sochoniow?

Miatem r6zne pomysty, ale okazato sie, ze pierwszoosobowy sposdb
narracji, ktéry podpowiedzial mi Wojtek Chmielewski, znakomity nasz
pisarz, okazatl sie najszczesliwszy. Chciatem zwrdci¢ uwage na watek
mitos$ci Franciszki do niemieckiego oficera, ztoczyncy, wroga Polski i
Polakow. Zastanawiato mnie jak to sie moze zdarzad, jakie sg tego racje,
dlaczego mitos¢ jest tak wszechpotezna, ze pokonuje wszelkie



przeciwnosci historyczne, obyczajowe i wszelkie inne? Zaintrygowato
mnie, jak mozna jednym sercem kochac rézne osoby. A mamy tylko
jedno serce. Pomys$latem, ze to jest tak jak z Bogiem, ze my
chrzescijanie czy w ogodle ludzie nastawieni konfesyjnie, mamy jedno
serce. Jednym sercem kochamy Boga i cztowieka. Analogicznie dziato
sie w relacji mojej mamy i Daniela Richtera. Wydarzenie niebywale
tajemnicze i wlasciwie nietatwe do artystycznego przedstawienia.

W zyciu mojej rodziny skupito Poza tym w zyciu

sie jak w soczewce wiele mojej rodziny

dylematéw moralnych skupito si¢ jak w
soczewce wiele
dylematéw

moralnych. I ta
ksigzka jest pelna r6znego rodzaju trudnych wybordéw, pytan natury
religijnej, politycznej, wojennej, obyczajowej. Wypada powiedzie¢, ze
pisze w niej o tym, jak zy¢ w ludzkim $wiecie pelnym zta, okrucienstwa i
przemocy, zy¢ z nadziejg, Ze w Bogu ma sens wszystko, nawet to, co
wydaje sie nie do przyjecia, pozbawione czuto$ci, odarte z naturalnej
zyczliwosci wobec drugiego cztowieka?

W ksigzce bardzo dobrze wida¢ dwie perspektywy. Jedna z nich,
to zycie domowe, rodzinna, milos¢, biezagce sprawy, a druga -
wdzierajgca sie wielka polityka, bardzo burzliwa historia, dwa
totalitaryzmy, $mieré¢, morderstwa, zaglada Zydow. Wida¢ tez
caly czas proby radzenia sobie i szukania odpowiedzi na te
wszystkie doswiadczenia w odniesieniu do Boga.

Ostatecznie ta perspektywa opatrznosciowa w mojej ksigzce wydaje sie
najwazniejsza. Ktos, kto przeczytat jedng z pierwszych jej wersji
zarzucit mi, ze za duzo jest tam kwestii dotyczgcych wiary i religii, ze
ludzie wcale tak czesto o nich wowczas nie rozmawiali i nie rozmawiajg
wspotczesnie. Moim zdaniem taka opinia nie jest zgodna z realnym
stanem rzeczy. Wtasnie w sytuacjach skrajnych, granicznych, niemalze
automatycznie otwiera sie przed cztowiekiem perspektywa Bozego
dzialania i ocalenia, kiedy dosiega go jakis straszliwy kataklizm,
osobisty albo dziejowy. Totez odniesienie do Boga wydaje sie naturalne,
takze u ludzi, ktérzy nie uwazajg sie za osoby religijne



Mozna powiedziec, zZe to przymus okreslonych wydarzen
historycznych. W ,Mowie wewnetrznej” pierwszej ksiedza
ksigzce wydanej w Teologii Politycznej — pisze ksigdz tak, cytujgc
na poczgtku Sandora Maraiego. ,,«Autobiografia [w tym przypadku
biografia rodziny Sochoniow] ma racje bytu tylko wtedy, gdy pisarz
odczuwa swoje osobiste istnienie jako mikrokosmos
uzupekliajgcy w organiczny sposob istnienie uniwersalne. A wiec
opowiada nie o tym, co sie dzialo z nim i wokoél niego, lecz
zapisuje, jak swiat dzial sie w nim». To znakomita recepta; oby i
w moim pisarstwie znalazla odzwierciedlenie. W ten sposéb
znika kwestia wstydliwos$ci, intymnosci zapisOw. Patrze na siebie
niejako z zewnetrznej perspektywy, oswietlam jedynie te aspekty
doswiadczenia, ktére nabierajg charakteru powszechnego, czyli
mogg przydarzy¢ sie wszystkim. A jezeli nawet dotyczg tylko i
wylacznie doznan prywatnie niepowtarzalnych, w opisie zyskujg
uniwersalng sile. Czy jednak zdolam osiggna¢ taki stopien
samodyscypliny?” Czy Ksiedza zdaniem udalo sie to w tej
powiesci?

Céz, w tym przypadku nie do mnie nalezy ocena, tylko do czytelnikow.
Ale na tym zapewne polega tajemnica twdrczosci, nie tylko
prozatorskiej, lecz i poetyckiej, zeby to, co przezywam jako ,ta oto
osoba” wlozone w ramy formy artystycznej, stawato sie
doswiadczeniem uniwersalnym, zeby czytelnik mogt niektore
przynajmniej aspekty z przedstawianego intencjonalnie S$wiata uznac
za swoje wlasne. I w ten sposéb glebiej siebie samego zrozumieé. To
wazne, poniewaz cztowiek nigdy nie ma dostepu do samego siebie w
sposOb bezposredni. Nikt z nas nie moze przekaza¢ innym ludziom
tego, co najgtebiej doswiadcza. Jedyne, co jest w stanie zrobié, to
postuzyc sie siatkg znakéw, gestéow zewnetrznych, na przyktad jezykiem
literackim, ktéry potrafi posrdd chaosu rzeczywistosci, uchwycic jej
przygodne szczegoty, podazac za prawdg. Warto wcigz przypominag, ze
dobry artysta, jak lubie powtarzac za Iris Murdoch, jest przekazicielem
prawdy, formutuje idee, ktore bez niego pozostawatyby metne. Mam
przeto nadzieje, ze pragnienie Maraiego, o ktérym Mikotaju
wspomniate$, w pewnym sensie sie spetnia. O ile oczywiScie zostanie to
potwierdzone w odbiorze czytelniczym, bo autor nigdy do swoich



dokonan nie ma wyraznego dystansu. Utwor jest strukturg otwartg,
potrzebujgca bezsprzecznie czytelnika, bez ktérego nie moze
najzwyczajniej w §wiecie oddychad.

Utwor jest strukturg otwarta, Mialem takie

potrzebujgca bezsprzecznie wrazenie, czytajac

czytelnika, bez ktérego nie t¢ powlesc, ze jest

. . . to arcypolska
moze najzwyczajniej w S
L. , historia.
Swiecie oddychac. .. .
Doswiadczenie
dwéch
totalitaryzmow,
lagrow, zsylki, potem przejscie bliskowschodnim szlakiem z
Andersa. I w tym wszystkim mama Franciszka, ktora Ksiedza

wychowala i ktora uczyla Ksiedza wiary.

Wiara, jezeli o tym zechcemy krétko powiedzie¢, jest ze styszenia. Co
oznacza, ze choc zjawia sie jako wewnetrzny, tajemniczy dar samego
Boga, rozkwita w okre$lonej kulturze i konkretnym momencie
historycznym, wraz z jego kolorytem, zasadami postepowania,
wzorcami egzystencji. Moje zycie zaistniato w gtebi kultury
chrzescijaniskiej i w rodzinie przeniknietej chrzescijariskg wizjg
rzeczywistosci.

Pamietam, Ze z mama chodziliSmy do Sochoni, do naszego barwnego
ogrodu, zeby podejmowac najrézniejsze prace pielegnacyjne. SzliSmy z
Wasilkowa trzy kilometry, a podczas drogi mama zawsze moéwita:
»Jasiu, nie garb sie, stawiaj nogi prosto, bez poSpiechu odmawiaj
Zdrowas Maryjo”. W mojej opowiesci jest wtasnie taka scena, kiedy
Franciszka z J6zefem spotkajg sie przy polnym krzyzu, ktory stal niemal
w $§rodku, miedzy Sochoniami a Wasilkowem. A zresztg, mdj tata tez
byt osobg pobozng, chociaz nie okazywat jej w sposéb ostentacyjny.
Wieczorem klekal przy t6zku i bezglto$nie sie modlit. Czasami z mamg,
czasami sam. Widywatem nieraz, jak pracujgc w polu cicho wypowiadat
stowa wiary, kierowat swe mysli ku Bogu. W nastepnych latach
poznatem ks. Piotra Bozyka i zostalem wciggniety w wir kultury
przykoscielnej, gdzie moja wiara sie umacniata, chociaz nie od razu
zaswitata w moim umysle i sercu mysl o kaptanistwie. Stato sie to juz po
odbyciu studiow polonistycznych. Przezylem wowczas niecodzienny,



duchowo i fizycznie bolesny skurcz, Ze nie robie tego, co powinienem,
ze musze kategorycznie skierowac sie w strone KoSciota i stuzby
kaptanskiej. I tak sie na szczescie stato, cho¢ czas po przejsciu na
emeryture, cho¢ przyniést pewien spokéj i zmniejszyt nacisk ré6znego
typu streséw zwigzanych z aktywnos$cig uniwersyteckg, wyrzucit mnie
na pobocze aktywnos$ci duszpasterskiej, ktorg petnitem przez niemal
30. lat w parafii bielaniskiej. Probuje jednak nie poddawac sie
zniecheceniu, wszak w ogniu hartuje sie stal...

Wracajac jeszcze do samej ksigzki i do Daniela Richtera. Wbrew
pozorom, jego watek jest niewielki jesli patrze¢ na calos¢ ksigzki.
Czy to uczucie, ktore polaczylo Franciszke i Daniela to byla
milos$¢? Ja nie odebralem tego w ten sposdéb, raczej, ze to byla
fascynacja, zauroczenie, potrzeba znalezienia w tych
beznadziejnych czasach jakiego$ promyka nadziei, zobaczenie w
drugim, w Niemcu wrazliwego i dobrego czlowieka.

Nie chciatem tego narracyjnego motywu szeroko rozbudowywac, gdyz
miatem niewiele informacji. Do listow nie chciatem zaglagda¢, bo wtedy
skrzywity by mi one perspektywe ogladu, jakg dysponowata moja
mama. Ona snuje opowies¢, wiec nie moze opowiadac o czyms, o czym
wprawdzie ja wiem, ale ona nie mogta wiedzie¢. W zwigzku z tym
musiatem tylko sugerowac pewne sprawy po to, zeby czytelnik mogt
rozwing¢ swoje interpretacyjne intuicje. Na przyktad, jak ocenia¢ kogos,
kto z jednej strony jest najezdzcg, a z drugiej strony kochajgcym
cztowiekiem; wrogiem, a mimo to wywotuje uczucie pozytywne, wrecz
mitosne. Zeby wyjs$¢ z powiesciowego uwiktania, niekiedy odwotatem
sie do zmiany narracyjnej, do pomieszania jawy i snu. Jak historia z
Zydami i palgcg sie synagoga. Jozef z Franciszka ptyng w tej scenie, jak u
Chagalla, niemal w chmurach. Podobnie przy koncu ksigzki, spotkanie
Franciszki i Daniela realnie nie nastgpito, jako ze nalezato do
przestrzeni wyobrazonej przez Franciszke, jednakowoz tak silne, ze
wlasciwie realne. Musiatem takich zabiegéw dokonywa¢, bo inaczej nie
mogtbym opisaé napiecia zrodzonego w zyciu Franciszki przez
obecnos$¢ Daniela Richtera.

A tytulowe jedenaste przykazanie, jak je rozumie¢?



To formuta metaforyczna, nawigzujgca do Dekalogu i 6w zestaw
naturalnych norm przekraczajgca. Kryje sie w niej doswiadczenie
mitosci tak mocnej, piorunujgcej, ze odwazajgcej sie na omijanie tego,
co zapisano jako ogoélnoludzkie przykazanie. Nadto, jezeli kocham
kogo$, kogo z racji moralnych, kulturowych, religijnych nie powinienem
kochaé, a jednak kocham, uznaje to przezycie za rodzaj jednoczgcego
przykazania. Oczywiscie, obszar ewentualnych znaczen sugerowanych
przez przyjety przeze mnie tytul powiesci, zdaje sie by¢ bardzo
panoramiczny.

Warto na koniec naszej rozmowy doda¢, ze Jedenaste przykazanie to
arcypolska ksigzka. Dotyka polskiej historii, polskich spraw, polskiej
tozsamosci, ujetych w horyzoncie uniwersum wojennego. Dzieje
cztowieka, cho¢ majg wymiar indywidualny, to ich sens i znaczenie
rozswietla sie dopiero w szerokiej perspektywie dziejowej. I tak tez jest
w tej powiesci. A poza tym, jej realia, detale obyczajowe dla wielu
dzisiejszych czytelnikéw sg prawie nieznane, mogg wiec ich
zainteresowac, jak mitos¢, ktérej niepojeta glebia nadaje zyciu
niezbywalny sens i wskazuje na mito$¢- caritas Stworcy wszechrzeczy.

Rozmawiat Mikotaj Marczak
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Zostan wspolwydawcg pierwszej powiesci ks. prof. Jana Sochonia
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