»Niepojeta glebia milosci”. Rozmowa o powiesci
z ks. Janem Sochoniem

,Jedenaste przykazanie” to debiutancka powies¢ cenionego poety i
filozofa ks. prof. Jana Sochonia. Jej zaczynem, jak méwi sam Autor w
rozmowie z Mikotajem Marczakiem, byly listy znalezione w domowej
szafie, pisane do jego mamy Franciszki, po niemiecku przez nieznanego
mu blizej niemieckiego oficera. Dziewie¢dziesiecioletnia Mama, w
Wigilie Bozego Narodzenia opowiada synowi-kaptanowi te historie.

Mikolaj Marczak: Czy to jest Ksiedza pierwsza powies¢?
Ks. Jan Sochon: Tak, to debiutancka powies¢.
Jakie byly powody jej napisania?

Przyznam, zasadniczym powodem stata sie moja stabngca pamiec¢ o
historii, zwlaszcza historii mojej rodziny. Jezeli chodzi o starsze
pokolenie, pokolenie moich dziadkéw i rodzicéw, rzadko zdarzato sie,
ze opowiadali oni swoim najblizszym o przesztosci, o swoim zyciu. W
przypadku mojego taty byta to obawa polityczna, bo on jako AK-owiec
wiedziat, Ze mogg go zamordowac. Z tej racji niewiele wiedziatem o
bogatej przesztosci rodzicéw oraz ich rodzin i krewnych. Pomys$latlem
wiec, chociaz nie mam wielkich talentéw prozatorskich i wszystko, co



pisze, na og6t zawija mi sie w dukt poetycki, to jednak podjatem sie
napisania rzeczy narracyjnej. Oczywiscie najtrudniejsza byta
konstrukcja dialogéw oraz nieustanna Sswiadomosé, ze wszystko, o
czym opowiadam, ma by¢ ze sobg spiete w jedng calo$¢, w jeden Swiat
przedstawiony, logicznie zabarwiony roznorodnoscig zdarzen. Byto to
trudne, mam jednak nadzieje, Ze jako$ sobie z tg materig poradzitem.
To pierwsza sprawa.

A druga? Znalaztem w domowej szafie listy pisane do Franciszki, mojej
mamy, po niemiecku przez nieznanego mi bliZej oficera niemieckiego.
Pytalem jg o nie. Poczgtkowo nie chciata niczego zdradzac, ale po wielu
zabiegach z mojej strony opowiedziata calg historie o niespodziewanej,
dramatycznej mitosci do Daniela Richtera.

Zostan wspotwydawcg pierwszej powiesci ks. prof. Jana Sochonia

Kiedy mama zdecydowala sie opowiedzie¢ te historie?

Stato sie to dosy¢ p6zno, kiedy juz zostatem ksiedzem. Franciszka
miata wtedy prawie 90 lat. Podczas jednej z kolacji wigilijnych ujawnita
mi swoj zyciowy sekret, swoje 11 przykazanie, jak to okreslita. Kto wie,
moze aura Swigteczna sktonita jg do zwierzen. To zaczyn mojej
powiesci.

A przeczytal Ksigdz te listy?
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Nie, nie przeczytatem. Nie mogltem tego uczyni¢, poniewaz zaburzytoby
to autentyczno$¢ relacji mojej mamy, ktéra z trescig listéw do siebie
skierowanych nie chciata sie zapoznac.

Mama ich nie czytala?

Nie chciata, ale pewnie gdzie$ po cichu Teofila (ciotka, z kt6rg
mieszkali w jednym domu i ktora znata niemiecki) jej to
przettumaczyta, moze nie wszystkie listy, ale jeden czy dwa. Z
pozostatymi sie nie zapoznata. Bylo to, jak sie domys$lam, zbyt dla niej
trudne.

Dlaczego narracje wlozyl ksigdz w usta mamy Franciszki, dlaczego
Z jej perspektywy patrzymy na historie rodziny Sochoniéw?

Miatem r6zne pomysty, ale okazato sie, ze pierwszoosobowy sposéb
narracji, ktéry podpowiedzial mi Wojtek Chmielewski, znakomity nasz
pisarz, okazatl sie najszczesliwszy. Chciatem zwrdci¢ uwage na watek
mitosci Franciszki do niemieckiego oficera, ztoczyncy, wroga Polski i
Polakow. Zastanawialo mnie jak to sie moze zdarzad, jakie sg tego racje,
dlaczego mitosc¢ jest tak wszechpotezna, ze pokonuje wszelkie
przeciwnosci historyczne, obyczajowe i wszelkie inne? Zaintrygowato
mnie, jak mozna jednym sercem kochac rézne osoby. A mamy tylko
jedno serce. Pomyslatem, ze to jest tak jak z Bogiem, ze my
chrzescijanie czy w ogdle ludzie nastawieni konfesyjnie, mamy jedno



serce. Jednym sercem kochamy Boga i cztowieka. Analogicznie dziato
sie w relacji mojej mamy i Daniela Richtera. Wydarzenie niebywale
tajemnicze i wlasciwie nielatwe do artystycznego przedstawienia.

W Zyciu mojej rodziny skupito Poza tym w zyciu
sie jak w soczewce wiele mojej rodziny
dylematéw moralnych skupito si¢ jak w
soczewce wiele
dylematow
moralnych. I ta
ksigzka jest petna réznego rodzaju trudnych wyboréw, pytan natury
religijnej, politycznej, wojennej, obyczajowej. Wypada powiedzieé, ze
pisze w niej o tym, jak zy¢ w ludzkim $wiecie pelnym zla, okrucienistwa
i przemocy, zy¢ z nadziejg, ze w Bogu ma sens wszystko, nawet to, co
wydaje sie nie do przyjecia, pozbawione czutosci, odarte z naturalnej

zyczliwo$ci wobec drugiego cztowieka?

W ksigzce bardzo dobrze wida¢ dwie perspektywy. Jedna z nich, to
zycie domowe, rodzinna, milos¢, biezgce sprawy, a druga -
wdzierajgca sie wielka polityka, bardzo burzliwa historia, dwa
totalitaryzmy, $mier¢, morderstwa, zaglada Zydéw. Wida¢ tez caly
czas proby radzenia sobie i szukania odpowiedzi na te wszystkie
doswiadczenia w odniesieniu do Boga.

Ostatecznie ta perspektywa opatrznosciowa w mojej ksigzce wydaje sie
najwazniejsza. Kto$, kto przeczytat jedng z pierwszych jej wersji
zarzucil mi, ze za duzo jest tam kwestii dotyczgcych wiary i religii, ze
ludzie wcale tak czesto o nich wéwczas nie rozmawiali i nie rozmawiajg
wspotczesnie. Moim zdaniem taka opinia nie jest zgodna z realnym



stanem rzeczy. Wlasnie w sytuacjach skrajnych, granicznych, niemalze
automatycznie otwiera sie przed cztowiekiem perspektywa Bozego
dzialania i ocalenia, kiedy dosiega go jaki$ straszliwy kataklizm,
osobisty albo dziejowy. Totez odniesienie do Boga wydaje sie
naturalne, takze u ludzi, ktérzy nie uwazajg sie za osoby religijne

Mozna powiedzie¢, ze to przymus okreslonych wydarzen
historycznych. W ,Mowie wewnetrznej” pierwszej ksiedza ksigzce
wydanej w Teologii Politycznej — pisze ksigdz tak, cytujgc na
poczatku Sandora Maraiego. ,,«Autobiografia [w tym przypadku
biografia rodziny Sochoniéw] ma racje bytu tylko wtedy, gdy pisarz
odczuwa swoje osobiste istnienie jako mikrokosmos
uzupeliajgcy w organiczny sposdb istnienie uniwersalne. A wiec
opowiada nie o tym, co sie dzialo z nim i wokél niego, lecz
zapisuje, jak Swiat dzial sie w nim». To znakomita recepta; oby i w
moim pisarstwie znalazla odzwierciedlenie. W ten sposéb znika
kwestia wstydliwosci, intymnos$ci zapisow. Patrze na siebie
niejako z zewnetrznej perspektywy, o§wietlam jedynie te aspekty
doswiadczenia, ktdre nabierajg charakteru powszechnego, czyli
mog3g przydarzy¢ sie wszystkim. A jezeli nawet dotyczg tylko i
wylgcznie doznan prywatnie niepowtarzalnych, w opisie zyskujg
uniwersalng sile. Czy jednak zdolam osiggng¢ taki stopien
samodyscypliny?” Czy Ksiedza zdaniem udalo sie to w tej
powiesci?

Co6z, w tym przypadku nie do mnie nalezy ocena, tylko do czytelnikow.
Ale na tym zapewne polega tajemnica tworczosci, nie tylko
prozatorskiej, lecz i poetyckiej, zeby to, co przezywam jako ,ta oto
osoba” wlozone w ramy formy artystycznej, stawato sie
doswiadczeniem uniwersalnym, zeby czytelnik mogt niektore



przynajmniej aspekty z przedstawianego intencjonalnie §wiata uzna¢
za swoje wlasne. I w ten sposob glebiej siebie samego zrozumieé. To
wazne, poniewaz cztowiek nigdy nie ma dostepu do samego siebie w
sposoOb bezposredni. Nikt z nas nie moze przekazac innym ludziom
tego, co najglebiej doswiadcza. Jedyne, co jest w stanie zrobic, to
postuzyc¢ sie siatkg znakow, gestéw zewnetrznych, na przyktad jezykiem
literackim, ktory potrafi posréd chaosu rzeczywistosci, uchwycic jej
przygodne szczegbly, podgzac za prawdq. Warto wcigz przypominad, ze
dobry artysta, jak lubie powtarza¢ za Iris Murdoch, jest przekazicielem
prawdy, formutuje idee, ktére bez niego pozostawatyby metne. Mam
przeto nadzieje, ze pragnienie Maraiego, o ktérym Mikotaju
wspomniate$, w pewnym sensie sie speknia. O ile oczywiscie zostanie to
potwierdzone w odbiorze czytelniczym, bo autor nigdy do swoich
dokonan nie ma wyraznego dystansu. Utwor jest strukturg otwartg,
potrzebujgca bezsprzecznie czytelnika, bez ktérego nie moze
najzwyczajniej w Swiecie oddychac.

Utwor jest strukturg otwartg, Mialem takie

potrzebujgca bezsprzecznie wrazenie, czytajac
czytelnika, bez ktdrego nie te powiesc, ze jest
to arcypolska

moze najzwyczajniej w o
... , historia.
swiecie oddychac. . .
Doswiadczenie
dwoch
totalitaryzmow,
lagrow, zsylki, potem przejscie bliskowschodnim szlakiem z
Andersa. I w tym wszystkim mama Franciszka, ktora Ksiedza

wychowala i ktéra uczyla Ksiedza wiary.



Wiara, jezeli o tym zechcemy krotko powiedzied, jest ze styszenia. Co
oznacza, ze cho¢ zjawia sie jako wewnetrzny, tajemniczy dar samego
Boga, rozkwita w okre$lonej kulturze i konkretnym momencie
historycznym, wraz z jego kolorytem, zasadami postepowania,
wzorcami egzystencji. Moje zycie zaistnialo w glebi kultury
chrzes$cijanskiej i w rodzinie przeniknietej chrzescijanskg wizjg
rzeczywistosci.

Pamietam, Ze z mamg chodziliSmy do Sochoni, do naszego barwnego
ogrodu, zeby podejmowac najrdézniejsze prace pielegnacyjne. SzliSmy z
Wasilkowa trzy kilometry, a podczas drogi mama zawsze moéwita:
»Jasiu, nie garb sie, stawiaj nogi prosto, bez pospiechu odmawiaj
Zdrowas Maryjo”. W mojej opowiesci jest wiasnie taka scena, kiedy
Franciszka z J6zefem spotkajg sie przy polnym krzyzu, ktory stat niemal
w Srodku, miedzy Sochoniami a Wasilkowem. A zresztg, mdj tata tez byt
osobg pobozng, chociaz nie okazywat jej w sposéb ostentacyjny.
Wieczorem klekat przy 16zku i bezglos$nie sie modlit. Czasami z mama,
czasami sam. Widywatem nieraz, jak pracujgc w polu cicho wypowiadat
stowa wiary, kierowat swe mysli ku Bogu. W nastepnych latach
poznatem ks. Piotra Bozyka i zostatem wciggniety w wir kultury
przykoscielnej, gdzie moja wiara sie umacniata, chociaz nie od razu
zaswitata w moim umysle i sercu mysl o kaptanstwie. Stato sie to juz po
odbyciu studiéw polonistycznych. Przezylem wowczas niecodzienny,
duchowo i fizycznie bolesny skurcz, ze nie robie tego, co powinienem,
ze musze kategorycznie skierowac sie w strone KosSciota i stuzby
kaptanskiej. I tak sie na szczescie stato, cho¢ czas po przejsciu na
emeryture, cho¢ przynidst pewien spokéj i zmniejszyt nacisk ré6znego
typu stresOw zwigzanych z aktywnoscig uniwersyteckg, wyrzucit mnie



na pobocze aktywnosci duszpasterskiej, ktorg petlnitem przez niemal
30. lat w parafii bielanskiej. Prébuje jednak nie poddawac sie
zniecheceniu, wszak w ogniu hartuje sie stal...

Wracajac jeszcze do samej ksigzki i do Daniela Richtera. Wbrew
pozorom, jego watek jest niewielki jesli patrze¢ na calos¢ ksigzki.
Czy to uczucie, ktore polaczylo Franciszke i Daniela to byla
milos¢? Ja nie odebralem tego w ten sposoéb, raczej, ze to byla
fascynacja, zauroczenie, potrzeba znalezienia w tych
beznadziejnych czasach jakiegos promyka nadziei, zobaczenie w
drugim, w Niemcu wrazliwego i dobrego czlowieka.

Nie chcialem tego narracyjnego motywu szeroko rozbudowywac, gdyz
miatem niewiele informacji. Do listéw nie chciatem zaglgdaé, bo wtedy
skrzywity by mi one perspektywe ogladu, jakg dysponowata moja
mama. Ona snuje opowie$¢, wiec nie moze opowiadac o czyms, o czym
wprawdzie ja wiem, ale ona nie mogta wiedzie¢. W zwigzku z tym
musiatem tylko sugerowac pewne sprawy po to, zeby czytelnik mogt
rozwing¢ swoje interpretacyjne intuicje. Na przyklad, jak ocenia¢
kogos, kto z jednej strony jest najezdzcg, a z drugiej strony kochajgcym
cztowiekiem; wrogiem, a mimo to wywotuje uczucie pozytywne, wrecz
mitosne. Zeby wyj$¢ z powie$ciowego uwiklania, niekiedy odwotatem
sie do zmiany narracyjnej, do pomieszania jawy i snu. Jak historia z
Zydami i palgcg sie synagoga. J6zef z Franciszka ptyng w tej scenie, jak
u Chagalla, niemal w chmurach. Podobnie przy koncu ksigzki,
spotkanie Franciszki i Daniela realnie nie nastgpito, jako ze nalezato do
przestrzeni wyobrazonej przez Franciszke, jednakowoz tak silne, ze
wlasciwie realne. Musiatem takich zabiegéw dokonywac, bo inaczej nie
mogtbym opisac napiecia zrodzonego w zyciu Franciszki przez
obecnos$¢ Daniela Richtera.



A tytulowe jedenaste przykazanie, jak je rozumiec?

To formuta metaforyczna, nawigzujgca do Dekalogu i 6w zestaw
naturalnych norm przekraczajgca. Kryje sie w niej doswiadczenie
mitosci tak mocnej, piorunujacej, ze odwazajgcej sie na omijanie tego,
co zapisano jako ogélnoludzkie przykazanie. Nadto, jezeli kocham
kogos, kogo z racji moralnych, kulturowych, religijnych nie
powinienem kocha¢, a jednak kocham, uznaje to przezycie za rodzaj
jednoczgcego przykazania. Oczywiscie, obszar ewentualnych znaczen
sugerowanych przez przyjety przeze mnie tytut powiesci, zdaje sie by¢
bardzo panoramiczny.

Warto na koniec naszej rozmowy dodac, Ze Jedenaste przykazanie to
arcypolska ksigzka. Dotyka polskiej historii, polskich spraw, polskiej
tozsamosci, ujetych w horyzoncie uniwersum wojennego. Dzieje
cztowieka, cho¢ majg wymiar indywidualny, to ich sens i znaczenie
roz$wietla sie dopiero w szerokiej perspektywie dziejowej. I tak tez jest
w tej powiesci. A poza tym, jej realia, detale obyczajowe dla wielu
dzisiejszych czytelnikéw sg prawie nieznane, mogg wiec ich
zainteresowad, jak mito$¢, ktérej niepojeta glebia nadaje zyciu
niezbywalny sens i wskazuje na mito$¢-caritas Stwércy wszechrzeczy.

Rozmawiat Mikotaj Marczak

fot. L.ukasz Borkowski
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