
Nieodporny na historię? Rozmowa z Mariuszem

Urbankiem

Tuwim został oszukany, ale w pewnym sensie chciał zostać oszukany.

On rzeczywiście uważał, że to państwo, które powstaje z woli Stalina, ta

ludowa Polska, to będzie nareszcie państwo, o jakim marzył – Polska

równych praw, demokratyczna, wolna od antysemityzmu. Chciał

wrócić, bo wierzył, że to będzie Polska dla niego – mówi Mariusz

Urbanek w rozmowie dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Koniec

Tuwima”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna):Anna Iwaszkiewiczowa

wskazała, że Tuwim z jednej strony napisał pacyfistyczny wiersz

„Do prostego człowieka”, w którym nawoływał do „rżnięcia

karabinem w bruk ulicy”, a z drugiej strony popijał alkohol z

oficerami sanacyjnymi w Ziemiańskiej. Jak wyglądały jego relacje

z władzą w II RP?

Mariusz Urbanek (autor książki „Tuwim. Wylękniony

bluźnierca”): Słowa żony Jarosława Iwaszkiewicza to dobry opis

tamtej rzeczywistości. Zauważył to także Antoni Słonimski, który

gdzieś napisał, że nawet w latach 30., kiedy w II Rzeczpospolitej działo

się już naprawdę źle, bariera między środowiskiem lewicujących

skamandrytów i coraz brutalniejszej dyktatury sanacyjnej nigdy nie

była wyższa niż stolik na półpięterku w Ziemiańskiej. Po nocy

spędzonej na piciu wódki z szefem policji czy ministrem spraw



wewnętrznych „kochani literaci” szli do swoich redakcji, żeby

krytykować sanację, a „władza” szła do biur, żeby konfiskować utwory

„kochanych przyjaciół” i podpisywać akty aresztowania buntowników.

Co właściwie zbliżyło te dwa światy – literatów i wojskowych?

Niepodległość, Polska, która pojawiła się „ni z tego, ni z owego”, mit

legionów i Piłsudskiego. Tuwim od początku, od pierwszych dni

niepodległości, autentycznie uwielbiał Piłsudskiego. Zresztą dzielił to

uczucie ze Skamandrytami, ze środowiskami lewicującymi – myślę, że z

większością inteligencji II Rzeczypospolitej. Pogłębiało to jeszcze

przyjaźń skamandrytów: Tuwima, Słonimskiego, Lechonia,

Wierzyńskiego z pułkownikiem Wieniawą-Długoszowskim, dająca

poetom satysfakcję z dostępu do tajemnic „dworu”. Adiutant

Piłsudskiego przychodził do Ziemiańskiej i opowiadał ploteczki z

najwyższego szczebla, a oni odwdzięczali się prorządową satyrą,

publikowaną w „Cyruliku Warszawskim” i życzliwymi dla władzy

kupletami w „Qui-pro-Quo”.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Kiedy jego krytyka sanacji zaczyna się zaostrzać?

Pierwsze rysy pojawiły się po przewrocie majowym, wcześniej takie

utwory jak np. „Do generałów” wynikały raczej z pacyfizmu Tuwima niż

sprzeciwu wobec władzy. Krytyka zaczyna się na przełomie lat 20. i 30.
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– to wtedy Tuwim pisze wiersz „Do prostego człowieka” – bo sanacja

zaczyna robić rzeczy coraz gorsze; zaczynają się procesy polityczne,

rusza obóz dla nieposłusznych w Berezie Kartuskiej. To zaczyna być

nieznośne dla ludzi takich jak Tuwim. Nie na tyle, żeby całkiem zerwać

przyjaźń z Wieniawą-Długoszowskim, ale zaczyna być widoczne

pęknięcie między obu obozami, oddalanie się poetów i pułkowników.

Powstaje wtedy nie tylko wiersz „Do prostego człowieka”, ale i inne,

choćby cykl „Wierszy o państwie”, bardzo krytyczny wobec

rzeczywistości sanacyjnej. A także „Bal w operze”, groteskowy obraz

Polski żywiącej się kłamstwem i propagandą, który z powodów

cenzuralnych nie mógł się przed wojną ukazać.

Tuwim nie mógł dłużej tolerować klimatu politycznego okresu

sanacji?

Ostateczne zerwanie Tuwima z obozem piłsudczykowskim w istocie nie

nastąpiło nigdy. Ale zauroczenie, o którym można mówić w pierwszej

połowie lat 20., słabło w miarę upływu lat, a gdy zabrakło Piłsudskiego,

a Wieniawa wyjechał do Rzymu, straciło rację bytu. Nakładało się na to

jeszcze i to, że Tuwim był przez cały czas atakowany za swoje

pochodzenie. Antysemityzm, który na początku ograniczał się do

najbardziej „żydożerczych” gazet, w rodzaju „Gazety Porannej”, stawał

się coraz bardziej obecny i tolerowany, pojawiał się także w kontaktach

z ludźmi z obozu rządowego. Polska inteligencja była wówczas

podszyta rodzajem może nie antysemityzmu, ale pewnego rodzaju

nadwrażliwości na Żydów. To widać w dziennikach Marii Dąbrowskiej, u

Makuszyńskiego, wielu innych. Tuwim boleśnie to odczuwał. Był przez

dziesięciolecia osaczony, nękany, atakowany za pochodzenie, to

odcisnęło piętno na jego psychice.



Przejdźmy teraz do okresu emigracji, kiedy Julian Tuwim

przebywa w Stanach Zjednoczonych. Zbliża się do grupy skupionej

wokół Oskara Langego, agituje na rzecz PPR. Z czego wynikła ta

zmiana? Czy to wiąże się z faktyczną ideową konwersją?

Czytając rzeczy, które Tuwim wówczas pisał, jak również świadectwa

ludzi, którzy mu towarzyszyli, tłumaczę to sobie właśnie

doświadczeniem antysemityzmu, który Tuwimowi towarzyszył od

debiutu. W II RP był dla jednych księciem poezji, następcą Mickiewicza,

ale dla drugich – bardzo hałaśliwych – był tylko Jojne Tuwimem,

pisarzem co najwyżej polskojęzycznym, bo na pewno nie polskim.

Bardzo długo te ataki ośmieszał, oswajał je drwiną, odpowiadał równie

brutalnym językiem. Ale te napaści stawały się coraz ostrzejsze,

odczuwał nienawiść coraz mocniej. Wtedy pojawiła się u niego

agorafobia. Były coraz dłuższe, wielotygodniowe okresy, kiedy nie

wychodził z domu. Bał się.

Jak wpłynęło to na jego poezję?

Skutki pojawiły się w czasie wojny. Gdy w 1940 roku zaczyna na

emigracji w Brazylii pisać „Kwiaty polskie” i rozlicza się z sanacyjną

Polską, nie widać tego jeszcze tak mocno, jak kilkanaście miesięcy

później, po przyjeździe do Stanach Zjednoczonych. Tam nagle

zobaczył, że polska emigracja wojenna nie wyciągnęła żadnych

wniosków z tego, co stało się w Polsce. Że Polska sanacyjna przegrała

wojnę we wrześniu 1939 roku, kraj znalazł się pod okupacją, ludzie

trafiają do obozów, zaczął się Holokaust. Tymczasem, jak uważał,

emigracja w swoich pismach chce przywrócenia po wojnie Polski



dokładnie takiej, jaką była przed 1939 rokiem, czyli powrotu Polski

antysemickiej, autorytarnej, faszyzującej. Uznał, że jeśli miałaby wrócić

w takim kształcie, to tam dla kogoś takiego jak on nie byłoby w niej

miejsca.

Zwrócił się więc w stronę ich ideowych przeciwników.

U komunistów tych wad nie widział. Dziś możemy się dziwić, że był aż

tak ślepy, ale tak było. Jego świat stał się wówczas czarno-biały, a w

istocie czarno-czerwony. On zdecydował się wybrać stronę czerwoną.

Odsunął się od dawnych przyjaciół: Lechonia, Wierzyńskiego,

Grydzewskiego, zresztą oni też mu wypowiedzieli przyjaźń. Na ich

miejsce pojawili się nowi, którzy oczywiście bardzo chętnie powitali

Tuwima w swoich szeregach. Nie wiedział, jak bardzo to środowisko już

wówczas było przefiltrowane przez sowiecką agenturę. Ale lęku

Tuwima przed antysemityzmem nie były w stanie zmienić argumenty

Lechonia czy Wierzyńskiego, że usprawiedliwia bolszewickich katów i

morderców narodu polskiego. W pewnym momencie doszedł do

wniosku, że jeśli rewolucja jest dobra, to wszystko, co nie jest

rewolucją, jest złe. Z tego wynikło to, co wydarzyło się później.

W 1943 roku Tuwim pisze do swojej siostry o zbrodni katyńskiej.

Jest wyraźnie poruszony tym, czego się dowiaduje. Jego sumienie

szybko zostaje jednak uspokojone przez sowiecką wersję

wydarzeń. Jak to możliwe, że tak inteligentny człowiek tak łatwo

wierzy w radziecką wersję historii?



Nie wiem, czy ktokolwiek zna prawdziwą odpowiedź na to pytanie.

Możemy się tylko domyślać. Rzeczywiście, w liście do Ireny Tuwim

napisał, że gdyby okazało się, że winni za zbrodnię w Katyniu są

naprawdę Rosjanie, to wszystko, co pisał wcześniej – czyli przez cały

rok 1942 i 1943 – byłoby bełkotem ślepca; a gruzy przysypią go tak, że

nikt go więcej nie odkopie. Wyraźnie nim to wstrząsnęło. Ostatecznie

jednak albo uwierzył w wersję rosyjską, albo uznał, że to grymas

historii, nie pierwszy przecież. Ja przychylałbym się do opinii, że

Tuwim nie chciał o tym myśleć, wolał zapomnieć, bo Katyń nie pasował

do obrazka, który układał. On był po prostu przekonany, że komunizm

jest jedynym ustrojem, który będzie zdolny postawić tamę

ogarniającemu świat antysemityzmowi. Każdemu antysemityzmowi,

temu w wydaniu hitlerowskim, którego celem jest fizyczna zagłada

Żydów, i temu polskiemu, operującemu nienawiścią. A przecież jedyny

komunizm, jaki wówczas istniał, to był komunizm w wydaniu

stalinowskim. I kładąc te rzeczy na dwóch szalach, Tuwim uznał, że

trzeba ten komunizm w wydaniu stalinowskim poprzeć.

Dziś potępiamy zarówno stalinizm, jak i nazizm. Tuwim był

przekonany, że musi wybrać?

On pisał, że faszyzm można pokonać wyłącznie metodami

faszystowskimi, ale jednocześnie dodawał, że nie można utożsamiać

hitleryzmu ze stalinizmem, nawet jeśli stosują te same metody. No cóż,

jakoś to sobie potrafił zracjonalizować. Dzisiaj, z perspektywy czasu

możemy powiedzieć, że to było głupie, wiemy, jak bardzo było naiwne,

znamy konsekwencje rządów komunistycznych. On w istocie też to

wszystko powinien wiedzieć, ale z jakiegoś powodu tę prawdę odsuwał.



Po powrocie do Polski był witany jako poetycki celebryta. Jak

interpretuje Pan jego postawę? Czy Tuwim zabiegał aktywnie o

poparcie partii, czy był w tej relacji raczej bierny?

Myślę, że Tuwim został oszukany. Ale w pewnym sensie chciał zostać

oszukany. On rzeczywiście uważał, że to państwo, które powstaje z woli

Stalina, ta ludowa Polska, to będzie nareszcie państwo, o jakim marzył

– Polska równych praw, demokratyczna, wolna od antysemityzmu.

Chciał wrócić, bo wierzył, że to będzie Polska dla niego. Przyjechał

latem 1946 roku – wówczas jeszcze to, co docierało na Zachód, mogło

tę wiarę podtrzymywać: awans społeczny klas najniższych, likwidacja

analfabetyzmu, rozwój kultury, pozory względnej swobody

gospodarczej. A komunistyczne władze były bardzo zainteresowane

powrotem do kraju człowieka tego formatu, z głośnym nazwiskiem,

ponieważ to była legitymizacja ustroju wprowadzonego przy wsparciu

Armii Czerwonej i pokazanie, że nie może być tak źle, jak głosi „wroga”

propaganda, skoro wracają tacy ludzie jak Tuwim. Do powrotu do Polski

skłonił go także potworny kompleks nieuczestniczenia w losie Polski po

1939: tego, że wyjechał, że zdradził zarówno naród polski, jak i

żydowski – choć przecież nikt nie mógł winić Żyda, który ratował się

przed Hitlerem i zagładą. Tuwim jednak tak właśnie się czuł, a powrót

do Polski miał być rodzajem ekspiacji. Chciał jakoś naprawić swoje

wyimaginowane winy.

Czy Polska Ludowa spełniła jego oczekiwania?



Dość szybko okazało się, że obietnice, które składano Tuwimowi,

niekoniecznie zostają spełnione. On sam też nie zapłonął takim

ogniem, jakiego od niego oczekiwano. Owszem, pisał wiernopoddańcze

utwory adresowane do Stalina, Bieruta czy narodu rosyjskiego, ale to

ciągle było za mało. W dodatku próbował się jeszcze wtrącać – co

szybko wybito mu z głowy.

W jaki sposób się wtrącał?

Potrafił na przykład przyjść do Bolesława Bieruta i wstawić się za

Jerzym Kozarzewskim, skazanym na karę śmierci żołnierzem

Narodowych Sił Zbrojnych, mimo że był to człowiek Tuwimowi

absolutnie obcy ideowo. A Tuwim nie dość, że poprosił o łaskę dla

wroga, to jeszcze okłamał Bieruta. Żeby uratować Kozarzewskiego –

powiedział, że rodzina skazańca ratowała w czasie okupacji jego matkę,

Żydówkę. I ten jeden raz Bierut zamienił Kozarzewskiemu karę śmierci

na 10 lat więzienia.

Pożytek z Tuwima dla władz nie dorównał więc oczekiwaniom?

Tak jak Polska ludowa rozczarowała Tuwima, tak i on nie spełnił

oczekiwań władz komunistycznych. Oczywiście pracował, kierował

teatrem, tłumaczył, wydawał antologie, ale to nie były rzeczy, na

których zależało mu najbardziej. Z wielkich planów, takich jak choćby

napisanie drugiej części „Kwiatów polskich” czy nowych tomów poezji,

nic nie wyszło. Reżim zabił Tuwima-poetę.



Rozmawiał Karol Grabias.


