Nielatwy los emigranta. Rozmowa z Dariuszem
Pachockim

Tyrmand i Mrozek doskonale sie rozumieli, bo cho¢ mieszkali w
roznych krajach, to mieli podobne problemy. Poza tym obaj wydostali
sie z totalitaryzmu, ktéry wywart na nich na tyle silne pietno, ze
mentalnie chyba nigdy nie udato im sie naprawde od niego uwolni¢ —
mowi Dariusz Pachocki.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Istnienie bliskiej - cho¢
trwajacej na odleglos¢ - relacji Tyrmanda i Mrozka stanowilo
nieodkrytg karte w historii polskiej literatury. Jak to mozliwe, ze
relacja tworcow tak waznych dla polskiej kultury drugiej polowy
XX w. pozostala przez lata niezbadana?

Dariusz Pachocki (badacz literatury, autor ksigzki Alfabet
Tyrmanda i opracowania korespondencji Stawomira Mrozka i
Leopolda Tyrmanda W emigracyjnym labiryncie. Listy 1965-
1982): Moze zaczne od ogdlnej refleksji dotyczgcej archiwéw polskich
pisarzy, poniewaz nierzadko w wyniku zawitych kolei loséw pisarzy ich
archiwa pozostawaty poza Polskg. I cho¢ §wiat dzi$ podobno jest
globalng wioskg, to jednak okazuje sie, ze okre§lenie to nie zawsze
odnie$¢ mozna do badan, ktérych podstawg sg rekopisy. Jako ilustracje
moge tu przywotaé sprawe archiwaliow Bolestawa LeSmiana, ktore
zostaly przez jego zone i cérke uratowane z powstania warszawskiego.
Ostatecznie rekopisy poety znalazty sie w Stanach Zjednoczonych (w



Teksasie). Polscy badacze wiedzieli o tym od lat 70. Niestety przez wiele
lat, z r6znych przyczyn, nie zdotano do nich dotrze¢. Skutkowato to
tym, Ze dopiero kilka lat temu zostaty opublikowane dwa zupeie
nieznane prozatorskie utwory poety. Mozna by w tym miejscu
przywotac takze casus archiwum Herberta, ktére miato by¢ wywiezione
do USA. Instytucja, ktéra miata przejg¢ archiwum, byta godna i
deklarowata, ze polscy badacze nie bedg mieli ktopotu z dostepem do
rekopisow. Jednak wyprawa za ocean mimo wszystko jest barierg nie
lada. Méwie o tym dlatego, ze archiwa tak Tyrmanda, jak i Mrozka nie
znajdujg sie w Polsce, a odpowiednio: w USA i Szwajcarii. Kiedy badacz
z Polski trafia do takiego archiwum pelnego skarbow, stara sie
pracowac sprawnie i skupiac sie na realizacji zakladanych celow.
Korespondencja rzadko jest priorytetem podczas takich kwerend.
Podobnie byto w moim przypadku. Jednak jako stypendysta Instytutu
Hoovera przy Uniwersytecie Stanforda, gdzie znajdujg sie rekopisy
Tyrmanda, miatem nieco wiecej czasu na ich eksploracje. Dzieki
katalogowi, ktéry jest dostepny online, wiedziatem o istnieniu listéw
od Mrozka i ciekaw bytem ich zawartosci. Po lekturze bylem
zaskoczony doktadnie tak samo, jak czytelnicy edycji, ktora ukazata sie
trzy lata temu w Wydawnictwie Literackim. Moje zaskoczenie dotyczyto
zaréwno czasu trwania korespondencji (blisko 20 lat), jak i jej
charakteru. Nie spodziewatem sie, Ze bedg to rozmowy az tak krwiste,
literacko i intelektualnie szarpigce mézg czytelnika. Myslgc o innych
literackich archiwach, sgdze, ze majg one jeszcze sporo do
zaproponowania.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie méglbys czytac tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.
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Korespondencja Mrozka i Tyrmanda rozpoczyna sie w 1965 r. na
kilka chwil przed falg kulturalnej rewolucji w zachodnim swiecie.
Na jakim etapie swojego intelektualnego rozwoju znajdowali si¢
wowczas pisarze? Jaki obraz Europy wylania sie z ich refleksji?

Pisarze poznali sie dzieki Barbarze Hoff i obaj byli wtedy jeszcze w
Polsce. Wtedy miedzy nimi nie zaiskrzyto. Sytuacja zmienita sie, kiedy
znaleZli sie na emigracji. Zdecydowali sie na nig niemal w tym samym
czasie (Mrozek w 1963 r., Tyrmand w 1965 r.), ale prosze pamietad, ze
nie byli w tym samym wieku. Autor Tanga byt o dekade mtodszy.

Ich wyjazd na Zachdd zbiegt sie z okresem dynamicznych przemian
spotecznych i kulturowych zaréwno w Stanach Zjednoczonych
(,rewolucja hippisowska”), jak i w Europie, zwtaszcza we Francji i
Niemczech Zachodnich, gdzie szczegdlnie aktywne byty lewicowe
mtodziezéwki. Nie mozna poming¢ milczeniem fali protestéw z 1968 r.,
ktéra przetoczyla sie przez Stany Zjednoczone, ale takze przez Europe
- od Francji po Czechostowacje i Polske. Jak wiadomo, ich przyczyng
byty niepokoje polityczne i spoteczne, ktore przerodzity sie w
kontrkulture. Co wazne w kontekscie naszej rozmowy, zaréwno na
Zachodzie, jak i w bloku wschodnim niebagatelng role odgrywat
wowczas teatr. Mrozek idealnie wstrzelit sie w to zapotrzebowanie.
Kiedy wyjezdzat z Polski, byt juz autorem kilku dramatéw (Zabawa,
Indyk, Policja), ale tez pieciu zbioréw opowiadan i dwu powiesci (wiecej
chyba nie napisat). Jednak jego §wiatowg stawe rozpocznie oczywiscie
Tango, ktore pojawi sie rok po wyemigrowaniu z Polski, czyli w roku
1964.



A jak prezentowal si¢ wtedy dorobek Tyrmanda?

Tyrmand w potowie lat 60. miat na koncie cztery ksigzki. Jedng z nich
byta powie$¢ kryminalna Zty, ktora sprawita, Ze pisarz z dnia na dzien
stal sie niezwykle popularny, a w niektérych srodowiskach wrecz
czczony. Trzeba pamietac takze, ze wywidzt z Polski zeszyty, w ktérych
zapisat Dziennik 1954, ktory takze stanie sie za pewien czas ksigzkg
kultowg. Nie mam watpliwosci, ze kiedy rozpoczyna sie ten
korespondencyjny dialog, pisarze byli juz w petni uksztattowanymi
intelektualistami, co znakomicie ilustrujg ich listy. Lekkie a tresciwe
zdania, btysk zartu, znakomite diagnozy sprawiajg, ze czytelnik bardzo
szybko orientuje sie, z jakiej rangi ludZmi ma do czynienia. Tworczos¢
obu pisarzy, ale takze ich wypowiedzi ilustrujg éwczesne podziaty na
lepszy i gorszy $wiat, pokazujg wielkie spolaryzowanie i dramatyczng
realnos¢ zelaznej kurtyny.

W jaki spos6b dwaj autorzy odnajdywali sie w Swiecie emigracji?
Czy doswiadczenie bycia poza swoim Scistym kregiem kulturowym
stanowilo sile kierujgcg ich w strone uniwersalizacji twoérczosci,
czy przeciwnie, zwracalo ich mysl jeszcze intensywniej ku Polsce?

Tyrmand po wyjeZdzie z Polski bardzo chcial oderwac sie od kraju i
zostaé pisarzem anglojezycznym. Po tekscie Porachunki osobiste mosty
rzeczywiscie zostaty spalone, jednak Tyrmand wcigz pisat o Polsce, nie
potrafit sie od jej spraw oderwac. Chciat swoje ksigzki
zuniwersalizowad, ale to sie nie udawato, przyktadem chocby
Cywilizacja komunizmu. Zarzucal mu to Kisielewski, ktory méwit, ze to
ksigzka ,,do chrzanu”, bo autor stara sie méwic o czyms, czego nie zna,



czyli o komunizmie w ogodle, a nie komunizmie polskim. Tyrmand
wspoOtpracowat z polskimi emigracyjnymi redakcjami i redaktorami jak
Giedroyc lub Grydzewski, ale o emigrantach nie miat najlepszej opinii.
Nie prébowat sie brata¢. Ostatecznie sam zostat szefem czasopisma
anglojezycznego. Zauwazy¢ nalezy, ze swoje najlepsze rzeczy Tyrmand
napisat mimo wszystko po polsku i w Polsce one powstaty, jak Z#y czy
Dziennik 1954. To oznacza, ze znakomicie opisywat §wiat, ktéry miat
pod reka, ktéry mogt obserwowac przez lupe.

A Slawomir Mrozek? Czy on inaczej ,,umeblowal” swoje pisarstwo
na emigracji?

Mrozek uwazat, ze dobrze pisa¢ o Polsce mozna tylko wéwczas, kiedy
patrzy sie na nig z dystansu. By¢ moze zgodzitby sie z tym takze
Gombrowicz. Mrozek na emigracji jest wyobcowany, ale wiasciwie jest
to celowy zabieg. Pisarz méwil, ze nie znosi ,swojactwa”. Poczucie
obcosci byto dlan sytuacjg czystg, dlatego nie stresowata go, ale
uspokajata. Dzieki temu mégt analizowac i twérczo wyzyskiwac swoje
doswiadczenia. Mam na mysli dosSwiadczenia kogos, kto wydostaje sie z
szarego i — co tu duzo mowic¢ — biednego, komunistycznego kraju i
probuje sie odnalez¢ w §wiecie dostatku. Przeciez bez trudu watki te
odnajdziemy w takich sztukach Mrozka jak Tango czy Emigranci.
Napiecia miedzy Wschodem a Zachodem bedzie tez analizowat w
dramatach Vatzlav czy Ambasador. Nie mozna poming¢ opowiadania
Moniza Clavier (1967), ktore jest znakomitg opowiescig o zagubieniu
emigranta, ktory czuje sie gorszy i chcgc by¢ zaakceptowanym,
wykorzystuje maski i swoje aktorskie umiejetnosci, co konczy

sie demaskacjg i kompromitacjg. Rzeczywistos¢, jaka sie wylania z
utworéw Mrozka, nie jest sympatyczna, jego bohaterowie najczesciej
kapitulujg pod naciskiem trudnosci, ktore zwigzane sg albo z sitami



natury, losem albo do ziemi przygniata ich system spoteczno-
polityczny. By¢ moze sita jego utworéw zwigzana byta z
autentyczno$cig majgcg swoje zrodto w tym, ze Mrozek niczego nie
musiat wymysla¢. Wyszedt z totalitaryzmu, doswiadczenia wyniesione
z niego przetworzyt i tworczo wyzyskat. Jego wielkos$¢ polega tez na
tym, iz potrafit swdj przekaz zuniwersalizowac.

Czy z refleksji obu autoréw wylania sie jednorodna wizja
powojennego Zachodu w dziedzinie polityki i kultury? Co stanowi
punkty przeciecia mysli dwdch gigantow, a gdzie sie oni
rozchodzg?

Tyrmand dzielit ludzi na partyzantéw i kolaborantéw, obraz swiata i
ludzkich decyzji widzial bez odcieni szaro$ci. Wszystko byto albo biale,
albo czarne. Taki model wspoipracy z otoczeniem w do$¢é naturalny
sposéb sprawiat, ze wcigz popadat w klopoty. Byto tak zaréwno w
Polsce, jak i na emigracji. W Polsce walczy? z systemem, co skonczyto
sie blokadg druku i emigracjg. Po wyjezdzie na Zachéd prébowat
Amerykanéw pouczaé, czy moze raczej przestrzegac¢ przed zgubnymi
skutkami skretu w lewo. Byt w swych sgdach dos¢ radykalny, dlatego
tez wielka kariera zostata zaprzepaszczona, a rozpoczat jg przeciez,
piszgc dla takich pism, jak ,,New Yorker”. W swym politycznym
radykalizmie, co jest godne podkreslenia, byt autentyczny. Zawsze taki
sam, to kontekst spoteczno-polityczny sprawiat, ze w Polsce Tyrmand
byt uwazany za liberata, a w Ameryce za konserwatyste.

Za to Mrozek dalece odstawal od wizerunku politycznego
awanturnika.



On z nikim i o nic sie nie szarpal. Byt cichy, obserwowat i robit swoje,
czyli pisat, lekko sie usmiechajgc pod wgsem. Mrozek moze sie
wydawa¢ humorzastym mrukiem, ale to byt cztowiek obdarzony
znakomitym poczuciem humoru, co $wietnie wida¢ w jego listach.
Wréémy jednak do postawy pisarza. Mrozek, przebywajgc na emigracji,
nie pyskowat polskim wtadzom, by¢ moze dzieki temu wcigz byt
wystawiany, co byto w jakis sposob wyjgtkowe. Sg jednak takie sytuacje,
kiedy artysta i intelektualista powinien publicznie przemoéwié. Zrobit to
piec lat po emigracji, w 1968 r. Ale nie w marcu, tylko w sierpniu, kiedy
polskie wojska wkroczyty do Czechostowacji. Opublikowat swéj protest
bodajze na tamach ,Le Monde”. Wtedy wtasnie stat sie emigrantem
politycznym. Z tego samego powodu Tyrmand zrzek? sie obywatelstwa
polskiego. Polityczne przemys$lenia i postawy pisarzy zbiegty sie chyba
dopiero wowczas. Trzeba przyznaé, ze cho¢ mtodszy, to Mrozek byt
doskonatym diagnostg rzeczywisto$ci. Znakomicie rozpoznat takze
sytuacje Tyrmanda, piszgc mu w liscie, Ze chcgc uciec od polskosci,
wcigz w nig upada. Tyrmand chyba nie do korica rozumial, o co
Mrozkowi chodzi, albo zwyczajnie nie potrafit inaczej funkcjonowac.
Polskos$¢ byta z jego pisarstwem zwigzana w sposéb nierozerwalny.

Podsumowujgc, pisarzy potgczyt miedzy innymi nietatwy los
emigranta. Doskonale sie rozumieli, bo cho¢ mieszkali w r6znych
krajach, to mieli podobne problemy. Poza tym obaj wydostali sie z
totalitaryzmu, ktéry wywart na nich na tyle silne pietno, ze mentalnie
chyba nigdy nie udato im sie naprawde od niego uwolnic.
Potwierdzeniem tej hipotezy moze by¢ twérczos$¢ obu pisarzy, w ktorej
znakomicie odbijato sie to, co ich przejmowato i katalizowato ich
pisarstwo, czyli ich przesztos¢. Cho¢ wybrali zdecydowanie rézne



metody dydaktyczne, to tworczos¢ obu pisarzy jest rodzajem lekcji i
ostrzezenia. Wazne, bySmy ich gtos ustyszeli, zrozumieli i wcielili w
zycie.

Z Dariuszem Pachockim rozmawiat Karol Grabias
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