Nielatwy los emigranta. Rozmowa z Dariuszem
Pachockim

Tyrmand i Mrozek doskonale sie rozumieli, bo cho¢ mieszkali w
r6znych krajach, to mieli podobne problemy. Poza tym obaj wydostali
sie z totalitaryzmu, ktéry wywarl na nich na tyle silne pietno, ze
mentalnie chyba nigdy nie udato im sie naprawde od niego uwolnic¢ —
moéwi Dariusz Pachocki.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Istnienie bliskiej — cho¢
trwajgcej na odleglos¢ - relacji Tyrmanda i Mrozka stanowilo
nieodkrytg karte w historii polskiej literatury. Jak to mozliwe, Ze
relacja tworcow tak waznych dla polskiej kultury drugiej polowy
XX w. pozostala przez lata niezbadana?

Dariusz Pachocki (badacz literatury, autor ksigzki Alfabet
Tyrmanda i opracowania korespondencji Stawomira Mrozka i
Leopolda Tyrmanda W emigracyjnym labiryncie. Listy 1965-
1982): Moze zaczne od ogdllnej refleksji dotyczgcej archiwow polskich
pisarzy, poniewaz nierzadko w wyniku zawitych kolei loséw pisarzy ich
archiwa pozostawaty poza Polska. I cho¢ §wiat dzis podobno jest
globalng wioska, to jednak okazuje sie, Ze okreslenie to nie zawsze
odnie$s¢ mozna do badan, ktorych podstawa sg rekopisy. Jako ilustracje
moge tu przywotac¢ sprawe archiwaliow Bolestawa Le§miana, ktore
zostaty przez jego zone i corke uratowane z powstania warszawskiego.
Ostatecznie rekopisy poety znalazty sie w Stanach Zjednoczonych (w
Teksasie). Polscy badacze wiedzieli o tym od lat 70. Niestety przez wiele
lat, z r6znych przyczyn, nie zdotano do nich dotrzec¢. Skutkowato to
tym, ze dopiero kilka lat temu zostaty opublikowane dwa zupelnie
nieznane prozatorskie utwory poety. Mozna by w tym miejscu
przywotac takze casus archiwum Herberta, ktére miato byé wywiezione
do USA. Instytucja, ktéra miata przejgé¢ archiwum, byta godna i
deklarowata, Ze polscy badacze nie bedg mieli klopotu z dostepem do
rekopisow. Jednak wyprawa za ocean mimo wszystko jest barierg nie
lada. Mowie o tym dlatego, ze archiwa tak Tyrmanda, jak i Mrozka nie



znajdujg sie w Polsce, a odpowiednio: w USA i Szwajcarii. Kiedy badacz z
Polski trafia do takiego archiwum pelnego skarbow, stara sie pracowac
sprawnie i skupiad sie na realizacji zakladanych celéw. Korespondencja
rzadko jest priorytetem podczas takich kwerend. Podobnie byto w
moim przypadku. Jednak jako stypendysta Instytutu Hoovera przy
Uniwersytecie Stanforda, gdzie znajdujg sie rekopisy Tyrmanda,
miatem nieco wiecej czasu na ich eksploracje. Dzieki katalogowi, ktéry
jest dostepny online, wiedziatem o istnieniu listéw od Mrozka i ciekaw
bytem ich zawartosci. Po lekturze bytem zaskoczony doktadnie tak
samo, jak czytelnicy edycji, ktora ukazata sie trzy lata temuw
Wydawnictwie Literackim. Moje zaskoczenie dotyczyto zaréwno czasu
trwania korespondencji (blisko 20 lat), jak i jej charakteru. Nie
spodziewatem sie, ze bedg to rozmowy az tak krwiste, literacko i
intelektualnie szarpigce mézg czytelnika. My$lgc o innych literackich
archiwach, sgdze, ze majg one jeszcze sporo do zaproponowania.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mo6glbys czytac tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Korespondencja Mrozka i Tyrmanda rozpoczyna sie¢ w 1965 r. na
kilka chwil przed falg kulturalnej rewolucji w zachodnim swiecie.
Na jakim etapie swojego intelektualnego rozwoju znajdowali sie
wowczas pisarze? Jaki obraz Europy wylania sie z ich refleksji?

Pisarze poznali sie dzieki Barbarze Hoff i obaj byli wtedy jeszcze w
Polsce. Wtedy miedzy nimi nie zaiskrzyto. Sytuacja zmienita sie, kiedy
znaleZli sie na emigracji. Zdecydowali sie na nig niemal w tym samym
czasie (Mrozek w 1963 r., Tyrmand w 1965 r.), ale prosze pamietac, ze
nie byli w tym samym wieku. Autor Tanga byt o dekade mtodszy.

Ich wyjazd na Zachdd zbiegl sie z okresem dynamicznych przemian
spotecznych i kulturowych zaréwno w Stanach Zjednoczonych
(,rewolucja hippisowska”), jak i w Europie, zwlaszcza we Francji i
Niemczech Zachodnich, gdzie szczegblnie aktywne byty lewicowe
mtodziezéwki. Nie mozna poming¢ milczeniem fali protestéw z 1968 .,
ktéra przetoczyla sie przez Stany Zjednoczone, ale takze przez Europe
— od Francji po Czechostowacje i Polske. Jak wiadomo, ich przyczyng


https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle
https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle

byly niepokoje polityczne i spoteczne, ktére przerodzity sie w
kontrkulture. Co wazne w konteks$cie naszej rozmowy, zarOwno na
Zachodzie, jak i w bloku wschodnim niebagatelng role odgrywat
woweczas teatr. Mrozek idealnie wstrzelit sie w to zapotrzebowanie.
Kiedy wyjezdzat z Polski, byt juz autorem kilku dramatéw (Zabawa,
Indyk, Policja), ale tez pieciu zbioréw opowiadan i dwu powiesci (wiecej
chyba nie napisat). Jednak jego §wiatowg stawe rozpocznie oczywiscie
Tango, ktore pojawi sie rok po wyemigrowaniu z Polski, czyli w roku
1964.

A jak prezentowal si¢ wtedy dorobek Tyrmanda?

Tyrmand w potowie lat 60. miat na koncie cztery ksigzki. Jedng z nich
byla powies¢ kryminalna Z#y, ktora sprawita, ze pisarz z dnia na dzien
stat sie niezwykle popularny, a w niektorych srodowiskach wrecz
czczony. Trzeba pamietac takze, ze wywiozt z Polski zeszyty, w ktorych
zapisatl Dziennik 1954, ktéry takze stanie sie za pewien czas ksigzkg
kultowg. Nie mam watpliwosci, ze kiedy rozpoczyna sie ten
korespondencyjny dialog, pisarze byli juz w pelni uksztaltowanymi
intelektualistami, co znakomicie ilustrujg ich listy. Lekkie a tresciwe
zdania, btysk zartu, znakomite diagnozy sprawiajg, ze czytelnik bardzo
szybko orientuje sie, z jakiej rangi ludZmi ma do czynienia. Tworczos$¢
obu pisarzy, ale takze ich wypowiedzi ilustrujg éwczesne podziaty na
lepszy i gorszy Swiat, pokazujg wielkie spolaryzowanie i dramatyczng
realnos$¢ zelaznej kurtyny.

W jaki sposdb dwaj autorzy odnajdywali sie w Swiecie emigracji?
Czy doswiadczenie bycia poza swoim scistym kregiem
kulturowym stanowilo sile kierujgcg ich w strone uniwersalizacji
tworczosci, czy przeciwnie, zwracalo ich mysl jeszcze
intensywniej ku Polsce?

Tyrmand po wyjeZdzie z Polski bardzo chciat oderwac sie od kraju i
zostac pisarzem anglojezycznym. Po tek$cie Porachunki osobiste mosty
rzeczywiscie zostaty spalone, jednak Tyrmand wcigz pisat o Polsce, nie
potrafil sie od jej spraw oderwac. Chcial swoje ksigzki zuniwersalizowag,
ale to sie nie udawato, przyktadem choc¢by Cywilizacja komunizmu.
Zarzucat mu to Kisielewski, ktory méwit, ze to ksigzka ,,do chrzanu”, bo



autor stara sie mowic o czyms, czego nie zna, czyli o komunizmie w
ogole, a nie komunizmie polskim. Tyrmand wspotpracowat z polskimi
emigracyjnymi redakcjami i redaktorami jak Giedroyc lub Grydzewski,
ale o emigrantach nie miat najlepszej opinii. Nie prébowat sie bratac.
Ostatecznie sam zostat szefem czasopisma anglojezycznego. Zauwazy¢
nalezy, ze swoje najlepsze rzeczy Tyrmand napisal mimo wszystko po
polsku i w Polsce one powstaty, jak Z#y czy Dziennik 1954. To oznacza,
ze znakomicie opisywal §wiat, ktéry miat pod reka, ktory mogt
obserwowac przez lupe.

A Slawomir Mrozek? Czy on inaczej ,umeblowal” swoje
pisarstwo na emigracji?

Mrozek uwazat, ze dobrze pisac¢ o Polsce mozna tylko wéweczas, kiedy
patrzy sie na nig z dystansu. By¢ moze zgodzitby sie z tym takze
Gombrowicz. Mrozek na emigracji jest wyobcowany, ale wiasciwie jest
to celowy zabieg. Pisarz méwil, ze nie znosi ,,swojactwa”. Poczucie
obcosci byto dlan sytuacjg czystg, dlatego nie stresowata go, ale
uspokajata. Dzieki temu mogt analizowac i tworczo wyzyskiwac swoje
doswiadczenia. Mam na mysli doS§wiadczenia kogo$, kto wydostaje sie z
szarego i — co tu duzo méwic — biednego, komunistycznego kraju i
probuje sie odnaleZ¢ w §wiecie dostatku. Przeciez bez trudu watki te
odnajdziemy w takich sztukach Mrozka jak Tango czy Emigranci.
Napiecia miedzy Wschodem a Zachodem bedzie tez analizowat w
dramatach Vatzlavczy Ambasador. Nie mozna poming¢ opowiadania
Moniza Clavier (1967), ktore jest znakomitg opowiescig o zagubieniu
emigranta, ktéry czuje sie gorszy i chcgc by¢ zaakceptowanym,
wykorzystuje maski i swoje aktorskie umiejetnosci, co konczy

sie demaskacjg i kompromitacjg. Rzeczywistos¢, jaka sie wytania z
utwordéw Mrozka, nie jest sympatyczna, jego bohaterowie najczesciej
kapitulujg pod naciskiem trudnosci, ktore zwigzane sg albo z sitami
natury, losem albo do ziemi przygniata ich system spoteczno-
polityczny. By¢ moze sita jego utworow zwigzana byla z
autentycznos$cig majgcg swoje zrédto w tym, zZe Mrozek niczego nie
musiat wymysla¢. Wyszed? z totalitaryzmu, do§wiadczenia wyniesione
z niego przetworzyt i tworczo wyzyskat. Jego wielko$¢ polega tez na
tym, iz potrafil swoj przekaz zuniwersalizowac.



Czy z refleksji obu autoréw wylania sie jednorodna wizja
powojennego Zachodu w dziedzinie polityki i kultury? Co
stanowi punkty przeciecia mysli dwdch gigantéw, a gdzie sie oni
rozchodzg?

Tyrmand dzielit ludzi na partyzantéw i kolaborantéw, obraz Swiata i
ludzkich decyzji widziat bez odcieni szarosci. Wszystko byto albo biate,
albo czarne. Taki model wspoipracy z otoczeniem w do$¢ naturalny
sposob sprawiat, ze wcigz popadal w klopoty. Byto tak zarowno w
Polsce, jak i na emigracji. W Polsce walczyt z systemem, co skoriczyto
sie blokadg druku i emigracjg. Po wyjezdzie na Zachéd prébowat
Amerykanéw pouczad, czy moze raczej przestrzegac przed zgubnymi
skutkami skretu w lewo. Byt w swych sgdach dos¢ radykalny, dlatego tez
wielka kariera zostata zaprzepaszczona, a rozpoczat jg przeciez, piszgc
dla takich pism, jak ,,New Yorker”. W swym politycznym radykalizmie,
co jest godne podkreSlenia, byt autentyczny. Zawsze taki sam, to
kontekst spoteczno-polityczny sprawial, ze w Polsce Tyrmand byt
uwazany za liberata, a w Ameryce za konserwatyste.

Za to Mrozek dalece odstawal od wizerunku politycznego
awanturnika.

On z nikim i o nic sie nie szarpat. Byt cichy, obserwowat i robit swoje,
czyli pisat, lekko sie uSmiechajgc pod wgsem. Mrozek moze sie wydawacé
humorzastym mrukiem, ale to byt cztowiek obdarzony znakomitym
poczuciem humoru, co §wietnie wida¢ w jego listach. Wr6émy jednak do
postawy pisarza. Mrozek, przebywajgc na emigracji, nie pyskowat
polskim wladzom, by¢ moze dzieki temu wcigz byt wystawiany, co byto
w jaki$ sposdb wyjgtkowe. Sg jednak takie sytuacje, kiedy artysta i
intelektualista powinien publicznie przemoéwic. Zrobit to pieé lat po
emigracji, w 1968 r. Ale nie w marcu, tylko w sierpniu, kiedy polskie
wojska wkroczyty do Czechostowacji. Opublikowat swoj protest bodajze
na tamach ,,Le Monde”. Wtedy wtasnie stat sie emigrantem
politycznym. Z tego samego powodu Tyrmand zrzek? sie obywatelstwa
polskiego. Polityczne przemyslenia i postawy pisarzy zbiegly sie chyba
dopiero wéwczas. Trzeba przyznaé, ze cho¢ mtodszy, to Mrozek byt
doskonatym diagnostg rzeczywistos$ci. Znakomicie rozpoznat takze
sytuacje Tyrmanda, piszgc mu w liscie, ze chcgc uciec od polskosci,



wcigz w nig upada. Tyrmand chyba nie do korica rozumial, o co
Mrozkowi chodzi, albo zwyczajnie nie potrafit inaczej funkcjonowac.
Polsko$¢ byta z jego pisarstwem zwigzana w sposob nierozerwalny.

Podsumowujgc, pisarzy potaczyt miedzy innymi nietatwy los
emigranta. Doskonale sie rozumieli, bo cho¢ mieszkali w réznych
krajach, to mieli podobne problemy. Poza tym obaj wydostali sie z
totalitaryzmu, ktéry wywart na nich na tyle silne pietno, Ze mentalnie
chyba nigdy nie udato im sie naprawde od niego uwolnic.
Potwierdzeniem tej hipotezy moze by¢ twdrczos¢ obu pisarzy, w ktoérej
znakomicie odbijato sie to, co ich przejmowato i katalizowato ich
pisarstwo, czyli ich przesztosé. Cho¢ wybrali zdecydowanie r6zne
metody dydaktyczne, to tworczo$¢ obu pisarzy jest rodzajem lekgji i
ostrzezenia. Wazne, bySmy ich glos ustyszeli, zrozumieli i wcielili w
zycie.

Z Dariuszem Pachockim rozmawiat Karol Grabias
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