
Niedostrzegalne detale. Rozmowa z Ryszardem

Engelkingiem

Lektura Flauberta musi być lekturą wnikliwą i wielokrotną. Nie należy

on do autorów, którzy chętnie wszystko objaśniają czytelnikowi. Jeśli

przez lenistwo albo złe nawyki czytelnicze nie zastanowi się nad tymi –

jak to określił Flaubert – „niedostrzegalnymi detalami”, to rzeczywiście

nie znajdzie w tej książce nic ponad banalną historię i pewnie go

znudzi – mówi Ryszard Engelking w „Teologii Politycznej Co Tydzień":

„Epoka Flauberta".

Mikołaj Rajkowski (Teologia Polityczna): Gdy czytam Panią

Bovary, nie mam wątpliwości, że to arcydzieło. A przecież z

pozoru to banalna historia o nieciekawych ludziach. Jak

Flaubertowi udało się opowiedzieć ją w tak wspaniały sposób?

Ryszard Engelking (autor polskiego przekładu Pani

Bovary i Szkoły uczuć): Jest w tej książce pewien dialog między Emmą

a Leonem, w którym Flaubert z mistrzowską ironią pokazuje, jak nie

należy czytać książek. Emma z emfazą odrzuca w literaturze „letnie

namiętności”, „przeciętne postaci” i w ogóle „to, co mamy w życiu”. Ale

czytelnik wie już z wcześniejszych rozdziałów, że literacki gust Emmy

jest, łagodnie rzecz ujmując, nie najlepszy. Wygląda na to, że autor chce

nam w ten sposób powiedzieć, że on postrzega to zgoła odwrotnie. A

Pani Bovary to właśnie owe „letnie namiętności” i „przeciętne postaci”!



Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Jakiej zatem lektury domagał się Flaubert?

Żeby nasza lektura Pani Bovary była zgodna z jego zamierzeniem, musi

być lekturą wnikliwą i wielokrotną. Flaubert nie należy do autorów,

którzy chętnie wszystko objaśniają czytelnikowi. Jeśli przez lenistwo

albo złe nawyki czytelnicze nie zastanowi się nad tymi – jak to określił

Flaubert – „niedostrzegalnymi detalami”, to rzeczywiście nie znajdzie

w tej książce nic ponad tę banalną historię i pewnie go znudzi. W

swoich komentarzach staram się wskazywać właśnie te szczegóły:

powracające motywy, niedopowiedzenia...

Pani Bovary w pańskim przekładzie doczekała się właśnie

trzeciego już wydania. Jakie zmiany przynosi najnowsza edycja?

Obecne wydanie przynosi pewne poprawki i kilkanaście nowych

przypisów.

Praca nad przekładem arcydzieła nigdy nie jest skończona?

Oczywiście, jest ryzyko, że zbyt wieloma poprawkami można zupełnie

zepsuć przekład. Mam jednak nadzieję, że w tym przypadku tak nie jest.

Aby tłumaczenie takiej książki miało jakąś wartość, nie wystarczy
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oddać jej sens w innym języku. Piękno tej prozy tkwi w warsztacie – w

rytmie i melodii zdania, w liczbie sylab, w użyciu spójników,

powtórzeniach, czasach gramatycznych.

Za to cenił go Proust.

To prawda. Z drugiej strony zarzucał mu – moim zdaniem niesłusznie –

brak pięknych metafor.

Dlaczego niesłusznie?

Metafory w Pani Bovary pełnią istotną funkcję. Flaubert konstruuje je w

taki sposób, aby dopasować je do postaci i ich horyzontów

intelektualnych, uczuciowych, do ich życiowych doświadczeń.

Powiedzmy, że jest to pewna reguła, chwyt literacki Flauberta. Można

ich wyróżnić więcej, ale badając książkę pod tym kątem pamiętajmy

też, że Flaubert nie wahał się naruszyć swych reguł, kiedy uznał to za

stosowne. Jako artysta ma przede wszystkim na uwadze piękno dzieła.

Jednocześnie jednak starannie przygotowywał się do pisania.

Czytał dziesiątki książek, konsultował najdrobniejsze detale. Czy

rzeczywiście pragnął oddać świat takim, jakim jest naprawdę?

Stosunek Flauberta do rzeczywistości był bardziej skomplikowany.

Rzeczywiście, w tej dążności do zachowania autentyzmu można

rozpoznać swego rodzaju rzemieślniczą rzetelność, ale nie wahał się

jednak poświęcić jej tu i ówdzie dla uzyskania pożądanego efektu



artystycznego. I nie są to bynajmniej przypadkowe potknięcia, tylko

świadome decyzje. Podam przykład. Wie pan, kiedy powinny odbywać

się sianokosy?

W sierpniu?

Na pewno nie w kwietniu, a tak właśnie jest w Pani Bovary. Ale autor

po prostu potrzebował akurat wtedy kopy siana. Tego rodzaju zaburzeń

realiów można znaleźć więcej. Z pewnością nie wahałbym się jednak

nazwać Flauberta realistą, gdy mowa o psychologii postaci. Pod tym

względem nie ma w Pani Bovary miejsca na przypadek.

Nie wszystkim się to jednak spodobało. Książka została publicznie

oskarżona o obsceniczność. Mimo wszystko trudno w to dzisiaj

uwierzyć...

Rzeczywiście, pierwsi krytycy odczytali gorzki pesymizm Pani Bovary

jako pochwałę szpetoty, także moralnej. Dziś wiemy już jednak, jaki był

stosunek Flauberta do stworzonego przez siebie świata i

zamieszkujących go postaci.

Ale obsceniczność?

Ależ Flaubert pozwolił sobie w Pani Bovary na kilka grubych żartów! O

czym mogła myśleć Emma, kiedy dziobiąc ziemię parasolką powtarza:

„Boże, Boże! Czemu ja wyszłam za mąż?”. Albo gdy opisuje podróż

niewidocznych kochanków karetą o zaciągniętych storach. Być może



najzabawniejsze jest to, że wstydliwy prokurator Pinard oskarżający

powieść o niemoralność, nie mógł powołać się właśnie na te przykłady,

gdyż sam zdradziłby w ten sposób swoje „kosmate myśli”. Flaubert

wzorował się zresztą w tym na swoich ulubionych pisarzach: Szekspirze

i Rabelais'm.

Flaubert potrafił być gorzki, może nawet okrutny, ale są przecież

w powieści passusy o tak czułym, tkliwym wręcz charakterze. Jaką

pełnią funkcję?

Krytycy nazywają te fragmenty „ariami”. Są najlepszym dowodem na

to, że Flaubert na swój sposób kochał Emmę. Proszę zwrócić uwagę, że

w całej powieści ani razu nie jest nazwana „Emmą Bovary”, jakby autor

nie chciał zestawić jej własnego, tak drogiego mu imienia i

znienawidzonego nazwiska.


