
Astrid Lindgren nie unikała najważniejszych

tematów. Rozmowa z Anną Węgleńską

Zagadnienie śmierci to tylko jeden z przykładów tego, że pisarka

podejmowała każdy temat, który ważny był tak dla dziecka, jak i dla

dorosłego. Chyba nie dokonywała w tej kwestii żadnego rozróżnienia.

Poruszała te same problemy, jakie spotykamy w literaturze dla

dorosłych: afirmacja życia w „Ronji, córce zbójnika”, samotność w „Mio,

mój Mio”, sieroctwo w „Rasmusie i włóczędze”, wreszcie – śmierć w

„Braciach Lwie Serce” – mówi Anna Węgleńska w wywiadzie

udzielonym „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Astrid Lindgren i

upodmiotowienie dzieciństwa”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Astrid Lindgren należy do

tego wąskiego grona autorów literatury dziecięcej, którzy

zdecydowali się podjąć temat śmierci, a dokładnie – śmierci, która

spotyka dziecko. W tym kontekście na myśl przychodzi mi

Andersen, ze swoją Dziewczynką z zapałkami. Zdaje się jednak, że

Lindgren podejmuje ten temat w zupełnie inny sposób. Czy zgodzi

się Pani, że skierowała ona literaturę dziecięcą na zupełnie nowe

tory w tym obszarze?

Anna Węgleńska (tłumaczka książek Astrid Lindgren): Z

pewnością widać u niej nowatorskie podejście do roli literatury dla

dzieci. I do tematów, które bierze na warsztat. Śmierć w książkach dla

dzieci była tematem tabu. Astrid, podejmując go, doskonale zdawała



sobie sprawę, że wzbudzi kontrowersje. Od razu jednak dodajmy: u

krytyków literackich, literaturoznawców czy recenzentów. A te opinie

zupełnie jej nie interesowały. Adresatem jej książek było dziecko i tylko

dla niego pisała. Miała przy tym nieomylny instynkt, jak mówić do

małego czytelnika, by trafić do jego serca i duszy. Natomiast tematy,

które podejmowała, to było po prostu to wszystko, co dla niej samej

było ważne. Przyjaźń, miłość, wierność, prawość, zaufanie, prawda,

szacunek dla drugiego. I rzecz jasna, wolność i pokój. W biografii Astrid

Lindgren autorstwa Margarety Strömstedt jest taki fragment, w którym

Astrid opowiada, jak to się stało, że w ogóle pomyślała o „Braciach Lwie

Serce” – bo o tej książce teraz rozmawiamy. I warto chyba o tym

powiedzieć dwa słowa. Jadąc pociągiem brzegiem jeziora, zachwyciła

się pięknem krajobrazu o poranku, jakby z innego świata. To był taki

przebłysk świadomości, żeby ten obraz utrwalić. I uczynić go miejscem

akcji. Innym z kolei razem, idąc przez cmentarz – lubiła takie

melancholijne spacery – nagle zobaczyła nagrobek dwóch braci.

Zapamiętała to dobrze – trudno przejść obojętnie obok takiego

nagrobka. Potem kiedy wybierano postać Emila w castingu do filmu

„Emil ze Smalandii”, zobaczyła, jak mały chłopiec po zejściu ze sceny

rzucił się w ramiona swojego starszego brata, który uściskał go

serdecznie. Zaczęła w niej kiełkować myśl, że ta powieść powinna być o

dwóch braciach, ale jeszcze nie miała pewności, jaką dokładnie

przybierze formę. Wspominam o tym, żeby zwrócić uwagę, jak różne

były źródła inspiracji w pisarstwie Astrid Lindgren.

Jak rozwijał się ten pierwotny zamysł?

Chyba można powiedzieć, że temat niejako niósł samą Astrid. Miała to

być opowieść o miłości braterskiej splecionej z walką dobra ze złem.

Dobra, które uosabiają Jonatan i Sucharek oraz zła spersonifikowanego



w postaciach Tengila i Katli. Stała się też opowieścią o tym, że cena,

którą trzeba zapłacić za wolność w obliczu dwóch totalitaryzmów, może

być najwyższa. Mówię, jakby to się Astrid tak jakoś samo napisało. I jest

w tym trochę prawdy. Bo w jednej z wypowiedzi autorka zaznacza, że

często jej książkowe postacie jak gdyby żyją własnym życiem i same

opowiadają swoje historie. I w tym być może tkwi tajemnica jej sztuki

snucia opowieści, zwrotów akcji, a wszystko przy użyciu takich środków

literackich, że nawet trudna treść trafia do dziecka. Do tego należy

dodać oczywiście ogromną pracę, którą Astrid wkładała w proces

twórczy, by jak najprecyzyjniej oddać swoją myśl. 

Już po śmierci Astrid szwedzka literaturoznawczyni, od lat zajmująca

się jej twórczością, wydała książkę, w której przytacza słowa Astrid, że

wolność jest sprawą największą, ale pokój na świecie jest jeszcze

ważniejszy. Jednocześnie uważała, że śmierć, tak jak narodziny, należy

do życia i trzeba z nią dzieci oswajać. Wydanie „Braci Lwie Serce” było

szeroko omawiane w prasie. Jedni uznali powieść za wspaniałą i

magiczną, inni za zbyt smutną i tragiczną. Jej zakończenie

interpretowano, jakoby chłopcy popełnili samobójstwo. Astrid zupełnie

się z taką wykładnią nie zgadzała i definitywnie od niej odcięła.

Twierdziła, że jej zamiarem było obdarzenie czytelnika promykiem

nadziei, stwierdzenie, iż śmierć to nie koniec. Okazało się to niezwykle

trafne w przekazie o śmierci adresowanym do dzieci, a często także do

członków ich rodzin. Sama, ileś już lat po wydaniu „Braci” widziałam w

gazetach nekrologi, które kończyły się zdaniem pełnym nadziei: „Do

zobaczenia w Nangijali”. To przecież najlepsze potwierdzenie, jak

ważny był to temat. I jak potrzebny.

To dość nieoczywiste, biorąc pod uwagę, że Astrid nie wspominała

prawie wcale o swoich poglądach religijnych.



Astrid Lindgren nie deklarowała się oficjalnie w kwestiach wiary i

niewiary. Zachowało się jednak kilka wypowiedzi, które wyrażają

pewne zawahanie. Ostatnia książka Astrid Lindgren, wydana w Polsce

w 2020 roku nakładem wydawnictwa „Zakamarki”, pt. „Żadnej

przemocy”, to mowa pisarki, którą wygłosiła, kiedy otrzymała w 1978

roku Pokojową Nagrodę Księgarzy Niemieckich. Można traktować ją

jako swoiste credo Astrid, która protestuje przeciwko jakiejkolwiek

formie przemocy. Szwedzki wydawca (polski również) zamieścił tam

wiersz „Gdybym była Bogiem”, który po raz pierwszy znalazł się we

wspomnianej już biografii napisanej przez Margaretę Stömstedt. Jest to

piękny utwór o nieszczęściach tego świata, w którym żyjemy. I krzyk

rozpaczy nad dziećmi potrzebującymi pomocy. Przerażające, jak bardzo

aktualny jest problem zawarty we wspomnianej mowie Astrid, choć

minęło ponad czterdzieści lat.

Zagadnienie śmierci to tylko jeden z przykładów tego, że pisarka

podejmowała każdy temat, który ważny był tak dla dziecka, jak i dla

dorosłego. Chyba nie dokonywała w tej kwestii żadnego rozróżnienia.

Poruszała te same problemy, jakie spotykamy w literaturze dla

dorosłych: afirmacja życia w „Ronji, córce zbójnika”, samotność w „Mio,

mój Mio”, sieroctwo w „Rasmusie i włóczędze”, wreszcie – śmierć w

„Braciach Lwie Serce”. Z kolei w ukochanych w Polsce „Dzieciach z

Bullerbyn” pojawia się głównie szaleńcza, radosna zabawa. O

powodzeniu jej przekazu świadczy masa listów, które Astrid

otrzymywała od czytelników, przede wszystkim dzieci. Dostawała

ogromnie dużo listów – aby je skatalogować, potrzeba byłoby około

dekady. Obecnie cała korespondencja jest przechowywana w Bibliotece

Królewskiej w Sztokholmie. Listy te są doskonałym materiałem recepcji

książek Astrid przez dzieci. Bardzo wyraźnie w nich widać, że nigdy nie

unikała tematów najważniejszych.



Skoro rozmawiamy o uniwersalności dzieła Lindgren, przychodzi

na myśl Tove Jansson. Jansson wraz z Lindgren są określane jako

najbardziej wpływowe pisarki literatury dziecięcej po II wojnie

światowej. Czy autorki te łączyło coś więcej, poza skandynawskim

pochodzeniem? Czy kreowane przez nie światy – akceptacji,

empatii, przyjaźni, dziecięcej wolności i braku silnych figur

nauczyciela-opiekuna – były w jakiejś mierze pokrewne? 

Myślę, że obie pisarki miały podobny ogląd świata, ale różniły się

zasadniczo twórczą metodologią. Poprzez literaturę chciały

propagować zbieżne wartości. Chociaż, z drugiej strony, Astrid (Tove

Jansson w mniejszym stopniu) mówiła, że często tworzy po prostu dla

samej radości pisania, a trochę dla samej siebie, dla tego dziecka, które

w niej pozostało. Chciała podzielić się swoim widzeniem świata i

myślami, które jej towarzyszyły. Tove Jansson z kolei ukrywa się za

postaciami, które wymyśliła. Wartości jednak są właściwie te same, co u

Lindgren. Według mnie Tove jest bliższa dorosłemu. Małe dziecko, jak

sądzę, przyjmuje często warstwę powierzchowną z „Muminków”, które

w moim odczuciu są swoistą przypowieścią filozoficzną. Astrid jest pod

tym względem zupełnie inna. Pisze prosto i zwyczajnie, jej postaci są z

krwi i kości. Lecz to pozorna prostota, jej język z niezwykłą precyzją

opisuje emocje, co jest tak istotne zawsze, a w książkach dla dzieci

szczególnie.

Poznała Pani osobiście Astrid Lindgren w 1980 r. i od tej pory,

wśród tłumaczonych przez Panią pozycji, Astrid staje się główną

autorką. Jak do tego doszło? Czy to spotkanie – i późniejsza

znajomość – zmieniło w jakiś sposób Pani życie?



To spotkanie całkowicie zmieniło moje życie. Początek był zupełnie

przypadkowy. W ramach wymiany wydawniczej przyjechała do Polski

Szwedka, redaktorka z wydawnictwa, w którym Astrid pracowała. Była

gościem „Naszej Księgarni”, wydawnictwa, gdzie pracowałam w

redakcji przekładów. W czasie jej parodniowego pobytu

zaprzyjaźniłyśmy się. Rozmawiałyśmy o książkach dla dzieci i

oczywiście o Astrid Lindgren. Powiedziała: „Musisz poznać Astrid”. Nie

było to takie proste, bo przecież była ona już światowej sławy pisarką.

Ale tak się stało, że w ramach wymiany Szwedzi zaprosili redaktora z

Polski i tym razem to ja miałam wyjechać. Dość niepewnie umieściłam

w programie spotkanie z Astrid Lindgren. Instytut Szwedzki, który

organizował taki pobyt, przystał na moją propozycję. Pojechałam, żeby

poznać słynną autorkę, która miała już swoich polskich tłumaczy

(„Dzieci z Bullerbyn” i wiele innych książek zostały już

przetłumaczone). Astrid Lindgren tłumaczyły wybitne tłumaczki:

Teresa Chłapowska, Maria Olszańska i Irena Szuch-Wyszomirska, która

właściwie przywiozła Lindgren do Polski. To jest jej wielka zasługa.

Jakie wrażenie sprawiła podczas spotkania Astrid Lindgren?

Astrid była niezwykle bezpośrednia. Jej niesłychana empatia wobec

obcokrajowca, który nie mówi biegle w jej języku, była wyczuwalna.

Wykazywała wielką chęć zrozumienia rozmówcy, wyjścia mu

naprzeciw, podsuwała mi słowa, których brakowało. Na koniec

zapytała, czy nie chciałabym tłumaczyć jej książek. Odpowiedziałam

zgodnie z prawdą, że już ma u nas swoje bardzo dobre tłumaczki, a ona

z uporem powtórzyła: „Ale ja pytam ciebie”. I tak to się zaczęło.



Wiedziałam, że właśnie jest w trakcie pisania niezwykłej opowieści.

Takiego „Romea i Julii” dla dzieci. A kiedy książka się ukazała,

zabrałam się do jej tłumaczenia.

Jako tłumaczka Lindgren stawała Pani z pewnością przed całą

masą translatorskich zawiłości: nieistniejące w polskim idiomy,

zwyczaje czy zachowania, które nie są czytelne w polskim

kontekście kulturowym, melodia i swoistość mowy. Która z

książek była dla Pani największym wyzwaniem?

Wszystkie. Ale przede wszystkim pierwsza, czyli „Ronja, córka

zbójnika”. Dużą pomocą okazały się płyty z nagraniem książek

czytanych przez samą Astrid. Dziś nazwalibyśmy je może

audiobookami, choć te wyróżniał głos autorki. Sposób, w jaki mówiła,

jej modulacja głosu, intonacja, były wspaniałą wskazówką, jakiego

słowa użyć, aby wypunktować je podobnie, jak chciałaby autorka.

Słuchałam nagrań z czytanego przez nią „Emila”. I, co zaskakujące,

niesłychanie dowcipne fragmenty czytała głosem na pozór

monotonnym, ale jednocześnie cały czas pobrzmiewał w nim leciutki

humor. Poznanie autora jest dla tłumacza zawsze niezwykle cennym

doświadczeniem. Mnie to szczęście spotkało. Rozmowy z Astrid nie

tylko przybliżały jej sposób widzenia świata, rozjaśniały słownictwo,

ale też pokazywały, co i jak akcentuje. Największą trudnością były

oczywiście idiomy i nazwy własne. Nie miałam oporów, żeby pytać ją,

kiedy czegoś nie rozumiałam. Lubiła, kiedy nie domyślałam się, tylko

dopytywałam. Nie mam na myśli samych książek, bo w takim

kontekście dopytywanie autora ze strony tłumacza jest oczywiste.

Chodzi mi raczej o rozmowę towarzyską.



Czy śledzi Pani współczesną literaturę dziecięcą? Czy dostrzega

Pani współcześnie autorów, którzy potrafiliby tworzyć literaturę

dla dzieci w duchu bliskim Lindgren?

Trudno mi na to odpowiedzieć. Czasami, dla wydawnictwa „Zakamarki”

i na potrzeby książek obrazkowych zdarza mi się jeszcze coś

przetłumaczyć, ale sama Astrid została już całkowicie przeniesiona na

polski grunt. Jakiś czas temu zajęłam się tłumaczeniami literatury dla

dorosłych, więc nie umiałabym odnieść się do tego, jak na ten moment

wygląda sytuacja książki dla dzieci. Do czasu, kiedy przestałam śledzić

rozwój literatury dziecięcej, mogę odpowiedzieć, że nie było nikogo

takiego jak Astrid – nikogo, kto potrafiłby w taki sposób przemawiać do

dziecka, używać języka, który dziecko natychmiast przyswaja i rozumie.

Są dziesiątki anegdotek na ten temat. Astrid opowiadała, jak kiedyś

była na spotkaniu autorskim i czytała fragment „Dzieci z Bullerbyn” o

tym, jak Ollemu ruszał się ząb. W pewnym momencie popatrzyła na

salę. Wszystkie dzieci miały pootwierane buzie i sprawdzały, czy im się

nie rusza jakiś ząb. Miała fantastyczny odbiór wśród dzieci, dorośli nie

zawsze chwytali jej dowcip. W Polsce w latach 80., 90. jej książki

rozchodziły się jak ciepłe bułeczki – i to spod lady – a teraz jej utwory

są na wyciągnięcie ręki. Myślę i mam nadzieję, że to jest autorka

ponadczasowa, co potwierdza fakt, że jej popularność nie gaśnie.

Kończąc tę rozmowę, uważam, że w literaturze dziecięcej, przynajmniej

do niedawna, po prostu nie ma nikogo takiego jak Astrid Lindgren.

Z Anną Węgleńską rozmawiał Karol Grabias

Rozmowę spisywała Gabriela Ziółkowska-Kuźba



_____

Anna Węgleńska - tłumaczka szwedzkiej literatury pięknej i

dziecięcej, przede wszystkim książek Astrid Lindgren. Jest również

tłumaczką biografii Astrid Lindgren autorstwa Margarety

Strömstedt Astrid Lindgren: opowieść o życiu i twórczości, a także

korespondencji i dzienników Lindgren.

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa

Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury –

państwowego funduszu celowego. 


