
Nie jesteśmy maniakami śmierci

Bywa, że skomplikowane losy rodzinne utrudniają odnalezienie się w

tej wspólnocie pamięci, odmowa taka może też wynikać z przekonania,

że wszystko zależy tylko od nas. Że niczego nikomu nie zawdzięczamy,

a wszystko, czego oczekujemy, możemy sobie zapewnić tylko my sami.

Zwolenników świętowania rocznic Powstania Warszawskiego

wpycha się do ideologicznie konstruowanego obozu wyznawców

masakry czy innych mrocznych zgromadzeń

Minęła 65. rocznica Powstania Warszawskiego. Odkąd swą działalność

rozpoczęło muzeum upamiętniające to wydarzenie, udało się uczynić je

symbolem, a sam temat poświęcenia dla przyszłych pokoleń staje

nieraz w centrum publicznej debaty. Nie wszyscy jednak odczuwają

potrzebę kultywowania pamięci warszawskiego sierpnia.

Bywa, że skomplikowane losy rodzinne utrudniają odnalezienie się w

tej wspólnocie pamięci, odmowa taka może też wynikać z przekonania,

że wszystko zależy tylko od nas. Że niczego nikomu nie zawdzięczamy,

a wszystko, czego oczekujemy, możemy sobie zapewnić tylko my sami.

To normalne. Sprawy, które porywają setki, tysiące, a nawet miliony

Polaków, natrafiać będą na malkontentów i outsiderów.

Powstanie z 1944 roku zmusza niektórych do czegoś więcej. Mobilizuje

intelektualne wysiłki części środowisk, mających na celu dyskredytację



pamięci o cenie krwi. Powstały już teksty stygmatyzujące tych, którzy

odwołują się do etosu powstaniowego. Mówi się wręcz przekornie o

podziale na zwolenników śmierci i tych, którzy stoją po stronie życia.

Ów ideologiczny zabieg czyni się pod płaszczykiem filozoficznych

esejów bądź politologicznych odczytań współczesnych dzieł literackich.

Dla przykładu możemy wskazać tekst Agaty Bielik-Robson „Czy śmierć

będzie nowym bogiem Polaków? ” („Dziennik”, 5 lutego 2009) oraz

tekst Macieja Gduli „Polska między śmiercią a nieżyciem”

(„Rzeczpospolita”, 14 lutego 2009).

Ustawienie się po stronie „filozofii życia” naprzeciw powstańczego

„obozu śmierci” przez Agatę Bielik-Robson wydaje się zabiegiem

niezwykle zręcznym, kopiuje bowiem chrześcijański i popularny w

polskiej debacie termin „cywilizacji życia” stojącej w opozycji do

„cywilizacji śmierci”. Publicystka „Europy” na potrzeby swej

wypowiedzi zdecydowała się wziąć na warsztat dyskutowaną w

ostatnim roku książkę Rymkiewicza „Kinderszenen”: „Myślę, że rację

ma Cezary Michalski, który w narracji, jaką od pewnego czasu snuje

Rymkiewicz, dostrzega najpełniejszą artykulację ideową obozu braci

Kaczyńskich. Obóz ten określa bowiem jedno dobitne hasło: „Hańba

żyjącym!” (to chyba nie przypadek, że okrzykiem tym kończyła się

inscenizacja „Hamleta ’44” upamiętniająca ostatnią rocznicę Powstania

Warszawskiego, a wystawiona w muzeum powstałym pod patronatem

obecnego prezydenta)” – pisze Agata Bielik-Robson.

Filozofka zaangażowała ogromny arsenał swej niewątpliwej

filozoficznej erudycji nie tylko po to, by pamięć o powstaniu

zredukować do dziwacznego umiłowania śmierci. Posuwa się ona do

oskarżeń o faszyzm. Jak pisze publicystka, Jarosław Rymkiewicz opisuje

polskie doświadczenie powstańcze przy pomocy aparatury niemieckich

filozofów – Heideggera, Ernsta Jüngera i Louisa-Ferdinanda Céline'a –

myślicieli należących do kręgu ideowego, z którego ów faszyzm się



wyłonił.

Skoro zaś Rymkiewicz niejednokrotnie popierał Jarosława

Kaczyńskiego, PiS – wynika z tego – jest partią faszyzującą. Trójkąt

wywodu się domyka, kiedy wspomni się o zaangażowaniu PiS w

upowszechnianie pamięci o Powstaniu Warszawskim. Bielik-Robson

przygotowuje w ten sposób mroczny pisowsko-faszyzujący sosik, w

którym maczać się mają zafascynowani śmiercią Polacy.

Z rzeczywistego problemu, jakim jest aparatura i filozoficzne

fundamenty Rymkiewicza, jego brak odniesienia do absolutu i zarazem

niezwykle zdecydowane poglądy o powinności jednostki wobec

wspólnoty – o co dociekliwie dopytywał poetę Dariusz Karłowicz („O

afirmacji polskości”, „Teologia Polityczna” nr 5/2009-2010) – Bielik-

Robson wyciąga zaskakujące wnioski. Nie ma bowiem żadnych podstaw

do stawiania postulatu odpowiedzialności zbiorowej (to, co głoszą

wyborcy PiS, świadczy o PiS, to, co głosi PiS, świadczy o pamiętających

o powstaniu), nie ma prostej zależności pomiędzy stosowaniem

niemieckiej aparatury filozoficznej a faszyzmem, nie da się także

redukować pamięci powstania do jakiegoś mrocznego kultu śmierci.

Zadziwia to, jak filozofka, używając licznych pojęć i powołując się na

bodaj dziesięciu filozofów, tak bardzo rozmija się z rzeczywistością.

Polską rzeczywistością, w której wciąż w żywej pamięci pozostają opisy

babć i dziadków o bólu, lęku, konieczności bądź heroicznej decyzji ich

bliskich czy przyjaciół poświęcenia się dla wolności. Agata Bielik-

Robson jest w stanie uczynić wiele, by nie słuchać już o trudach i

poświęceniu. Jest w stanie przedstawić się jako osoba „skromnie

reprezentująca zwykłych liberalno-demokratycznych zjadaczy chleba,

którzy głosują na PO”.

Tymczasem bez względu na deklarowane sympatie polityczne,



deprecjonowanie pamięci o ofiarach poprzednich pokoleń i nazywanie

jej wiarą w śmierć jest nieporozumieniem. Próba wytworzenia

wrażenia, jakoby model kultury, w którym przywraca się pamięć o

ofiarach i w którym stara się odbudować kulturową łączność z nimi,

miał coś wspólnego z faszyzmem, jest zabiegiem w Polsce, kraju

doświadczonym przez oba totalitaryzmy, wprawiającym w osłupienie. I

wszystko to po to, by zaprezentować się jako eksponent

„konkurencyjnej oferty filozoficznej” czy „alternatywnego programu na

życie”.

Inną strategię stosuje Maciej Gdula. Z dramatu Doroty Masłowskiej

„Między nami dobrze jest” wyciąga on narrację charakteryzującą dwa

uzupełniające się – zdaniem publicysty „Krytyki Politycznej” –

programy dla Polski, po to, by na końcu zaproponować swój własny.

Pierwszy jest czymś w rodzaju „powrotu do normalności”, na modłę

cywilizowanego Zachodu. Przez konieczność imitowania jest on swego

rodzaju „nieżyciem”.

Drugi sposób myślenia o Polsce zbudowany jest na przekonaniu, że

„jedynym prawdziwie polskim doświadczeniem jest śmierć, zniszczenie

i hekatomba. Gdyby nie one, bylibyśmy normalnym narodem

zajmującym godne miejsce wśród innych narodów europejskich.

Historia pozbawiła nas tej możliwości, ale to, co było naszym złym

losem, zdecydowało też o naszej wielkości. Poza dniami męczeństwa i

chwały nie mamy za wiele i jeśli z tego zrezygnujemy, będziemy

pustymi ludźmi zapominającymi o grobach swoich bohaterów” – pisze

Gdula. Publicysta „Krytyki Politycznej” odczuwa wręcz coś w rodzaju

moralnego szantażu: „jeśli nie jesteś z nami, znaczy to, że masz gdzieś

ofiarę ludzi, którzy swoje życie poświęcili dla ciebie”.

Według Gduli przywoływanie śmierci jako podstawowego budulca

wspólnoty ma być oznaką siły, tak naprawdę jest jednak niemocą



budowania dobrobytu. Odwoływanie się do pamięci powstańczej

publicysta sprowadza do lekceważenia potrzeby dobrych instytucji czy

rozwoju infrastruktury. Ów zarzut przypomina absurdalne i dawno

zweryfikowane tezy o konieczności sekularyzacji w przypadku

rozwijania procesu modernizacji. Trudno zrozumieć, co stoi na

przeszkodzie, by pamiętać i jednocześnie budować? Czyż nie jest tak, że

kiedy pomyśli się o ofierze poprzednich pokoleń, odczuwa się jeszcze

większą mobilizację do sprostania współczesnym wyzwaniom

modernizacji Polski? Dlaczego wdzięczność nie może być

modernizacyjną siłą napędową?

Istnieje także różnica między przynależnością do grupy ideowej, która

nie chce pamiętać, a która najzwyczajniej w świecie pracuje na to, by tę

pamięć rozmontowywać dla własnych ideowo-politycznych potrzeb.

Wówczas mówienie o dyskomforcie wykluczenia staje się doprawdy

zabawne. Na końcu publicysta niejasno odwołuje się do tradycji

„Solidarności” i I RP, stosując klasyczny już dla „Krytyki Politycznej”

zabieg przechwytywania tradycyjnie stosowanych i rozwijanych przez

prawicowych publicystów pojęć.

Oba teksty różnią się między sobą, oba natomiast mają charakter

autorskiego manifestu. Z tego rodzaju wypowiedziami niezwykle

trudno się dyskutuje ze względu na szczególną dykcję autorów. Nie jest

moim celem całościowa polemika z nimi. Przywołuję je natomiast, gdyż

łączy je zabieg wpychania tych wszystkich, których łączy pamięć o

najwyższej ofierze złożonej przez przodków za wolność Polski, do

ideologicznie konstruowanego obozu zwolenników śmierci,

wyznawców masakry czy innych mrocznych, nienowoczesnych i

odwracających się od współczesnych wyzwań i możliwości zgromadzeń.

Kiedy jednak popatrzy się na to, co dzieje się wokół fenomenu Muzeum

Powstania Warszawskiego, które w nieprawdopodobnie szybkim czasie



odnawia tradycje mecenatu kultury, które w unikalny sposób animuje

sztuki plastyczne, muzykę czy nietuzinkowe happeningi, czyniąc

pamięć o powstaniu uniwersalną opowieścią o ludzkich zmaganiach i

wyborach, okaże się, że „obóz śmierci” istnieje jedynie w umysłach

niechętnych powstaniu publicystów. Przecież kulturę rozwija się dla

żywych. Co ona może im przynieść?

Kiedy wczytać się w dyskusje internautów czy blogerów dotyczące

Powstania Warszawskiego, łatwo dostrzec, jak głodni jesteśmy wiedzy o

tym, czy możliwe jest dziś żyć i umiłować w tym życiu coś tak mocno,

aby być gotowym świadczyć o tym najradykalniej, nawet śmiercią.

Spory realistów z romantykami, dziedziców Traugutta czy

Wielopolskiego, Piłsudskiego czy Dmowskiego, aczkolwiek fascynujące

dla historyków myśli politycznej czy politologów, zostawiłbym teraz na

boku. Najciekawszym aspektem tych dyskusji jest dla mnie problem

znaczenia najwyższego poświęcenia, dania przez powstańców

świadectwa przewyższającego niejednego z nas i wreszcie kwestia

naszych osobistych deklaracji.

Bardzo często słyszę, jak odwiedzający muzeum młodzi ludzie stawiają

sobie pytanie, czy byliby gotowi oddać życie za ojczyznę. Czy należą oni

do jakiejś schorowanej grupy „tanatofilów”? Niechęć do pamięci o

najwyższym poświęceniu bardzo często bierze się z lęku przed

zobowiązaniem, z lęku przed tym, że można by mu było nie sprostać.

Jaka jest zatem wartość i sens stawiania sobie tego rodzaju pytań?

Po pierwsze, w kulturze chrześcijańskiej nie powinno ono stanowić

żadnych kontrowersji, medytowanie śmierci stanowi w niej

elementarne ćwiczenie duchowe. Po drugie, niesie ono świadomość

nieraz wypieraną z politycznej pamięci wspólnoty, że czas pokoju i

budowania nie jest nam dany raz na zawsze. Po trzecie wreszcie,

dokładnie tak, jak chce tego i Gdula, i Bielik-Robson, pytanie o



gotowość do poświęcenia pozwala i zmusza do przemyślenia tego, jak

chcemy żyć.

Jaką bowiem będzie miała wartość przecież pusta deklaracja gotowości

do śmierci? Zapytajmy inaczej, czy chrześcijanin powinien zapewniać,

że jest w stanie oddać życie za Chrystusa? Tradycja męczeństwa jest

ogromna, ale należy pamiętać, że męczennicy to krąg elitarny. O ileż

bardziej deklaracja taka będzie kompromitująca, jeśli w chwili próby,

której nikomu nie życzę, przyjdzie jakiemuś patriocie odejść od

deklarowanych postaw i ideałów?

Wszystkich wystraszonych uspokajam i zawiadamiam, sam w takiej

chwili wolałbym Polski się wyprzeć. Tymczasem bez zbędnych, wielkich

zobowiązań, gdyż obowiązki mamy wciąż proste, hołd powstańcom

oddać możemy wszyscy.

Jakub Lubelski
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