
Karol Samsel: Nie jesteśmy jeszcze nawet na tropie.

Novalis, czyli wszystko

Novalis jest wrogiem romantycznej teorii języka, nie zaś tym, który

wydobywał z niej najostrzejsze i najradykalniejsze wnioski. Jeśli poważnie

myślimy o absolucie język trzeba porzucić! Co więcej, o literaturze również

trzeba myśleć w tym duchu, duchu całkowitej superweniencji, myśleć więc

poza językiem – pisze Karol Samsel w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Novalis. Wspólnota polityczna jako łaska”.

W powyższym stwierdzeniu nie ma przesady, retoryczności ani jakiejś

specjalnej – rzekomo zamierzonej przeze mnie – intonacji. Novalis to istotnie

wszystko, co romantyzm miałby dla nas w ogóle – kiedykolwiek i jakkolwiek

– do przedstawienia, zaoferowania – i zagospodarowania. „Zrozumieć

Novalisa”, czy to w ogóle możliwe? Jednakże – warto tę maksymalistyczną

ofertę zrozumieć, nie zaś kwitować jej lekceważącą pobłażliwością czy

dwuznacznym wyrazem szacunku. Może zacznijmy od spraw zupełnie

preliminaryjnych: Novalis jest faktycznym ojcem fragmentu romantycznego

(nie kto innego), tym samym – pozostaje ojcem całego nurtu piśmiennictwa

epoki: romantycznego fragmentaryzmu, choć należy pamiętać, że współdzieli

to „rodzicielstwo” ze Schleglem, który go uformował po przyjacielsku, w

czym wszelako – różni się od epicko-traktatowego Fichtego, pod którego

całościowym wpływem pism pozostawał. Podkreślam, jednocześnie

właściwie, to specjalne partnerstwo stylistyczne ze Schleglem, a zarazem

ideowe partnerstwo z Fichtem, bowiem pozwala lepiej zrozumieć, czemu

największego wroga swej koncepcji romantyzmu autor Kwietnego pyłu

upatrzy sobie – w transcendentalizmie Schellinga: „największym zadaniem



kształcenia jest zapanowanie nad własną transcendentalną jaźnią, a zarazem

stanowienie własnego »ja«”[1], oświadczy apodyktycznie Novalis w

dwudziestym ósmym fragmencie z Blüthenstaub. W oryginale „zapanowanie”

jest także „zapanowaniem”, czyli właściwie – „poskromieniem” jaźni

transcendentalnej, tj. „bemächtigen” – „Die höchste Aufgabe der Bildung ist,

sich seines transcendentalen Selbst zu bemächtigen”, to bardzo wymowny

znak całkowitej nieufności Novalisa względem filozofii systemowej. Warto o

tym pamiętać, gdy mówi się więcej o romantycznym fragmentaryzmie i

retoryce romantycznego fragmentu, posiada ona jawnie ostentacyjny,

manifestacyjny, antysystemowy i filozoficzny charakter. Dopiero tutaj

mówimy o rzeczywistym rodowodzie tzw. romantycznego fragmentaryzmu,

kolebki antysystemowych gatunków epoki, podstawy myślenia o

romantycznej genologii filozoficznej, można by powiedzieć. Zrozumieć

Novalisa nie da się zrozumieć bez pojęcia istoty fragmentu. Uwaga na

marginesie, czy z podobnych antysystemowych potrzeb wobec filozofowania

wyrastają Mickiewiczowskie Zdania i uwagi?

Skoro do powiedzenia jest tak wiele, postępujmy powoli – nie bierzmy jednak

pod wzgląd wszystkiego naraz, skoro chcemy zrozumieć w tym tekście całą

istotę tak zwanego maksymalizmu światopoglądowego Novalisa. Kolejny

cytat z Kwietnego pyłu i rzecz do odrębnego przemyślenia: ze zdania z

fragmentu szesnastego: „fantazja umieszcza przyszły świat na wysokościach

bądź w głębinach lub w metempsychozie w nas”[2], najbardziej – jak myślę –

zdumiewające, a wręcz wstrząsające są jego początek oraz koniec, tj. –

„fantazja umieszcza przyszły świat […] w metempsychozie w nas”. Co to

właściwie oznacza i jakie mogłoby mieć konsekwencje dla całego

romantycznego tematu marzenia? Czy marzenie, marzenie samo w sobie, jest

w stanie wywołać w nas metempsychozę, metempsychiczne

„uwewnętrznienie”? Wpierw oryginał: „Die Fantasie setzt die künftige Welt

entweder in die Höhe, oder in die Tiefe, oder in der Metempsychose zu uns”, a

więc rzeczywiście – „der Metempsychose zu uns” – chodzi Novalisa o coś z



perspektywy polskiej myśli na temat metempsychozy nie do pomyślenia:

„metempsychozę w nas”. Właśnie ta „metempsychoza w nas” zastępuje

transcendentalizm, upłynnia go, można powiedzieć, do poziomu wielkiej

transformacyjnej figury – jesteśmy swoją własną metempsychozą, nasza dusza

jest zatem (należałoby rzec) swoją własną wędrówką dusz. Trudno przy takim

założeniu utrzymywać spekulacyjnych charakter pojęć systemowych i

apriorycznych, takich jak aprioryczne formy naoczności i jaźń. Czy Novalis ze

swoją wizją „metempsychozy w nas” i „fantazji” jest wrogiem pojęcia Jaźni?

Z pewnością jest (bądź: byłby) wrogiem wszystkiego, w co pojęcie Jaźni

zostało uwikłane… „Marzący jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu gdzie

jest”[3], orzekała Maria Janion, składając krytykę romantycznego projektu

marzenia, które ani nie mogłoby stać się modus operandi, ani również modus

vivendi. Dla Novalisa obowiązujące okażą się dokładnie te same słowa, ale

uzna w nich apologię możliwego dla romantyka – „bycia-ponad”, szybowania

nad sposobami działania, istnienia, życia i czynienia, myślę, że powinniśmy to

uszanować, nie zaś oceniać, chociażby, z perspektywy tzw. fantazmatycznej

krytyki, na przykład jako spekulacyjną utopię. To nie spekulacyjna utopia, ale

medytacyjna fikcja – z perspektywy Novalisa, zdecydowanie fikcja poetycka

do celów medytacyjnych. W takim duchu należy czytać Novalisowskie

fragmenty, jako ćwiczenia ducha oraz wyobraźni duchowej. Ćwiczenia

spirytystyczne, spirytystyczne ćwiczenia wyobraźni umysłowej – tak

moglibyśmy powiedzieć, gdybyśmy nie bali się słowa „spirytyzm” oraz jego

kolokacji… A może wcale się go (ich) nie boimy?      

Przejdźmy do kolejnego punktu, który nazwiemy następująco: „Jak Novalis

postrzega język?”. Powiedziałbym, w całkowitej przecież zgodzie z wymową

drugiego fragmentu Kwietnego pyłu – jako sprawianie sobie „naocznej

koncentryczności świata duchów”. Za Słowackim można by to ujęcie nazwać

genezyjskim wręcz stosunkiem do języka: jest to powoływanie się na siłę

pierwotną złożoną poza językiem, może nawet „duchotwórczą”, ontokreację,

której język nie byłby w stanie sprostać, choćby nawet chciał i usiłował – w



żadnych warunkach nie będzie jej w stanie nawet przezwyciężyć. Owszem –

Novalis jest wrogiem romantycznej teorii języka, nie zaś tym, który

wydobywał z niej najostrzejsze i najradykalniejsze wnioski. Jeśli poważnie

myślimy o absolucie język trzeba porzucić! Co więcej, o literaturze również

trzeba myśleć w tym duchu, duchu całkowitej superweniencji, myśleć więc

poza językiem! Genezyjska wizja wyrazu Transcendencji oznacza ni mniej ni

więcej ostateczną kompromitację języka – to nie w nim, ale poza nim złożona

została siła pierwotna wszystkiego. O czymś tak śmiałym, o tak śmiałej wizji

pierwotności nie może w ogóle być mowy w tradycyjnej romantycznej teorii

języka, genezyjska koncepcja wyrazu Novalisa jest śmielsza od najśmielszych

innowacyjnych koncepcji epoki dotyczących – wyrażenia w języku i poprzez

język. Tym większe dla języka ryzyko kuglarstwa, bowiem według Novalisa

kuglarstwo per se tkwi już w zamykaniu wyrazu dla Stwórcy wszelkiego

stworzenia w krótkiej dźwiękowej linii trzech znaków – „B-ó-g”… Mówienie

słowa „Bóg” to czyste manipulowanie uniwersum, orzeka surowo Novalis we

fragmencie drugim, który w całości brzmi jeszcze dosadniej:

Oznaczanie za pomocą dźwięków i kresek jest godnym podziwu

abstrahowaniem. Cztery literki oznaczają mi Boga [Gott w języku

niemieckim, K. S.], parę kresek milion rzeczy. Jakże łatwe staje się tutaj

manipulowanie uniwersum, jakże naoczna koncentryczność świata

duchów. Nauka o języku jest dynamiką państwa duchów. Słowo komendy

porusza armie; słowo „wolność” narody[4].

Warto pogląd Novalisa na geniusz, który obrazuje w Kwietnym pyle, zderzyć z

jego wizją religii, która artykułuje w Chrześcijaństwie albo Europie. Wpierw

to pierwsze, czyli fragment dwudziesty pierwszy, mianowicie, „geniusz jest

zdolnością widzenia przedmiotów wyobrażonych jak rzeczywistych i

jednakiego ich traktowania”. Tak, i ani rzeczy mniej – podkreśla Novalis,

który zgodnie ze swoim przekonaniem, że „człowiek może w każdym



momencie być ponadzmysłową istotą”, podkreśla jeszcze: „bez tego talentu

widzi się tylko połowę i jest się tylko połowicznym geniuszem”[5].

Połowicznym oznacza w jego języku – żadnym, oznacza – nikim… Rozumiem

to w kategoriach zadania i w praktyce, która – w wypadku Novalisa – w

pierwszym rzędzie była praktyką pisarską. Takie zestawianie więc

„wyobrażonego / wyobrażonych” z „rzeczywistym / rzeczywistymi” skłonny

byłbym tutaj widzieć za Aliną Kowalczykową w Chrześcijaństwie albo

Europie. Oto wymowny w tym kontekście komentarz badaczki:

Przesłanki filozoficzne, wedle których w jedności zlewają się

przeciwieństwa, a część utożsamia się z całością, która w niej się

ogniskuje, nadają wizji Novalisa spójność wewnętrzną. Poezja może tu

być sztuką i religią, republika – monarchią konstytucyjną, Niemcy mogą

stać się Europą i ludzkością – elementy nacjonalizmu w tej koncepcji nie

zaprzeczą kosmopolityzmowi idei. Sławiąc jezuitów, Novalis może – niby

niesprzecznie – oprzeć wizję nowego chrześcijaństwa na zasadzie pełnej

tolerancji. Toteż szkic ten [tzn. Chrześcijaństwo albo Europa, K. S.]

narzuca wizję świata, w którym „nowe chrześcijaństwo” zjednoczy

ludzkość; zniknie [w ten sposób, K. S.] zaznaczony w tytule dylemat –

gdyż chrześcijaństwo będzie synonimem Europy. Chrześcijaństwo – lecz

na nowo, w romantycznym duchu, odczytane: jako mistyczne uniesienie

oraz jako swobodne i twórcze doskonalenie jednostki i ludzkości[6].

Nie chodzi tu więc tylko o jedność przeciwieństw, ale o jedność – właśnie w

takim, przeciwstawnym stosunku i pomimo niego – tego, co wyobrażone z

tym, co wewnętrzne, podkreślam – a to jedność przeciwieństw wyższego

rzędu niż ta tradycyjna – nic dziwnego zatem, że rozumiejący ideę

coincidentia oppositorum aż za dobrze przecież, i w sposób zdecydowanie

wyszukany, Goethe – odradził Schleglowi drukowanie Chrześcijaństwa albo

Europy na łamach „Athenäum”, myślę, że nie tylko bulwersowała go idea



„wojującego chrystianizmu”[7], jak określała to Kowalczykowa, lecz też raziła

go estetycznie, raziła jego poczucie smaku, wystawiona przez Novalisa idea

jedności przeciwieństw, to wszystko, co pojmował on jako genialne, co jako

genialne – musi jednak, w poczuciu Novalisa, „ponad talentem” i jego

sztywnymi wymogami szybować, a więc, poniekąd wszak, temu talentowi,

jego „niemiłosiernej” więc, bądź co bądź, logice przeczyć. Mało tego, w

świetle pojęcia geniuszu promowanego przez poetę, Novalis staje się ojcem

„genialnej komedii”: humor najwyższego stopnia wynika z geniuszu, komedie

zaś należy dowartościować jako wyraz geniuszu twórczości, zdolnego do

stworzenia humoru metafizycznego: otóż, „humor jest rezultatem swobodnego

pomieszania tego, co uwarunkowane i tego, co bezwarunkowe”, a także –

dodaje Novalis – „ironia Schleglowska wydaje mi się autentycznym

humorem”[8] – wydaje mi się, że takie rozumienie humoru daje się odnaleźć

w niektórych wymiarach w najbardziej nieoczywistym polskim

komediopisarstwie różnych czasów… Komizm jako produkt nie tyle

konwencji, co nonkonformistycznego geniuszu widzę w Miłości-czystej u

kąpieli morskich Norwida, a także – nieco wcześniej – w Fantazym

Słowackiego, „nieco” później – w Lecie w Nohant Iwaszkiewicza.

„Człowieczeństwo jest rolą humorystyczną”[9], podkreśla nieco dalej –

nawiasem mówiąc – Novalis…

Dużo w tym wszystkim subtelności i czegoś, co można by nazwać

anachronicznie, poznawczym impresjonizmem – w tym rodzaju refleksyjności

Kwietny pył zresztą celuje. Właśnie tak należy czytać najbardziej „niesforne”

(bądź też „kapryśne”) w Blüthenstaub sformułowania w rodzaju –

„Klasyczność zupełnie mnie nie pociąga; zajmuje mnie tylko pośrednio

poprzez moją własną osobę”[10]. Tu może szczególnie warto zobaczyć, co

Novalis pisze dalej:



Nie istnieje dla mnie rzecz jako klasyczna, jeżeli jej nie ustanowię jako

taką, która nie podniecałaby mnie, gdybym nie powołał i nie pobudził sam

siebie do wyłonienia jej dla mnie; gdybym nie odrywał od siebie samego

jakiejś części i temu zarodkowi nie kazał rozwijać się w szczególny

sposób przed moimi oczami[11].

Novalis mówi tutaj właściwie o inkubacji poglądów – wszystkich zapewne, ale

tutaj akurat bardzo specjalnego rodzaju – inkubacji poglądów na kulturę,

ściślej (bowiem wszak jesteśmy w konkretnym fragmencie, pięćdziesiątym

drugim) poglądów na klasycyzm i na klasyczność. „Przedmiot i jego ideał”

mają stykać się wzajemnie, powiada nieco dalej, co oznaczałoby, że będziemy

mieli tu do czynienia z jakimś rodzajem „obcowania” podobnego „obcowaniu

świętych” z biblijnego Credo. Obcuję z tym, co nie tylko staje przed moimi

oczami, u Novalisa, ale płynnie rozwija się przed nimi, jakby tkwiło w

zabezpieczającym inkubatorze z moich własnych poglądów – inkubator z

moich własnych poglądów, wprost mówiąc, zabezpiecza trwanie przedmiotu

idealnego w ideale. Tak widziany klasycyzm – oglądany przez „inkubator Ja”

– jest opus magnum, jest Dziełem, „jednym wspaniałym Indywiduum”[12],

Novalis powiada, „Ein wunderbares Individuum”… Jak pomyśleć w taki

sposób klasycyzm? U Novalisa – chyba tylko tak, jak romantyzm. Od nowa – i

zaczynając koniecznie od siebie, by począć wiedzę o klasycyzmie z

objawienia…

Ale objawienie jest tu stałą cechą stale pracującego w nas rozwojowo myślenia

– oczywiście, jeżeli tego rozwoju nie zaprzepaścimy. Romantyzm Novalisa

jest w tym ujęciu romantycznym impresjonizmem refleksji – idących od

myślenia do objawienia, ale także z powrotem od objawienia do myślenia.

„Tam, gdzie panuje skłonność do refleksji, a nie tylko do pomyślenia tej czy

owej myśli, tam jest również postęp”. Chodzi – mówiąc językiem oryginału –



o „Nachdenken”, nie o „Gedanken”… Tak należy żyć, jak należy myśleć – nie

można wyspekulować życia, więc nie można także wyspekulować myślenia –

filozofowie systemowi tymczasem, jak się wydaje, „nauczyli się

wnioskowania jak szewc robienia butów”[13], koniec końców – nic teraz z ich

myślami nie można zrobić dobrego – tzn. po Novalisowsku dobrego: tkwią w

pułapce „Gedanken” niezdolni do odruchu refleksyjności, „Hang zum

Nachdenken”… W swojej awersji do filozofii systemowej Novalis przypomina

wyraźnie antypatycznego względem jenajczyków Norwida[14]. Również

Norwid – jak mi się wydaje, chociaż to pewnie sąd dyskusyjny – mógłby

powtórzyć za Novalisem z fragmentu osiemdziesiątego dziewiątego: „W

każdym zetknięciu rodzi się substancja, której działanie trwa tak długo, jak

zetknięcie”. To energetyczna koncepcja literatury, mogąca kojarzyć się

zasadniczo i z Schopenhauerem, i z późniejszym witalizmem filozoficznym.

Novalis także zaakceptował genidentyczność, bez trudu moglibyśmy wpisać w

jego filozoficzny program Kwietnego pyłu wszystkie współczesne ontologie

trwania – mówię to bez cienia przesady. Identyczność i zmianę ten

romantyczny poeta oraz filozof postrzega tak jak współcześni endurantyści lub

perdurantyści, eksdurantyści lub punktowi ewentyści. Oczywiście, by nie

popełnić anachronizmu, należy stwierdzić, że jest u Novalisa w jego

syntetycznym oraz poetyckim poglądzie wszystko, właściwie, naraz –

nierozróżnione przy pomocy żadnych narzędzi spekulacji:

Według enduratyzmu trwanie i zmiana przedmiotów polega na posiadaniu

różnych, niekompatybilnych ze sobą cech w różnych momentach.

Genidentyczność sprowadza się tu do ścisłej identyczności, a jej kryteria

są takie, jak kryteria tej drugiej. W ramach perdurantyzmu trwanie i

zmiana polegają na posiadaniu przez przedmioty w różnych chwilach –

różnych części czasowych, natomiast genidentyczność sprowadza się bądź

do przekrywania się (overlapping) rzeczonych części, bądź do ich

czasowej lub czasoprzestrzennej ciągłości. Genidentyczność w tym

wypadku posiada co prawda te same cechy formalne, co zwykła



identyczność, ale jej natura ma charakter mereologiczny. Eksdurantyzm i

ewentyzm punktowy trwanie przedmiotów i ich zmiany interpretują jako

posiadanie – w różnych chwilach – różnych, nietrwających w czasie,

momentalnych przekrojów czasowych przedmiotów. Relacja

genidentyczności jest tu nabudowana na innych relacjach zachodzących

między momentalnymi przekrojami przedmiotów. Owe relacje to przede

wszystkim (wewnętrzne) powiązania kauzalne, czasoprzestrzenna i

czasowa ciągłość oraz podobieństwo (przestrzenne i czasowe).

Zachodzenie tych relacji stanowi jednocześnie kryterium dla

genidentyczności wspomnianych przekrojów[15].

Po Novalisowsku rzecz biorąc – owo „wszystko naraz”, identyczność, trwanie

oraz zmianę, a także genidentyczność należałoby rozumieć „romantycznie”.

Czyli następująco (fragment sto dziewiąty Kwietnego pyłu):

Zwyczajna teraźniejszość łączy przeszłość z przyszłością dzięki

ograniczaniu. Powstaje styczność, krystalizacja poprzez znieruchomienie.

Istnieje wszakże duchowa współczesność, która obydwie identyfikuje

poprzez uwolnienie ze związków, rozłożenie, i ta mieszanina jest

żywiołem, atmosferą poety[16].

A więc genidentyczność jest doświadczeniem poetów – czy to nie ujęte bardzo

po Hölderlinowsku? Tylko poeta – jeżeli w ogóle ktokolwiek – może

naprowadzić u Novalisa człowieka na istotę samego siebie, należy bowiem

bezwzględnie pamiętać – za dwoma fragmentami, które można tu błyskotliwie

powiązać: sto ósmym oraz sto czternastym – że „opisanie człowieka było

dotychczas niemożliwe, ponieważ nie wiedziano, czym jest człowiek”, z kolei

„sztuka pisania książek nie została jeszcze wynaleziona”[17]. Dla mnie to

bardzo przejmujące, być może najbardziej wstrząsające, co Blüthenstaub może



w ogóle swojemu czytelnikowi zaoferować. Nie jesteśmy jeszcze nawet na

tropie… Nie zaczęło się życie ani (już tym bardziej) literatura… Nie wiemy,

czym jesteśmy oraz jak jesteśmy, nie wiemy, że jesteśmy ludźmi, nie wiemy,

że jesteśmy życiem ani że jesteśmy twórczością, zupełnie nie potrafimy

niczego sobie przedstawić, jak zacząć refleksję o sobie, naturze czy literaturze,

którą moglibyśmy ewentualnie kiedykolwiek podjąć. Jesteśmy czystą (czystą!)

niemożliwością własnej reprezentacji, czystą (czystą!) niezdolnością swojego

własnego reprezentowania, nie mówiąc już tu o „zareprezentowaniu”

czegokolwiek – powiada nam Novalis… Uprawiamy zapisywanie w

poszczególnych gatunkach i rodzajów, typach oraz kategoriach, nie mamy

jednak najmniejszego pojęcia o tym, czym jest – sztuka literatury…

Nazwałbym ów stan z Kwietnego pyłu Novalisowską bezsilnością

hermeneutyczną: sprzed wynalezienia hermeneutyki – to emocjonalna relacja

z niemożliwości uprawiania – tak to ujmijmy – hermeneutyki przed samą

hermeneutyką, wynalezienia jej logicznych, a także architektonicznych

podstaw: czy więc – gdyby urodził się (przynajmniej) wiek później, to znaczy

żył w latach 1872-1901 – Novalis uprawiałby jako jeden z pierwszych – tuż

obok Nietzschego i Diltheya, a raczej wespół z nimi – hermeneusis? Czy

Kwietny pył jest więc manifestacją protohermeneutyki, a Novalis jest rodzajem

protohermeneutosa? W moim przekonaniu, Novalisowskie mówienie o

niemożliwości rozumienia w ogóle może bardzo przypominać

Schleiermacherowskie mówienie o kolistości rozumienia, czyli o tym, co dla

logików jest błędem, dla interpretatorów rozumiejących z kolei – pozostaje

podstawowym sposobem rozumienia dzieła literackiego. Pod tym względem

Blüthenstaub z 1798 roku wyprzedza odkrycie koła hermeneutycznego przez

Schleiermachera właściwie o 30 lat: tak pojmowany Novalis, dodajmy, może

okazać się znakomitym ogniwem pośrednim między Hölderlinem a

hermeneutycznymi (czyli śmiałymi, albowiem – kolistymi) sposobami jego

interpretacjami, choćby u Martina Heideggera, w jego Hölderlinie i istocie

poezji, którego również warto byłoby przeczytać tylko Kwietnym pyłem – i

niczym więcej. Można mówić jeszcze więcej, idąc tym tropem – egzegeza

Schellinga, jakiej dokonał Heidegger, pisząc Rozprawę Schellinga o istocie



ludzkiej wolności (1809) w 1936 roku, była de facto, lub być mogła

przynajmniej – neutralizacją (a może wręcz – unieważnieniem, tj.

dekonstrukcyjnym unieważnieniem) projektu idealizmu wolności Schellinga

strategią z właśnie z ducha – nazwijmy to – negatywizmu poznawczego

Novalisa: nie wiemy, czym jest człowiek, nie rozumiemy, na czym polega jego

opisanie, nie znamy się na sztuce pisania i sztuce książki, właśnie z tej pozycji

absolutnej niewiedzy rozpoczynamy rozprawę o istocie wolności: to również

Schelling w rozumieniu Heideggera, da się to wytłumaczyć po Novalisowsku,

tzn. hermeneutycznie, ale antytranscendentalnie

Karol Samsel

Wszystkie artykuły z „Teologii Politycznej Co Tydzień” [521]: „Novalis.

Wspólnota polityczna jako łaska”
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